Steven Pinker: How the Mind Works (kako radi um)

Ljudski je um nevjerojatan organ. On nam je omogućio da šećemo po mjesecu, da otkrijemo fizikalni temelj života i svemira, i da igramo šah gotovo kao kompjutor. Ali mozak stvara jedan paradoks. S jedne strane, mnoge zadaće koje smatramo normalnima, šetanje po sobi, uzimanje neke stvari, prepoznavanje lica, pamćenje informacija – su karakteristike koje znanstvenici i inženjeri, u svojim robotima i kompjutorima nisu mogli preslikati. Pa ipak, te zadatke može izvesti bilo koji četverogodišnjak. S druge strane, unatoč svoj našoj inženjerskoj izvrsnosti, um ima mnogo očitih začkoljica. Recimo, zašto je jesti crve odurno ako su sasvim jestivi i neotrovni? Zašto ljudi rade bolesne stvari poput izazivanja drugih na duele ili ubojstava svojih bivših supruga? Zašto se luđaci zaljubljuju? Zašto ljudi vjeruju u duhove?

Nedavno sam bio dovoljno uporan da odgovorim na slična pitanja u svojoj knjizi Kako radi naš um. Danas ću govoriti o tezema iz knjige, naime o tri ključne ideje: kompjutaciji, evoluciji i specijalizaciji.

Prva je ideja da se funkcija mozga sastoji u procesuiranju informacija, odnosno u komputaciji. Komputacija podrazumijeva prastari problem, Descartesov problem uzročnosti ponašanja. Kada bih vas pitao "Zašto je Bill upravo ušao u autobus?" da biste mi odgovorili na to pitanje ne biste morali napraviti simulacije neuralnih mrea ili staviti Billovu glavu u scanner. Mogli biste jednostavno upitati Billa, i otkriti da je objašnjenje njegova ponašanja bilo to da je želio posjetiti svoju baku, i da je znao kako će ga autobus odvesti do bakine kuće. Nijedna znanost budućnosti neće omogućiti objašnjenje s većom predviđalačkom sposobnošću od toga. Da je Bill mrzio svoju baku ili da je znao da se put promijenio, njegovo tijelo ne bi bilo na tom autobusu. Ali ta izvrsna teorija postavlja zamku. Uvjerenja i potrebe koje uvjetuju Billovo ponašanje su bez boje, misila, okusa ili težine. Pa ipak, one su isto tako snažni uzrok djelovanja kao i bilo koja kugla koja udara u drugu biljarsku kuglu.
Kako objasniti taj navodni paradoks? Vjerujem da je jedan dio rješenja da su vjerovanja i potrebe u stvari informacije. Informacija je još jedna roba bez boje, mirisa, okusa i težine, pa ipak ima fizikalne posljedice a da se pri tome ne pozivamo ni na kakve okultne ili misteriozne procese. Informacija se sastoji od obrazaca materije ili energije, naime simbola, koji se odnose na stanja u svijetu. To mislimo kada kažemo da nešto nosi informaciju. Drugi dio rješenja jest da uvjerenja i potrebe imaju svoje posljedice u kompjutaciji – pri čemu se kompjutacija grubo definira kao proces koji se odvija kada je sprava sklopljena tako da informacija (naime obrazac tvari ili energije u spravi) uzrokuje promjene u obrascima drugih dijelića materije ili enrgije, a taj proces odslikava zakone logike, vjerojatnosti i uzročno posljedične veze. Rezultat toga jest da će novi obrasci biti točni ili istiniti, ili se odnositi na neke aspekte stvarnosti, ako su to bili stari. Taj niz daje spravi sposobnost deduciranja novih istina iz starih, a to nije loša definicija mišljenja. U stvari, kompjutacijska teorija uma jest jedina teorija koju znam koja može objasniti kako obrasci fizikalne promjene u spravi, recimo u kompjutoru ili mozgu, ili možda nekom izvanzemaljskom inteligentnom životu, mogu postići nešto čime ponosno obilježavamo pojam "mišljenja". To je jedino objašnjenje koje imamo za to kako fizikalne promjene doista stvaraju nešto što bismo željeli nazvati inteligentnim. A to je i objašnjenje otkuda potječe inteligencija. 
Toj tvrdnji treba dodati nekoliko primjedbi. Prva primjedba kaže da je kompjutacijska teorija uma vrlo različita od kompjutorske metafore o kojoj je govorio profesor Edelman. On je istaknuo kako postoje brojne razlike između komercijalno dostupnih kompjutora i našega mozga. Kompjutori su serijski, naš je mozak paralelan. Kompjutori su brzi, mozgovi spori. Kompjutori imaju determinističke komponente, mozgovi "bočne". Kompjutore sastavljaju izvanjski subjekti; mozgovi se sastavljaju sami. Kompjutori prikazaju screen-savere s letećim tosterima, mozgovi ne. Ali mi ne tvrdimo da su komercijalno dostupni kompjutori dobri modeli za prikaz mozga, već da se odgovor na pitanje "što čini mozak inteligentnim" može podudarati s pitanjem "što kompjutor čini inteligentnim". Njihovo zajedničko obilježje jest procesuiranje informacija odnosno kompjutacija. Jedna analogija mogla bi biti sljedeća: kada želimo razumjeti kako lete ptice, mi se pozivamo na načela aerodinamike koja se odnose i na avione. Ali to ne znači da se moramo zadržati, ili da nas mora ograničiti metafora aviona za ptice ili da moramo pitati imaju li ptice dodatnu uslugu za posluživanje pića. Riječ je o tome da treba izolirati ključnu komponentu za najbolje objašnjenje.
Druga je primjedba da kompjutacijska teorija uma, eksplicitno ili implicitno, postavila program rada znanosti o mozgu tijekom prošlih desetljeća. Klasični primjer iz uvoda u kolegij o neuroznanosti opisuje naivnu osobu koja pita: "Ako je slika u retini izvrnuta, a mi svijet vidimo ispravno, postoji li neki dio mozga koji izokreće sliku?" Mi shvaćamo da to pitanje počiva na grešci, da ne postoji takav proces u mozgu i da takav proces niti ne mora postojati. Zašto je to greška? Jer orijentacija slike na retini nema nikakve veze s tim kako mozak procesuira informaciju. Kako je procesuiranje informacija relevantni aspekt onoga što se odvija u mozgu, orijentacija je slike na retini, a isto tako i u vizualnom korteksu, nebitna; zato je riječ o pseudopitanju. Isto tako, potraga za neurološkim temeljima fizioloških funkcija rukovodi se otpočetka do kraja pozivanjem na procesuiranje informacija. Kao što znate, jedna od velikih granica znanosti je potraga za molekularnim temeljima učenja i pamćenja. Ako postoje stotine ili tisuće metaboličkih procesa u mozgu, kako ćemo znati kada smo utvrdili da se upravo ona jedna odnosi na pamćenje? Znat ćemo da smo je utvrdili, kada će proces zadovoljiti kriterije uskladištenja i pronalaženja informacija. Stoga je opet informacija ta koja postavlja zanimljiva pitanja u neuroznanosti. 

Treća je  primjeda da je kompjutacijska teorija uma radikalni izazov našem svakodnevnom mišljenju o tome što je um, jer ona kaže da je životni sok misli zapravo informacija. To se suprotstavlja našoj svakodnevnoj ideji da je životni sok misli energija ili pritisak. Zašto je nezadovoljni poštar digao u zrak poštu? Već niz godina mi govorimo: pritisak se stvarao dok konačno poštar nije eksplodirao; da je imao alternativni put kojim bi tu energiju kanalizirao, on bi je usmjerio drugim, konstruktivnijim putevima. Ovdje je riječ o metafori prema kojoj misli i emocije pokreću neke pregrijane tekućine ili plinovi pod pritiskom. Nema sumnje da ta hidraulička metafora doista oslikava nešto iz našega iskustva. Ali mi znamo da to nije doslovno onako kako djeluje mozak: ne postoji kontejner pun tekućine niti kanali kojima one teku. A time dolazimo do važnog znanstvenog pitanja: Zašto bi se mozak toliko trudio da simulira energiju i tlak ako on doista ne djeluje na taj način? Tom ću se pitanju vratiti kasnije.
Dopustite mi da nastavim sa drugom idejom, idejom evolucije. Kako možemo razumjeti složenu spravu? Zamislite da pregledavate staretinarnicu i da ste uočili neki sklop pun brzina, opruga, ručica i noževa. Nemate pojma kako biste je objasnili, sve dok vam netko ne kaže čemu ona služi, recimo da je riječ o tještilici maslina. Jednom kada ste shvatili čemu sprava služi, koja je njezina funkcija, odjednom, trenutnim zadovoljnim uviđanjem, svi vam dijelovi toga sklopa postaju jasni. Ta aktivnost se zove "izvrnuti inženjering". U "izravnom inženjeringu" vi započinjete s idejom o tome što želite da radi namjeravana sprava, a potom krećete u njezino građenje. U izvrnutom inženjeringu, vi se suočavate sa spravom, i pokušavate otkriti za što je ona bila napravljena. Izvrnuti inženjering je ono što tehničari u Panasonicu rade kada Sony izađe s novim proizvodom. Oni odu u dućan, kupe proizvod, donesu ga u laboratori, uzmu odvijač, i pokušavaju shvatiti čemu služe sve one male kopčice i pločice.
Posljednjih nekoliko stotina godina, znanost psihologije bila je svojevrsni izvrnuti inženjering. Živa tijela su složene sprave i postavljaju nam pitanja poput pitanja "Zašto u oku nalazimo najprozirniji dio tkiva koji je upravo nalik na leću, zašto iza leće nalazimo iris koji se širi i skuplja reagirajući na svjetlo, a potom sloj tkiva osjetljiv na svjetlost koji se nalazi upravo na fokalnoj ravnini leće?" Na pitanja poput navedenih možemo odgovoriti samo uz pomoć ideje da je oko u izvjesnom smislu bilo "dizajnirano" da oblikuje sliku. Mi analiziramo oko kao da je riječ o stroju. Godinama se složenost oka i drugih organa smatrao konačnim dokazom za božje postojanje. Ako u oku primjećujemo znakove "dizajniranja", mora da je imalo dizajnera, naime Boga. Darwinovo veliko postignuće bilo je u tome da je znakove inženjerstva u prirodnom svijetu objasnio pomoću čisto fizičkih sila, naime pomoću diferencijalnih stopa rađanja među replikatorima koji su se borili za hranu u ograničenim uvjetima i tako stotinama i tisućama generacija.

Naravno, oko ne stoji samo, izolirano u glavi. Oko je spojeno s mozgom. U stvari, oko se može s pravom smatrati produžetkom mozga. A to nas prirodno vodi do toga da um prikažemo kao složenu prirodnu tvorevinu, u ovom slučaju, složenu kompjutacijsku spravu, koja znanost psihologije pretvara u svojevrsni izvrnuti inženjering. Kao i u slučaju sprave za vađenje koštica masline, jednom kada smo točno utvrdili njezinu funkciju, možemo razumjeti i mozak. Da smo mislili kako je vaditelj koštica za masline zapravo opruga za jačanje dlana, imali bismo posve različito objašnjenje čemu služe njezini dijelovi. Ključni dio objašnjenja uma jest dakle objašnjenje njegove funkcije. Budući da je um proizvod prirodne slekcije, a ne svjesnog inženjera, mi imamo odgovor na to pitanje: krajnja funkcija uma je preživljavanje i reprodukcija u uvjetima u kojima je on evoluirao – a to je okolina plemena lovaca i sakupljača, u kojoj smo proveli više od 99% naše evolucijske povijesti prije razmjerno nedavnog otkrića poljoprivrede i nastanka civilizacije pred deset tisuća godina.
Treća ključna ideja je specijalizacija. Um je stvoren da riješi mnoge vrste problema, poput motrenja u tri dimenzije, pokretanja ruku i nogu, razumijevanja fizikalnog svijeta, pronalaženja i zadržavanja partnera, osiguravanja saveznika i mnogih drugih. Riječ je o vrlo različitim vrstama problema, pa su i sredstva za njihovo rješavanje nužno različita. Znamo da je u biologiji specijalizacija nezaobilazna. Tijelo nije izgrađeno od besmislene tvari, već se dijeli u sustave i organe i tkiva, a svaki dio izvršava posebnu funkciju ili funkcije. Srce ima drukčiju strukturu od bubrega jer sprava koja tlači krv mora biti različita od sprave koja čisti krv. Ta se specijalizacija nastavlja cijelim putem: od različitih tkiva od kojih je izgrađeno srce i bubreg, pa sve do različitih molekula od kojih je izgrađeno tkivo. Um, poput tijela, organiziran je u mentalne sustave i organe i tkiva.
U potpuno se slažem s tvrdnjom da um nećemo objasniti pomoću neke posebne biti, esencije ili čudotvornog tkiva ili svemogućeg matematičkog načela. Um je naprotiv sustav kompjutacijskih organa koji je našim precima omogućio razumijevanje i pametno nadvladavanje objekata, životinja, biljaka i svojih suparnika. Pokušat ću vam pružiti skicu kojom bismo mogli napraviti disekciju tih organa kompjutacije na primjerima gledanja, mišljenja i emocija kod ljudi.

Započnimo s gledanjem. Vizualni problem moći ćemo ođivjeti ako zamislimo kako svijet izgleda sa stajališta mozga. Ta slika nije ista onoj koju mi doživljavamo kao ljudska bića u cjelini, naime sliku tridimenzionalnih objekata poredanih u prostoru. Mozak naprotiv "vidi" milijun razina aktivacije koja odgovaraju svjetlosnoj vrijednosti na malim djelićima retine; retinalna slika u cjelini dvodimenzionalna projekcija trodimenzionalnog svijeta. Zadaća vizualnog sustava u mozgu jest da pronađe informacije o trodimenzionalnim oblicima i njihovim sklopovima iz jednostavnih matrica intenziteta na slici na retini. Mozak je evoluirao u stvaranju raznih trikova kako bi riješio taj problem. Spomenut ću samo jedan, koji se katakada naziva "shape-from-shading", izlučivanje oblika iz sjene. Svaki takav trik iskorištava pravilnosti optike koje su univerzalno istinite zbog fizikalnih zakona, a mozak te zakone može takoreći izvrnuti, odnosno djelovati po njima unatrag, kako bi pokušao napraviti inteligentna nagađanja o tome što se doista nalazi u izvanjskome svijetu na temelju informacije koja dolazi iz retine.
Jedan važan djelić fizike sastoji se (grubo rečeno) u pravilnosti prema kojoj veća strmina, tj. nagnutost kuta prema površini s obzirom na izvor svjetlosti određuje da će površina odražavati manje svjetlosti. Kada usmjerim bateriju okomito na kartu, ona usmjerava koncentriranu, svjetlu mrlju svjetla na karti. Ali kada položim kartu, snop svjetlosti se proširuje po velikoj površini, pa je svaki posebni dio osvjetljenog područja razmjerno zatamnjeniji. Algoritam izlučivanja oblika iz sjene, naime dio psihologije, uglavnom izokreće taj zakon i kaže: što je zatamnjeniji dio na retini, to je nagnutiji kut upada svjetlosti odnosno površina u stvarnome svijetu. Uz pomoć toga algoritma mozak može rekonstruirati oblik objekta procijenjujući uglove tisuća malih oblika, odnosno tangencijalnih ploha koje tvore površinu.
Taj proces djeluje razmjerno dobro, ali ovisi o jednoj ključnoj pretpostavci. Budući da interpretira razlike u svjetlosti kao da potječu iz razlika u nagnutosti površine, on implicite pretpostavlja jednolično obojeni svijet, ili barem slučajno obojeni svijet. To znači da je taj proces ranjiv, jer bi pametno obojane površine mogle zavarati modul izlučivanja oblika iz sjene i prouzročiti viđenje stvari koje ne postoje. U stvari to se i događa: dva začudna primjera su televizor i make-up. Kada bi izvanzemaljski antropolozi posjetili zemlju, začudili bi se nad činjenicom da prosječni Amerikanac troši četiri sata dnevno buljeći u komad stakla ispred kutije. Zašto to činimo? Zato jer je televizor stvoren kako bi kršio pretpostavku o jednoličnoj ili slučajnoj boji predmeta. On je stvoren da prikaže vrlo neslučajne obrasce koje zavaravaju naš modul izlučenja oblika iz sjene u mozgu kako bi doživio halucinaciju trodimenzionalnoga svijeta iza slaklene ploče.
Drugi je primjer makeup. Osoba vješta u primjeni makeupa može na strane nosa staviti malo crvenila, jer promatrač sa svojim modulom izlučivanja oblika iz sjene tumači tamnije površine kao veća zakrivljenja, što znači da će stranice nosa izgledati paralelnije, a nos manji i atraktivniji. I suprotno, ako stavimo svjetli puder na gornju usnicu, mozak kaže da je svjetlije jednako manjem kutu, a to znači da će usnica izgledati punija i dati onaj poželjni puni izgled koji modeli često i uporno žele postići.

Općenito, ti primjeri pružaju objašnjenje za mnoge naoko neobjašnjive varke kojima je podložna moderna ljudska misao i ponašanje. Mnoge iluzije, pogreške, neadaptivna ponašanja ne nastaju zbog nekog imanentnog poremećaja ili pogreške u dizajnu, već zbog nepodudaranja: nepodudaranja između pretpostavke o prastarome svijeta koji je tijekom milijuna godina ugrađen u naše mentalne module i strukture današnjega svijeta (kojega smo tehnologijom naše nedavne povijesti okrenuli naopačke). Biolozima je dugo bila zagonetka zašto ljudi rade neprimjerene stvari kao što je prehranjivanje nezdravom hranom, zašto koriste kontracepciju (koja je kada bolje razmislimo oblik darvinističkoga samoubojstva), i zašto se kockaju. Ali ako tvrdimo da naši mentalni moduli pretpostavljaju postojanje svijeta u kojemu slatka hrana znači hranjivost (naime, zrelo voće), u kojem seks stvara djecu (kao što je to bilo do otkrića pouzdane kontracepcije), i u kojemu statistički obrasci imaju neke uzroke, onda te aktivnosti više nisu tako misteriozne.
Razmotrimo sada mišljenje. Postoji jedna zagonetka koja brine filozofe i biologe otkad je na nju ukazao Alfred Russel Wallace, suotkrivač prirodne selekcije. Što nepismeni, tehnološki primitivni lovci-sakupljači rade sa svojom sposobnošću apstraktne inteligencije? U stvari, pitanje s više opravdanja mogu postaviti lovci i sakupljači o suvremenim Amerikancima koji sjede za televizijom. Jer za lovce i sakupljače život je bio kao kamiranje koje nema završetka, ali bez švicarskoga noža i šatora i zamrznute paste. Naši su preci morali preživjeti uz pomoć svoje sposobnosti i ekosustava u kojemu bi većina biljaka i životinja koje konzumiramo kao hranu više voljela preživjeti sama.
Naša je vrsta uspjela, kako to biolozi kažu, ući u "kognitivnu nišu" sposobnošću nadvladavanja čvrstih obrambenih mehanizama drugih organizama uz pomoć shvaćanja uzročnoposljedične veze. U svim ljudskim društvima, bez obzira koliko one navodno primitivne bile, ljudi koriste raznovrsna oruđa: zamke, otrove, različite načine detoksifikaije biljaka kuhanjem, namakanjem, ispiranjem; metodama ekstrakcije medicina iz biljaka kako bi se obranili od parazita i patogena; sposobnošću kooperacije kako bi postigli ono što pojedinac sam ne bi mogao. Ta postignuća pokazuju da je um opremljen načinima poimanja kauzalno značajnih dijelova svijeta. Svijet je heterogen, i vrlo je vjerojatno da imamo nekoliko različitih intuitivnih teorija ili varijeteta zdravoga razuma koji su se prilagodili pronalaženju kauzalnih struktura različitih aspekata svijeta. Možemo o njima misliti kao o vrstama intuitivne fizike, intuitivne biologije, intuitivnog inženjerstva, i intuitivne psihologije, od kojih je svaka utemeljena na nekoj bazičnoj intuiciji.

Najbitnija je intuitivna fizika, shvaćanje kako objekti padaju, kako se koturaju ili odbijaju. Temeljna intuicija iza naše intuitivne fizike jest postojanje stabilnih objekata podložnih istim fizikalnim zakonitostima. To nije banalna tvrdnja. William James je tvrdio da je svijet djeteta "zbrka koja cvjeta i šumi", kaleidoskop svjetlucajućih piksela, i da je znanje o stalnim objektima postignuće koje postižu tek starija djeca. Unatoč tomu jedna od prvih stvari koje učimo na uvodnim tečajevima filozofije jest da bismo cijeli život živjeli u takvoj zbrci koja cvjeta i šumi kada prethodno ne bismo imali pretpostavku kako raznolike osjetilne impresije uzrokuju stabilni objekti. Doista, što više znamo o dječjem svijetu, to više vidimo da William James, barem u ovom slučaju, nije imao posve pravo. Najmanja djeca koju možemo ispitivati (stara oko tri mjeseca) već očekuju svijet koji se sastoji od stabilnih objekata, i pokazuju čuđenje kada im eksperimentator prikaže situaciju u kojoj objekti nestaju, prolaze kroz druge objekte, kada se raspadaju ili se kreću a da ih nitko ili ništa ne gura. Jedan je psiholog stoga sažeo literaturu o dječjoj psihologiji na sljedeći način: "Cvjetajuća i šumeća zbrka" je bolji opis svijeta roditelja te djece negoli njih samih.

Ali postoje brojni objekti s kojima se susrećemo a koji narušavaju našu intuitivnu fiziku. Biolog Richard Dawkins je naveo primjer: ako u zrak bacimo mrtvu pticu, ona će opisati ljupku parabolu i zaustaviti se na tlu, kao što knjige o fizici tvrde da treba. Ali ako bacimo u zrak živu pticu, ona neće opisati ljupku parabolu, i možda neće sletjeti s ove strane pokrajinske granice. Drugim riječima, živa bića poput ptica mi ne tumačimo uz pomoć naše intuitivne fizike, već pomoću intuitivne biologije. Mi ne pretpostavljamo da su ptice neka vrsta čudnih, oprugastih objekata koja narušava zakone fizike; naprotiv, mi pretpostavljamo da ptice slijede posve različite vrste zakona - zakone biologije. Temeljna intuicija naše pučke biologije jest da biljke i životinje imaju svoju imanentnu bit koja sadrži i obnovljiv izvor energije koja životinji ili biljci daje njezin oblik, koja potiče njezin rast i orkestrira njezinim tjelesnim funkcijama. Tu duboko ukorijenjenu intuiciju pronalazimo kod svih naroda i to objašnjava zašto su lovci i sakupljači tako briljantni biolozi amateri. Botaničari i zoolozi koji rade na terenu s lovcima-sakupljačima uvijek se iznenade kada vide da oni imaju izvanredno detaljno znanje o lokalnome bilju i životinjama te da se njihova imena za te biljke i životinje često slažu s Linneovskom klasifikacijom rodova i vrsta koju korite sami profesionalni biolozi. Ta kategorizacija često uključuje grupiranje životinja koje prema izgledu izgledaju vrlo različito, recimo povezivanje crva i leptira, ili muške i ženske ptice s različitim perjem. Lovci-sakupljači, korištenjem svojih intuicija o skrivenim bitima životinja i biljaka, predviđaju njihovo buduće ponašanje. Iz skupina tragova oni mogu deducirati o kojoj se vrsti životinje radi i u kojem se pravcu vjerojatno kreće, kako bi je nespremnu dočekali na odmorištu; ili pak mogu primijetiti cvijet u proljeće i vratiti mu se ujesen kako bi iskopali skriven gomolj koji je cvijet najavio. Oni iz živih bića izlučuju sokove i praške, te ih iskušavaju kao blagotvorna sredstva, otrove ili dodatke hrani.
Treća vrsta intuicije, različita od prethodnih, je intuitivni inženjering. Naša je vrsta poznata po iskorištavanju i korištenju oruđa i artefakata, a temeljna intuicija na kojoj se grade oruđa je njezina funkcija. Ako vas pitam da definirate što je stolica, možete odgovoriti da je to stabilna vodoravna površina koju podupiru četiri noge. Ali to neće biti dovoljno dobro za opis vreća graška, kvadre, izrezbarene slonove noge i druge objekte koje možemo koristiti kao stolice. Jedina stvar koju stolice imaju zajedničko jest nečija namjera iskoristi predmet koji će nad sobom pridržati čovjeka. Temeljna intuicija iza naše sposobnosti da shvatimo neko oruđe jest njegova funkcija, ili intencija njegovog dizajnera. Mala djeca, u predškolskoj dobi, vrlo dobro razlikuju artefakte od živih stvari. Primjerice u jednom eksperimentu djeci su rekli da je liječnik uzeo rakuna, pošpricao ga crnom bojom i bijelim linijama po leđima, te da ga je stavio u vreću sa smrdljivim stvarima. Djeci su potom pokazali slike skunka i pitali ih što je to. Većina ih je rekla da je ipak riječ o rakunu. Ali da su im rekli kako su liječnici uzeli lonac za kavu, odrezali mu ručku, probušili kroz njega rupu i napunili ga sa sjemenjem za ptice, apotom im pokazali sliku hranilice za ptice i pitali ih što je to, oni bi rekli da je to hranilica za ptice. Taj eksperiment pokazuje da čak i sasvim mala djeca znaju da je umjetni objekt poput hranilice za ptice sve ono što može sadržati hranu za ptice, ali da prirodni objekti poput rakuna imaju internu konstituciju koja se ne može promijeniti nekom manipulacijom.

Napokon, ljudi imaju i intuitivnu verziju psihologije. Ranije sam spomenuo da možemo objasniti Billovo ponašanje, ulaženje u autobus, ne tako da pretpostavimo neku magnetnu silu koja ga vuče u autobus, ili da je on neki artefakt poput lutke za navijanje. On djeluje prema svojim uvjerenjima i potrebama, i ne možemo drugo doli utvrditi da je on posebna vrsta entiteta premda njegovo ponašanje nismo morali izravno vidjeti. Tu sposobnost ponovno pokazuju sasvim mala djeca, koja primjerice mogu zaključiti što zna ili želi odrasla osoba samo na temelju toga u što ona gleda.
Osim dokaza iz razvojne psihologije, postoje dokazi da je naša sposobnost mišljenja podijeljena na te intuitivne teorije ili načine mišljenja. Primjerice, tehnika funkcionalnog neurooslikavanja pokazala je da su različiti dijelovi mozga aktivni kada ljudi razmišljaju o oruđima ili pak o đivim stvarima. Štoviše, navodni genetski sindrom autizma možemo lijepo opisati tvrdnom da on pogađa intutitivnu psihologiju zahvaćene osobe: autistična djeca stvarno tumače ljude kao da je riječ o lutkama za navijanje, i nemaju pojam o tome da drugi ljudi imaju uvjerenja i potrebe.
Pogrešna primjena ta četiri oblika mišljenja, ili pomak s jednog načina mišljenja na drugi, također može objasniti određena zagonetna ponašanja i uvjerenja. Jedan je primjer slapstick humor. Mi se smijemo kada se netko oklizne na koru banane zbog nenadane promjene od razmišljanja o osobi na uobičajen način (korištenjem naše intuitivne psihologije i razmišljajući o njemu kao osobi s uvjerenjima i potrebama) prema razmišljanju o njemu čisto kao o objektu koji se povinuje zakonima fizike. Vjerovanje u duhove i duše nastaje prilikom odvajanja naše intuitivne psihologije i naše intuitivne biologije, tako da počinjemo razmišljati o duhu i umu kao da ima egzistenciju neovisnu o tijelu. A animistička vjerovanja govore obrnuto: ona spajaju našu intuitivnu psihologiju i intuitivnu biologiju, fiziku ili inženjering, te dopuštaju da mislimo kako drveće, planine ili idoli imaju dušu.

Napokn tu je i moj posljednji primjer: emocije kod ljudi. Glavna zagonetka u vezi s osjećajima prema drugim ljudima jest zašto su često tako strastveni i naoko iracionalni. Zašto ljudi prate svoj bijes, ili osvetu, i prekoračuju njezinu mjeru koja bi za njih mogla imati vrijednost? Zašto ljudi brane svoju čast na lude načine tako da izazivaju druge na dvoboj? Zašto ljudi polude od glave do pete kada se zaljube? Najuobičajenija teorija među znanstvenicima, kao i među neznanstvenicima jest "romantična teorija", ideja prema kojoj emocije nastaju zbog neke primordijalne sile koju smo nasljedili iz prirode, te da je ona loše prilagođena i opasna ako se ne kanalizira u umjetnost ili kreativnost. Pokušat ću objasniti jednu vrlo različito tumačenje, tzv. "stratešku teoriju" koja tvrdi da su strasti "paradoksalne taktike" koje su usađene u nas. Osnovna ideja je da nam žrtvovanje slobode i racionalnosti može pružiti stratešku prednost kada komuniciramo s ljudima čiji su interesi ili uzajamno suprotstavljeni ili se poklapaju s našima. Teorija se posebno dobro može primijeniti na obećanja, prijetnje i pregovore. Kako bih vam pokazao kako je ta teorija neromantična, pokušat ću je ilustrirati uz pomoć izvrnutog inženjeringa romantične ljubavi.
Cinični društveni znanstvenici i veterani u flertu slažu se oko jedne stvari: ljubav je tržište. Postoji izvjesna racionalnost u ljubavi – to je dobro ulaganje i dobra kupovina. Svi mi u neko vrijeme svoga života moramo potražiti najugodniju, najpametniju, najbogatiju, najstabilniju, najsmješniju, najljepšu osobu koja će željeti ostati s nama. Ali ta je osoba igla u plastu sijena, i mogli bismo umrijeti kao samci kada bismo je beskonačno tražili. Stoga razmijenjujemo vrijednost za vrijeme, i nakon nekog vremena gradimo kuću s najboljom osobom koju smo pronašli do toga vremena. Dobar dokaz za takav niz događaja je fenomen "asortativnog" – tj. odabranog ili složnog sparivanja pomoću procjene vrijednosti partnera: opća poželjnost supruga ili supruge, momka ili djevojke se otprilike uvijek slaže, kao da je svaki pokušao naći najboljeg partnera kojega je mogao ili mogla pronaći.
Ne treba posebno ni isticati da to ne objašnjava sve što bi trebalo o zaljubljivanju. Postoji i iracionalni dio ljubavi, koji uključuje nevoljnost i kapric. Ne možete se namjerno zaljubiti. Mnogi se ljudi prisjećaju kako su se fiksirali za osobu koja je na papiru izgledala savršena, ali kada su se sreli, jednostavno nije funkcioniralo. Kupido nije odapeo strelicu; zemlja se nije zatresla. Naše srce ne osvajaju poželjne karakteristike; katkada je riječ o nečem posve kapricioznom kao što je način hodanja, govora ili smijanja dotične osobe.

Je li to način da se stvori racionalni organizam? U stvari možda i jest. Ako stvorimo partnerstvo uz posve "racionalnu" kupovinu, pojavit će se problem. Ako ste počeli graditi kuću s najboljom osobom koju ste našli do određenog trenutka, prema zakonu prosjeka, prije ili kasnije pojavit će se netko bolji. U tom trenutku posve racionalni subjekt bit će sklon ispustiti supruga ili suprugu poput vrućeg krumpira. Ali razmislimo sada o tome sa stajališta supruga ili supruge. Ulazak u partnerstvo traži žrtve – između ostaloga napuštene mogućnosti s drugim potencijalnim partnerima ili pak vrijeme i energiju uložene u odgoj djece. Racionalni supružnici mogu predvidjeti ta će ih njihov partner napustiti kada se pojavi netko bolji, stoga bi za njih bilo ludo uopće i sklopiti vezu. Tako bismo dobili paradoksalnu situaciju u kojoj se interes nijedne strane, a to je da ostanu zajedno, ne može ostvariti jer nijedan ne može vjerovati drugome, ako se drugi ponaša isključivo kao racionalni, pametni kupac.
Postoji jedno rješenje tog problema. Ako smo naslijedili to da se ne zaljubljujemo zbog racionalnih razloga, možda je isto tako manje vjerojatno da ćemo se odlučili odljubiti zbog racionalnih razloga. Romantična je ljubav jamac implicitnoga obećanja pri ulasku u romantičnu vezu, a to je važno s obzirom na činjenicu da bi inače moglo biti racionalno razvrgnuti to obećanje u budućnosti.

Romantična ljubav je primjer pojma iz teorije igara kojega zovemo "paradoksalnom taktikom", primjer kada pomanjkanje slobode i racionalnosti može biti prednost. Analogija tome na nepsihološkom području jest primjerice razlog postojanja zakona i ugovora. Kada prijavljujemo hipoteku u banci, zakon utvrđuje da prilikom nesposobnosti isplate naših dugova banka može zatvoriti hipoteku i rasprodati vašu imovinu. Samo ako postoji takav zakon bankovni ulog tj. posudba ima smisla, stoga taj zakon, paradoksalno, koristi i dužniku i onome koji posuđuje. Isto tako, podstanarstvo služi i podstanaru i vlasniku, ograničavajući slobodu obaju strana. U tom smislu, mnoge strasti, poput romantične ljubavi, mogli bismo shvatiti kao neuralne ekvivalente zakonima i ugovorima. Štoviše, simetričnom logikom, ako je strastvena ljubav i lojalnost jamac da će se naša obećanja ispuniti, onda strastvena osveta i čast služe kao jamci da naše prijetnje nisu blef. Problem s prijetnjama, poput "Ako mi ukradeš koze, izmlatit ću te" kazuje da bi naša prijetnja mogla biti opasna: u toj tučnjavi mogli biste zadobiti i udarac. Jedina vrijednost prijetnje je u zastrašivanju; onoga časa kada se mora ispuniti ona više nije na korist nikome. Kako je cilj kojem se upućuje prijetnja svjestan te činjenice, on može odmah uzvratiti prijetnjom razotkrivajući blef drugoga, i pozivajući ga da ispuni svoj bijes. Kako spriječiti da se naš blef ne razotkrije? Tako da budemo prisiljeni izvršiti svoju prijetnju. Ako smo sklopljeni tako da tumačimo izazov ili prekršaj kao uvredu koju ne mođemo tolerirati, koja iziskuje osvetu bez obzira na troškove za nas koji mogu nastati, tada emocija služi kao sredstvo uvjerljivog zastrašivanja. I onda dobivamo reputaciju osobe s kojom se ljudi ne bi trebali igrati.
Da zaključim. U tekstu sam istaknuo kako se čini da je um opremljen izvjesnim brojem načina konceptualizacije stvarnosti, koje zovem "intuitivnim teorijama". Kako s intuitivnih svakodnevnih teorija dolazimo do znanstvenoga razmišljanja? Nagađam da je ta neprirodna aktivnost koju zovemo znanošću još jedan način pogrešne primjene naših intuitivnih teorija. U medicini i psihologiji, mi izbjegavamo razmišljati o živim stvarima na uobičajeni način – kao da nas vodi neka skrivena bit ili supstancija, neka vrsta soka ili gela ili ustreptale mase – i umjesto toga razmišljamo o njima kao o mašineriji. To znači da krećemo od naše sposobnosti intuitivnog inžinjerstva i primjenjujemo ga na područje o kojem inače obično mislimo pomoću naše intuitivne biologije. Želim misliti da će izazov sljedećeg stoljeća biti da isto to činimo i s našim umovima. Kao znanstvenici, naučit ćemo tretirati naš um ne uz pomoć naše sposobnosti intuitivne psihologije koju koristimo svaki dan, kao proizvod nematerijalnih neobjašnjivih sila, već, kao i u slučaju s tijelom, kao složenu kompoziciju stroja na koji možemo primijeniti izvrnuti inženjering. Ta je perspektiva uzbudljiva jer će se time realizirati prastara zapovijed: Spoznaj samoga sebe.
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