Put u Italiju 2003.

Sinopsis: 27. srpnja — Zagreb — Firenza; 29. srpnja San Gimignano,
Siena; 30. srpnja Bomarzo, Bagnaia, Caprarola; 31. srpnja Rim; 2.
kolovoza Tivoli; 3. kolovoza Frascati, Caserta, Cuma, Pozzuoli; 4.
kolovoza Solfatara, Napulj, Pompeji; 5. kolovoza Pompeji, Vezuv, della
Sabia, Sorrento (S. Agnello); 6. kolovoza amalfitanska obala 7. kolovoza
Capri — Sorrento; 8. kolovoza Salerno, Paestum; 9. kolovoza Paestum —
Montepulciano, Arezzo, 10. kolovoza Arezzo — Zagreb.

Premda ljudi gotovo nikada ne misle kako putovanja imaju neke ciljeve,
kada bih retrospektivno, poput znanstvenika, pokuSao odrediti ciljeve
putovanja u Italiju 2003., mogao bih se sjetiti sljede¢ih: prvo, da se
sjetimo mjesta koje smo posjetili pred 23 godine, kada smo iz hladnoga
Muenchena no¢nim vlakom zapalili u Rim 1 obradovali se posve druk¢ijoj
klimi i kulturi, i kada nam se Rim toliko svidio da smo odlucili cijeli
mjesecni Interrail boravak posvetiti Juznoj Italiji; drugo, da posjetimo
nekoliko vinarija 1 vinorodnih podrucja, te nabavimo crna vina koje smo
od tog davnog vremena poceli skupljati i u kojima smo poceli uzivati,
poput plemenitog vina u Montepulcianu i Montalcinu ili pak juznjackoga
Taurasija; trece, da posjetimo nekoliko vila u okolici Rima, koje nikada
nisu bile ishodista velikih putovanja, a koje, poput vile Lante u Bagnaii,
vile Farnesine u Capraroli, vile Aldobrandini u Frascatiju, zasluzuju da to
budu; potom, ja sam zelio vidjeti i Capri, otok o kojem svi toliko pri¢aju s
pohvalama, a koji smo zbog nedostatka novca promasili pred 23 godine,
premda smo tada stigli u Sorrento upravo s tom namjerom. I napokon,
Dora i1 Helena imale su svoj "agenda": Dora, da vidi Rim o kojemu je
toliko slusala i ¢itala; Helena pak da vidi vulkane, na pr. "Vezuf", kako ga
je ona zvala. To je znacilo da ¢emo po Rimu imati "klasi¢nu turu", Sv.
Petar, Vatikanski muzeji, Koloseum i sl., a $to se tice vulkana, osobno, ta
mi ideja nije bila strana. I ja, poput Helene, imam neke sklonosti prema

piromanstvu i prema svim oblicima prirodnih nepogoda, a za svakog su
piromana vulkani izvor velike fascinacije. Osim toga, 1980. godine nismo
posjetili Solfataru, vulkansko podrucje na sjeveroistonoj strani Napulja
kamo nas je cudnim talijanskim jezikom uporno htio poslati neki nepoznati
starac na napuljskom kolodvoru. Dakle, posjetit ¢emo i1 Solfataru da
vidimo $to je to. Gejziri? Sumporni izvori? Nismo znali.

Italija je za sve nas, uz Francusku, daleko najljepsa zemlja na svijetu. To
mozemo vise-manje pouzdano reci, otkako smo bili i u Americi i u
Britaniji i u Svedskoj i po raznim drugim mjestima na tri kontinenta.
Mnogi ne razumiju tu nasu fascinaciju Italijom, i ne razumiju zasto cesto
zrtvujemo nasa ne-bas-prevelika sredstva za to da posjecujemo te zemlje,
umjesto da lijepo ljencarimo na sun¢anim obalama hrvatskoga Jadrana. Pa,
odgovor je vjerojatno da nas fasciniraju mjesta s takvim bogatstvom
negdasnje, ali i danasnje kulture. U Italiji doista "svaki kutak pricat zna",
svaki kamen ima neku svoju dugostoljetnu tradiciju pocevsi od grcke
"Magne Graecie", preko rimske, pa kr§¢anske, pa romanicko-goticke, pa
renesansne, pa protureformacijske barokne — a taj isti kamen vjerojatno
moze ispricati 1 neku suvremenu pricu. Ako se neki danas osjecaju
"connected", povezani s drugim ljudima kompjutorom, za nas pristajanje
na italsko tlo ima vjerojatno istu funkciju, povezivanja s golemim brojem
generacija 1 ljudi. Svi su oni imali svoje priCe, svoje ciljeve i namjere,
svoje ideale, i uvijek je pitanje koliko smo na temelju njihovih materijalnih
ostataka sposobni iznova rekonstruirati ih.

Firenza

Premda su Dora i Helena ve¢ nekoliko puta bile u sjevernoj Italiji,
pogotovo u Veneziji, ali isto tako i u Raveni, Veroni i Vicenzi, nikada nisu
bile u juznijim dijelovima, pocevsi s Firenzom. Dakle, prva stanica bila je
Firenza. Krenuli smo s Krka 26. srpnja 2003. i ve¢ u 17. sati toga dana bili
smo na trgu Michelangelo u Firenzi s prekrasnom panoramom grada. Bilo
je jasno: klasi¢na tura ukljucuje Uffizi, Ponte Vechio, Piazza della
Signoria, Duomo, krstionica, kapele Medicejaca, Santa Croce i sl. Ali
mene je najvisSe zanimala Palaca Pitti, tako da smo dva dana kretali preko
Piazza Michelangelo prema zapadu, kroz prekrasnu Sumu prema palaci
Pitti, na juznoj strani Arna. Ubrzo smo shvatili da turisticki siteovi nisu
napravljeni tako da oni sluze turistima, ve¢ da turisti sluze njima. Vrlo je
vazno napraviti plan dana, u koji treba ukalkulirati talijansku siestu,



pogotovo u kolovozu, kada se nigdje ne moze dobiti nista za jesti, potom
neradne dane za kulturne institucije, kao $to je ponedjeljak (a upravo smo
toga dana Zeljeli posjetiti najvise siteova), i napokon vremena zatvaranja
tih mjesta, koja se Cesto razlikuju. Ukratko, unato¢ nasim predivnim
vodi¢ima, Penguinovom DK Eyewitness i Michelinova The Green Guide,
na viSe smo mjesta dolazili dvaput.

Najvecu duhovnu ili intelektualnu ili kako-ve¢-to-zelimo nazvati korist ili
fascinaciju obi¢no dobivamo i dozivljavamo pri susretu s novim. Od
cijeloga niza posjeta Firenzi, ovaj put su me se najviSe dojmila tri mjesta
kojima dotada nismo obracali posebnu pozornost. 1. kapela Brancacci, 2.
park Boboli u palaci Pitti, 1 3. Vasarijeve freske na Brunelleschijevoj
kupoli u katedrali. Za razliku od njih, Barghello, Signoria, Uffizi (vanjski
dio), Santa Croce 1 kapela Pazzi ostavili su me gotovo potpuno
ravnodus$nim. U kapeli Brancacci, u ina¢e neuglednoj crkvici Santa Maria
del Carmine, pogledali smo jedan polu-propagandni video koji objasnjava
vaznost Masacciovih freski u desnoj kapeli crkvice. Kapelu su sukcesivno
oslikavala tri slikara: Masaccio, Masolino 1 Lippi, pri ¢emu je najviSe
paznje, ne ba§ s punim pravom, posveéeno Masacciovim dijelovima iz
ciklusa o sv. Petru, tj. gornjem lijevom krilu 1 oltarnom prostoru.
Projekcija je bila vrlo instruktivna, ne samo radi razumijevanja freski.
Stovise, ona je bila instruktivnija po tome $to nije izrijekom rekla, naime
o tradiciji karmelic¢ana i o sukobima koji su o€ito (ali ne i javno) doveli do
toga da jadnog trgovca svilom Brancaccija koji je platio cijelu stvar uopce
nema u toj kapeli, da je ocito namjerno srusen "oltarni" dio gdje se trebao
cuvati njegov lijes, 1 iznad kojega je neki od slikara definitivno morao
nesto oslikati iz Brancaccijeva Zivota. Stovise, na lijevom doljnjem krilu,
na kojem su jo$ vidljivi najstariji, Masacciovi dijelovi, bilo je ocito
brojnih prepravaka, pri kojima su se s grupnih portreta brisali nepozeljni,
a ubacivali pozeljni. Je li to znak one borbe Guelpha i Gibelina u kojoj je
nastradao i Dante? Zasada nisam uspio saznati. Cinjenica je da Brancacci
uopc¢e ne figurira na tim freskama, 1 da se iz projekcije ne zna Sto se s
znakove "lakirovki", ostrakizma, Cistki 1 brisanja nepoZzeljnih s
umjetnickih spomenika. Dijelovi takvih "lakirovki" wvidljivi su 1 u
katedrali 1 u crkvi Santa Croce, gdje se oCito tendenciozno pokuSavaju
glorificirati veliki firentinski likovi svjetske kulture, koji medutim u
svojoj rodnoj Firenzi nisu nasli svoj pravi dom, poput Dantea,
Machiavellija, Petrarce ili Galileja, a tom popisu genijalnih likova mozda

mozemo dodati i Michelangela i Boccaccia. Bilo kako bilo, tek sam sada
uocio znakove takvih povijesnih "prepravaka", a netko tko bi se tome
posvetio, vjerojatno bi ih pronasao mnogo vise.

U cijeloj pri¢i o Firenzi, o€ito je najzanimlivija povijest Medicejaca, ¢udne
obitelji koja se od bankarske uspjela pretvoriti u dominantnu tiraniju
Firenzom tijekom brojnih stoljeca (a preko Katarine i1 nekih papa ocito 1
cijelim svijetom). Tako primjerice prica o palaci Pitti govori kako je drugi
bankar, Pitti, zelio sagraditi palacu koja ¢e konkurirati sjaju Medicejaca, ali
su troSkovi Bruneleschijeve izgradnje (s tako pompoznim golemim
gromadama kamenja) bili tako veliki da su Medicejci ve¢ u sljedecoj
generaciji zbog Pittijevih dugova uspjeli lako do¢i u posjed tog golemog
zdanja. Procelje palace Pitti mnogima se ne svida upravo zbog te pseudo-
egipatske pompoznosti, zbog tih golemih kamenova koji tvore blokove za
izgradnju. Navodno je Bruneleschi predvidio samo dva kata, ali su
ambiciozniji vlasnici dodali 1 tre¢i. Bilo kako bilo, ta zgrada, i to procelje
koje je posluzilo kao uzor firentinskoj izgradnji i ukraSavanju, za razliku
od mnogih drugih u Italiji, posebno recimo Sv. Petra u Rimu, nije
napravljena "po mjeri ¢ovjeka". Za razliku od Sv. Petra u Rimu, najvece
crkve na svijetu, koja uklanja dojam o svojoj golemosti, palaca Pitti upravo
isti¢e grandioznost, i po tome ¢e vjerojatno posluziti kao uzor brojnim
kraljevskim pala¢ama, od Louvrea do Burbonske palace u Caserti.

Nas je cilj u palaci Pitti bio vidjeti park Boboli. Kako je to bio prvi park na
nasem putovanju, jako mi se svidio. Michelinov vodi¢ ne posvecuje mu
mnogo paznje, ali ¢ini se da ¢e u buducnosti turisticki vodi¢i morati malo
prevrednovati klasi¢ne vrijednosti, 1 ubaciti kao znacajnija odredista ona
kojima je trenutno posvecena manja paznja. Park Boboli, premda velik,
naravno ne poput Versaillesa ili onoga iz Caserte, ima viSe "ljudske mjere"
od palace ¢iji je on integralni dio. Grandioznost parka istiCe se time §to je
na brdu, pa se Seta¢ mora malo penjati i pomuciti da vidi sve vazne
dijelove. Poseban, gotovo skriveni dio, premda se nalazi uz sam lijevi bok
ulaza palace, jesu tzv. peéine. Ta maniristicka "fazona" bila je ocito u
modi, i sluzila je malom osvjeZenju za fizicki manje zahtjevne vlasnike i
posjetitelje palace. Kada je rije¢ o odrzavanju parka, kao i na brojnim
drugim mjestima u Firenzi, ¢ini mi se da bismo mnogo StoSta moglo
zamjeriti. Opcenito, ¢ini mi se da Firenza viSe nije ziv grad poput Rima,
Napulja 1ili Venezije. Nastao u tim kotlinama, koje inae nismo
zamjecivali, Firenza je o€ito ostala pomalo po strani od raznih trgovackih 1



industrijskih tokova, i s vremenom ¢e se to na njezinim fasadama sve vise
vidjeti. Njezin danasnji izvor prihoda gotovo su iskljucivo turisti, 1 rijetki
specijalisti za izradu raznih anakronih artikala poput starih instrumenata
ili komada namjestaja dostojni svakog postovanja. To mrtvilo prikriva se
brojnim turistima, ali izvjezbanome oku nije tesko utvrditi kako je po
tome Firenza vrlo slicna naSem Dubrovniku. Od raznih galerija u palaci
Pitti posjetili smo izloZbu stakla, porculana i keramike. Uz ¢asne iznimke,
poput suludoga maniristickog namjestaja dopremljenog iz Augsburga, ili
cudnih zemljopisnih sprava, ili gomile maloga nakita, u vodi¢ima se
obi¢no ne spominje nijedan vredniji (za razliku od Rafaela s gornjega
kata), ali je golemo bogatstvo vlasnika mozda vidljivije po predmetima
koje su upotrebljavali negoli po umjetnickim izloScima kojima su se
di¢ili. Nama se spontano postavilo pitanje: kako je to golemo bogatstvo
zavrSilo u rukama drzave? Zar nije bilo nasljednika (do dana danaSnjega)
koji bi preuzeli barem te ukrasne i upotrebne dijelove? Odgovor mozda
ima veze s Napoleonom i1 njegovom vezom s Medicejskom obitelji, o
¢emu vise govori prica o Medicejskoj vili u Rimu, negoli palaca Pitti u
Firenzi.

Sto se ti¢e Brunelleschijeve kupole, u doglednoj buduénosti restauratori
¢e imati velikih problema da je odrZe na Zivotu. Ve¢ danas, pogledamo li
je iznutra, vidimo cudne rupe na Vasarijevim freskama, tamo gdje one
neko¢ ocito nisu postojale. Te rupe su u neko doba ocito posluzile kako bi
poduprle tezinu kupole dodatnim drvenim gredama koje su se u njih
umetale. Ali efekt tih rupa za Vasarijeve freske je vrlo drastiCan. Mozda
upravo zbog njih, kao 1 zbog brojnih drugih napuklina, Vasarijeve freske
necéete pronaci u vodi¢ima ili popularnim prikazima Firenze, premda one
to svakako zasluzuju. Oni koji nesto znaju o ikonologiji kr§¢anstva, uocit
¢e eksperiment slican Michelangelovu postavljanju posljednjeg suda nad
oltarni prostor Sikstinske kapele. Vasari je pokuSao preslikati sve
ikonoloske elemente oslikavanja kr§¢anskih crkvi - na kupolu. Obi¢no se
u kupolama nalazi ili samo Krist Pantokrator (mozda uz evandeliste i
apostole), ili pak Marija. Rjedi su slucajevi kada se u kupolama prikazuju
pojedine scene iz staroga ili novog zavjeta. Vasari je naprotiv u kupolu
postavio ikonologiju posljednjega suda na pet razina. ZaSto pet, a ne
primjerice devet, ¢ime bi odao poc¢ast Danteu, ne znam. U svakom slucaju
ikonoloski zanimljivo.

A inace, otkako sam saznao da je vanjska mramorna fasada nastala dosta
kasnije, Duomo me nije posebno fascinirao. Kao ni Giottov zvonik.
Giottov vraga! (jos jedna kunst-historicarska laz za turiste). Opcenito, ¢ini
se da su mnoge gradevine pripisivane velikim umjetnicima koji s njima
nisu imali gotovo bas nikakve veze. Mozda sam pretjerano skeptican, jer su
u ta vremena svi umjetnici bili 1 slikari 1 kipari 1 arhitekti 1 Sto-sve-ne. Pa
ipak, povezivati Giotta s Campanilleom ¢ini mi se posve neprimjerenim.

Inace Ghilbertijeva vrata "raja" stvarno su sjajno djelo. Po prvi puta mogao
sam im se pribliziti 1 uoCiti razne oblike plasticnosti. Ali nazalost
Ghilbertijevi glavni dijelovi tih juznih vrata nisu originali ve¢ kopije.
Nema veze.

Barghello, osim S$to je sjajan izlozbeni prostor (poput Duzdeve palace u
Dubrovniku) nije me posebno impresionirao izloScima. Od Donatella sam
puno ocekivao, ali moja ocekivanja nisu se pretvorila u fascinaciju.
Michelangelo mi je ve¢ dosadan u svim varijantama. Majolike, tj. pecena
glina s obojanim lakom, bra¢e della Robia, isto nisu ostavile poseban
dojam. Kao niti Cellini. Zapravo jedini pravi dojam ostavile su skulpture 1
reljefi Gianbologne, i to manje Merkur, a vise reljefi.

Sada, na povratku, pri pregledavanju Jansonove Povijesti umjetnosti,
shvatio sam da smo zaboravili crkvicu Or San Michele s Donatelom i
Nanni di Bancom. Znao sam da smo se zbog neCega kretali po jugozapadu
Firenze, pa ipak nismo naisli na tu crkvicu. To ¢e dakle ostati za sljedeci
put.

San Gimignano i Siena

San Gimignano je u rasponu od naseg prvoga posjeta 1980. do danas
postao nova turisticka meka. Prilikom prvoga posjeta, imali smo dojam da
doista dolazimo u romanicko, zabaceno selo. Ljudi su nosili namirnice na
trg, tu-i-tamo bi proSao koji Innocenti, malo karakteristi¢no talijansko
prevozno sredstvo za robu ili smece. Trg cisterne je bio zivi trg. Danas je
taj trg kao 1 cijeli grad turisticka kulisa za prodaju viSe ili manje jeftinih
suvenira, kao Sto je primjerice i Pueblo Espanol u Barceloni. Danas
naravno u samome gradu nema prometa. Sva tri trga (Nomi, Duomo,
Cisterna) nanovo su poplocili, a mogao bih se zakleti da rastu i sasvim novi
zvonici. Freske u crkvi nismo ponovno isli gledati. Ukratko, dojam iz San



Gimignana je bio bitno lo$iji negoli prvi put, kada smo pjesice dolazili iz
kampa, 1 kada oko samoga grada nije bilo niCega osim vinograda.
Tornjevi su se stvarno uzdizali nad toskanski pejzaz kao u srednjem
vijeku. Danas oko grada raste novi grad, prepun autobusnih parkiralista 1
skupih du¢ana s keramikom i vinima. I to je to. Motali smo se ulicama,
probali tri vrste lokalne bijele Vernacchie (od kojih nijedna nije bila
vrijedna pamcenja), i nastavili put Siene.

Od Firenze do San Gimignana, i od San Gimignana do Siene, putnik
moZe uzivati u klasiénim toskanskim pejsazima. Steta §to sam veéim
dijelom ja vozio. Pejsaz — pejsaz, re¢i Cete, ali za Toskanu je krajolik
integralni dio opleg dojma. U taj dojam o kulturnim vrijednostima
moramo ubrojiti i sve one prehrambene i poljoprivredne slastice — ne
samo Chianti (koji je opcenito bitno precijenjen), ve¢ 1 sve vrste
maslinovih ulja, acceta, voc¢a, raznih umjetnic¢ki oblikovanih tjestenina,
keramickih predmeta za sve prilike 1 svrhe, sve one marinirane ludosti
koje ne bih znao niti nabrojati. Sve to izvire iz toskanskog krajolika. I, u
skladu s mojim sve ja¢im pretvaranjem u klasi¢nog turista, tu je ona
klasi¢na ki€ slika Toskane: Zitorodno jarko Zzuto brdo, a na njemu, na
ultraplavoj pozadini, red tamnozelenih pinija s narancastom hacijendom
ili vilom u Sumici.

U Sieni smo bili tek jedan dan: dosli smo malo uzivati na Piazza del
Campo, 1 taj prizor je doista bez presedana valjda u cijeloj povijesti
urbanizma. Navecer prvi dan kada smo stigli, bili su upaljeni reflektori
nad Palazzo Pubblico koji su cijelo nebo osvjetlili prekrasnom ali
neprirodno plavom bojom. Djeca su bjezala gore dolje po trgu, a mi smo
pola sata Cekali na kavu koja nije stizala. Ali dojam je bio sjajan. U
Palazzo Publico nismo ulazili, jer smo dobro znali za Lorenzettijevu
"dobru" 1 "loSu" wvlast, 1 bilo je samo pitanje hocemo 1i kupiti
Lorenzettijev poster ili poster Guidoriccia da Fogliano Simonea Martinija.
Odlucio sam se za Guidoriccia, meni osobno jednu od najljepsih freski u
cijeloj povijesti umjetnosti. Ali zamislite, Dorling Kimberley naziva
Guidoriccia "ubojicom-plac¢enikom" (mercenary), a cijelu sliku opisuje
ovako: "Na suprotnoj strani je freska (pripisana Simoneu Martiniju, ali je
moguce da je kasnijega datuma) pla¢enika Guidoriccioa da Fogliano iz
1330. godine." Guidoriccio plac¢enik? I to nije od Simonea Martinija?
Uzas. Uzas. Ali to je sasvim moguce, jer osim onog detalja freske u
Assisiju, sviraca lutnje kojeg imamo na zidu od te davne 1980. i tog

Guidoriccia, Martini nikada nije naslikao niSta tako dobro. Ta skepsa
prema autorstvu pogodila me kao 1 otkrice da Albinonijev Adaggio nije
Albinonijev.

Sijenska katedrala je doista golema. U baptisteriju sam vidio par detalja na
kriznorebrastom svodu koji su mi se jako dopali (primjerice Ivana
Kirstitelja koji pokrstava: Krstitelj je prikazan cijelim tijelom, a iz vode —
zlatne boje — izviru samo glave 1 jedno drvo; taj je goticki slikar ocito imao
jo§ romanicki mentalitet), ali sama krstionica i reljefi Donatella, della
Quercie 1 Ghilbertija nisu me se posebno dojmili. No vrijedi vidjeti.

I premda nema neko obilje turistickih siteova, Siena je nevjerojatno lijep
grad. Ta boja cigle, koloristicka monotonija fasada (uz iznimku katedrale),
uz raznovrsnost kontura zgrada na horizontu daje dojam smirenosti 1 ugode
koja viSe ne postoji na brojnim mjestima u svijetu.

Bomarzo, Villa Lante i Caprarola

Put nas je dalje vodio preko Umbrije u Lazio, s obecanjem samima sebi da
¢emo na povratku posjetiti jo§ toskanske gradove Montepulciano 1 Arezzo,
- do tri dvorca-parka u okolici Rima kako tvrde vodi¢i, premda je tocnije
re¢i u okolici Viterba: Park Bomarzo, Villu Lante u Bagnaiai i Villu
Farnesina u Capraroli. Ludi maniristi¢ki park Bomarzo sigurno ¢e svidjeti
djeci, 1 tako je 1 bilo. Kako ne bismo pokvarili stari dojam, znaju¢i da je
rije¢ o dosjetkama jednog starog plemica (a i da ustedimo koji nov¢ic¢), mi
smo ovaj put Bomarzo preskocili. Dora 1 Helena zadrzale su se u parku
vrlo dugo, i ja sam se ve¢ zabrinuo, premda briga, usred te pustosi, nije bila
na mjestu.

Put od Bomarzoa do Bagnaie prema Viterbu je prosjecni seoski put po
¢udnim Sumama i brdascima navodno vulkanskoga podrijetla. Bagnaia je
mali gradi¢ na nekoj planinskoj stijeni, 1 usred te planinske visoravni juzno
od grada smjeStena je Villa Lante, "Vignolino remek-djelo" kako piSe
Dorling Kimberley, 1 bivSi dvorac kardinala Gambare. [zuzevs$i pet-Sest
cuvara, bili smo sami u parku i dvorcu. Sam dvorac, bez obzira na lijepe ali
neambiciozne freske, nije vrijedan spomena, osim kao prekrasna kulisa u
parku. U neka bolja vremena, ili s viSe turista, u bazenima parka bilo bi
vjerojatno vise vode. Vodoskoci bi svi radili. Ali bez obzira na manju
koli¢inu vode (koju smo primijetili i na fontani di Trevi u Rimu) §to je



mozda posljedica goleme suSe u Italiji kao i kod nas, i bez obzira §to je
centralni dio parka s jezercem i skulpturama na sredini bio nedostupan,
dojam o cijeloj vili je bio prekrasan. Park ima barem Cetiri razine. Na
gornjoj je maniristicka "cave", pe¢ina u kojoj je kao i obicno sklonjen
izvor vode. Na obje strane te najviSe razine nalaze se dvije maniristicke
prostorije koje su neko¢ sluzile poput danasnjih sjenica u obi¢nim
parkovima. Voda se iz tog velikog izvora podvodno slijeva prema zljebu
kanali¢u s delfinima i prvom velikom bazenu s Vignolinim skulpturama
polulezeéih Neptuna. Setalac se spusta uz park i zivicu, tragom vode po
promenadi do prve terase. Voda iz kanali¢a spusta se i uz rukohvat i
izravno, preko vodoskoka do tog prvog velikog bazena. 1z tog velikog
bazena voda se dalje spusta sistemom zatvorenih posuda do drugog, ocito
kasnije izgradenog geometrijskog bazena. Mi se naravno jo$§ uvijek
nalazimo sjenovitom parku, ali nas voda uvijek privlaci prema centru. Ta
voda i sjena drveéa u toj vrucoj klimi stvaraju poseban dojam: na tom
bismo mjestu mogli zauvijek zivjeti. Nadalje dolazimo do druge terase
koja se barokno spusta prema istoku i zapadu, i tu je novi bazen. Ali na
toj doljnoj, trecoj terasi, najljepsi dio su dvije niSe napravljene iz tog
promenadnog sklopa. U njima su goleme keramicke posude s drvecem (ili
mozda prazne? ne sjecam se). I opet mali povrtnjak, sad ve¢ tik uz dva
nepovezana kraka dvorca. Uz jedan od tih krakova spuStamo se prema
ulazu u dvorac, 1 prema parku Zivica 1 tom srediSnjem, nama
nedostupnom jezercu. Ornamentalnost zivice ravna je onoj u dvorcu
Villandry na rijeci Loire. I potom, sad ve¢ malo pored tog spusta,
zapadnije, dostupno svima, nalazi se jo§ jedan veliki bazen s desetak
zenskih skulptura 1 vodoskocima.

Da, to je car tih maniristickih vila. Tu bi se moglo ostati zivjeti. Krakovi
dvorca su razmjerno mali, zaCudujue mali (i po tome podsjecaju na
Palladiove vile), unato¢ dojmu o velicini. I cijelo vrijeme toga spustanja
po terasama uz vodu, vidik prema ravnicama Lazia i samome mjestu,
fiksiraju nam ti krakovi dvorca — kao da kadriraju sliku koju treba gledati.
Ali nije samo ljepota, hlad, voda i sklad terasa ono $to nas fascinira. Ono
Sto nas mozda ponajvise fascinira jest dostupnost. Kada bismo imali malo
viSe novca, ali ne puno, puno vise, nego samo malo viSe, mozda bismo
mogli 1 sami napraviti neSto po uzoru na Villu Lante. Za gotovo sva ostala
djela tradicije, urbanisticka ili druga, za to ne bi bilo niti moguénosti niti
potrebe.

Napustili smo Bagnaiu i zbog straha od lose ceste preko planine, odlucili se
slijediti put prema Viterbu kako bismo stigli u Caprarolu. Slike vile
Farnesine, to¢nije parka te vile, koje smo vidjeli prije puta u sjajnoj knjizi o
rimskim ljetnikovcima, bile su isto tako fascinantne kao 1 iz vile Lante.
Nazalost nije bilo nikakve Sanse da udemo u park, pa smo se morali
zadovoljiti samo proceljem i ulazom u tu ¢udnu peterokutnu vilu odnosno
palacu. Kako je vrh peterokutne palace usmjeren prema sjeveru, a cijeli
park je opasan visokim zidovima, iz slika nismo mogli dokuciti gdje se
to¢no nalazi onaj najljepsi dio parka, s dva ukrasena "jarbola" koji omeduju
pogled prema vili iz Sume. Sli¢na se pri¢a ponovila nekoliko dana kasnije i
s vilom Aldobrandini u Frascatiju, koja je jo§ uvijek u privatnome
vlasnistvu. Tako da ¢emo morati ostati na dojmovima s tih prekrasnih slika
iz knjige. Caprarola je inace jedno malo zaspalo seoce u planinama iznad
osamdesetak kilometara sjeverno od Rima. Mnogi turisti o¢ito se dolaze
okupati u obliznje vulkansko jezero Vico, ali samo mjesto takvim je
turistima ostalo posve nedirnuto. Vili se prilazi vrlo strmom glavnom
ulicom u seocu (gradu?), i tu se za razliku od sjevernjackih i toskanskih
gradova 1 sela ve¢ osjeca socijalni utjecaj juga. Da, sada smo ve¢ na jugu
Italije: ljudi sjede i rade izvan svojih kucéa, na cesti, razgovaraju, jedu —
kakve 1i suprotnosti prema sjevernja¢kom naéinu Zivota. Cak i na proéelju
same vile, kao 1 na samom ulazu, bilo je pet do deset ljudi koji nisu radili
ama ba$ niSta, izuzevS$i razgovore. Na taj su nacin pokazivali da je ta
golema vila zapravo "njihova", pa me cijeli prizor podsjetio na jednu
karikaturu iz nekog francuskog Casopisa: na prvoj slici, pod kojom pise
diktatura, na tronu sjedi kralj, a na drugoj, ispod koje pise diktatura
proletarijata, po tom istom tronu penje se desetak razlicitih figura. Vila je
doista bila njihova, jer osim njih u blizoj i daljnjoj okolini, osim dva
besposlena Cuvara, nije bilo Zive dusSe.

Rim

Za mene je Rim oduvijek bio najljepsi grad na svijetu. Bogatstvo i
zivotnost, kultura i klima, svi ostaci tradicije uz prekrasnu vegetaciju na
rubovima grada kao 1 u brojnim parkovima... nikada nisu nasli svojeg
premca. Ali ovaj put izabrali smo, kao §to sam rekao, klasi¢nu turu po
Rimu, 1 time pomalo ograni¢ili moguénost sticanja novih dojmova. Vec
prvoga dana pjeSice smo prosli golemi put: od Circo Massimo, prema
Bocca della Verita, Vestinog hrama, malo uz Tiber prema starome mostu i
otoCi¢u, potom wuz Marcellovo kazaliSte prema Campidogliu. S



Campidoglia smo se spustili prema Forumu i prema Koloseumu, a potom
se vratili prema Trajanovim trZznicama, ili to¢nije uzbrdo prema Quirinalu,
pa nizbrdo prema Fontani di Trevi. Potom smo krenuli u smjeru Piazza di
Spagna. Od Piazza Spagna krenuli smo zapadno preko korza do
Augustovog mauzoleja (Ara Pazis se jo§ uvijek renovira) a potom smo
krenuli prema jugu, pravcem korza u smjeru Pantheona i Piazze Navone.
Pantheon i Piazzu Navonu obisli smo i sljede¢i dan. U Pantheonu smo
dozivjeli rijetku priliku da vidimo kako kiSa lijeva kroz otvor kupole, 1
bilo je bas lijepo cekati da pljusak stane. Na Navoni nije bilo onoliko ljudi
koliko smo ocekivali (jer je tako bilo pred 23 godine). Cijeli taj mimohod
bio je doista nalik na Praznik u Rimu, s tom razlikom §to smo mi isli
pjesice 1 to ucetvoro. Meni Forum nije mnogo znacio, premda prosli put
uopce nismo mogli uéi unutra. Ali Dora je, nedavno procitavsi Ja,
Klaudije, bila puna dojmova 1 svaki od careva koji su se spominjali kao
graditelji, inicijatori, vlasnici, pobjednici i sl. za nju je imao neki smisao.
Ona je to znala smjestiti u vrijeme 1 prostor, i vjerujem da je mogla ¢ak
razluciti 1 vremenske dijelove izgradnje zgrada na Forumu. Ali, istini za
volju, osim dijela Vestalskoga hrama koji se trenutno renovira, treba
doista puno maste da se od ostataka Foruma rekonstruira slika iz National
Geographica kako je to izgledalo u doba Nerona ili Trajana. Morao sam
iskreno priznao da mi o rimskome razdoblju viSe govori Gladijator negoli
Colosseum, a da mi o nac¢inu zivota Rimljana na prijelazu tisu¢ljeca, plus-
minus dvjesto godina, viSe govori Trimalhionova gozba ili Fellinijev
Satirikon, negoli svi kameni ostaci Karakalinih termi zajedno. I taj jadni
dojam nije me nazalost napuStao sve do kraja putovanja; nije se
promijenio niti nakon Pompeja, a u Paestumu se jos samo pojacao.

S krs¢anstvom je nesto drukcije. Premda je naSa civilizacija, spreman sam
poloziti ruku u vatru, nalik na rimsku, kr§¢anska civilizacija, premda
nisam vjernik, govori mi daleko viSe. Shva¢am ikonologiju kr§¢anstva.
Kome se mole, zasto se mole, kamo se okrecu u crkvi, kojim detaljima
treba posvetiti pozornost. Znam simbole svetaca (viSe-manje) i
prepoznajem golubice, jelenove, lozu, i ostale simbole. U stvari, upravo je
St. Clemente, ranokrS¢anska bazilika na isto¢noj strani Koloseuma, ovoga
puta bio moj najveci dozivljaj u Rimu. Mozaici u apsidi nalik su onima iz
Appolinaireu u Raveni. Kapelica sv. Katarine u istoj crkvi i njezine
goticke freske bile su lijepe. A kada smo jo§ zavirili u doljnji sloj,
otkopan tek u oko 1900. jer je dotada bio pod vodom, koji je skrivao
pristojno sacuvani hram boga Mitre, dozivljaj je bio sjajan. To je ono §to

se trazi u Rimu: neSto vidljivo, i nesto duboko skriveno, $to tek treba
otkriti, poput "podruma Vatikana" ili nekih jo$ neotkrivenih katakombi. "A
must-see", kako bi rekli danas$nji filmski kriti¢ari. Tako bi trebalo
istrazivati Rim.

Ali ni s tim identificiranjem 1 blizinom tradicije ne treba pretjerivati.
Premda sam prije putovanja zarko Zelio vidjeti obnovljenu Sikstinsku
kapelu, mislim da mi je ve¢ bilo jasno da tamo necu otkriti nista Sto vec
nisam znao. Je li oltarni prostor Sikstinske kapele doista nekoga zastrasio,
kao S$to je navodno namjeravao? Svojim studentima cesto spominjem
upravo taj primjer posljednjega suda kao sraz kulturno-ikonoloskih normi,
ali stvarno: jesu li te freske nekoga doista strasile? To pitanje postavljam
kako bih istaknuo sumnju u to koliko nam je kr$¢anska tradicija bliska.
Jesu li na te kr§¢ane 16. i1 svih kasnijih stoljeca te freske djelovale kao na
nas danas horror filmovi Vesa Cravena? Jesu li krS¢ani, ukljucujuéi i pape
Borgije doista vjerovali u posljednji sud 1 iskupljenje, ili poput nas
shvacaju kr§¢anstvo ritualizirano, po receptu: "tako se to oduvijek radilo,
pa je red da tako radimo i mi"? I to ne vrijedi samo za postrenesansni
svijet, jer ve¢ kod Dantea nalazimo ono "Inocentije, ukopa ' se i ti". A §to
je sa svim onim renesansno-maniristicko-baroknim  Venerama,
Gorgonama, Sibilama, Herkulima — uopée ne shva¢am S§to je tim
naraStajima znacila gr¢ka mitologija, kako su u njoj, paralelno uz
kr§¢ansku ikonologiju, slikari nalazili inspiraciju, a gledatelji izvor ganuca.
Jesu li promatraci Rafaelovih ili Caravaggiovih slika, Donatellovih Davida
ili Cellinijevih Tezeja u njima nalazili tek formalistic¢ki izvor ljepote, poput
nas (eventualno), ili su te prizore dozivljavali 1 zbog njihova sadrzaja? Jesu
1i ti Stafelaji 1 freske 1 skulpture bili poput nasih dozivljaja s kino predstava,
ili su vec¢ 1 za te starije naraStaje one bile oznaka luksuza koja se promatra
"detached", bez posebnog emocionalnog uzivljavanja u sadrzaj? Isuvise
cesto smo spremni misliti kako su svi promatrac¢i slika u kojima danas
uzivamo bili isto tako "odmaknuti", esteticisticki orijentirani poput nas. Ali
u to se mora posumnjati. Za njih mora da su ti prizori imali i neku
sadrzajnu a ne samo formalno-esteticku vrijednost. Sikstinska kapela
mozda je za to najbolji probni kamen. Michelangelo StoSta Zeli ispricati.
Njegovi su likovi namjerno ruzni (to znamo, jer znamo da je mogao i
drukcije), namjerno namrgodeni, namjerno umjetno iskrivljeni, namjerno
sakati... Nama je danas baS posve svejedno Sto njegova Zora (u
Medicejskoj kapeli) ima tako odvratno ruzne grudi, ili $to njegova Eva s
raznih prizora na stropu Sikstinske kapele ne bi mogla proc¢i pod "Zensko".



Nama to moze biti "bas fora". I shvacamo da su eksperimenti s pokretima
tijela bili upravo to: umjetnic¢ki eksperimenti s vizuelnom imaginacijom
stvarnih tijela. Ali ¢isto sumnjam da su ondaSnji promatraci, njegovi
mecene 1 vlasnici, o tome sudili bas na isti takav nacin, odmaknuti od
sadrzaja prikaza. Naime, ako jesu, onda je i to $to zovemo kr$¢anskom
tradicijom jedna vrsta lazi, ako ne i1 odvratna laz. To pretpostavlja
izuzetnu stopu Cak 1 estetskoga licemjerja (a o etiCkome da i ne
govorimo), prema kojemu jedno govorimo i radimo, a u posve nesto
drugo vjerujemo. U stvari, to pretpostavlja da ni ondasnji kr§¢ani nisu bili
bas nista vec¢i vjernici od nas, a u to mislim da treba posumnjati. Stoga,
jo§ jednom: mozemo li rekonstruirati dojmove ondasnjih krS¢ana pri
susretu s Michelangelovim posljednjim sudom? Moj je odgovor: ne
mozemo.

Sve je to jedno hermeneuticko pitanje u koje sada ne bih vise ulazio. Alj,
ako je moje nagadanje to¢no, onda sva ta naSa hodocas¢a u Rim, u Italiju,
znak nesvjesne potrebe za pripadanjem jednoj kulturi koje viSe nema. I
upravo su zato "hodocasca".

Sljedecega dana napravili smo izlet u Tivoli i pogledali Hadrijanovu vilu 1
vilu d'Este. Premda je meni prethodni posjet Hadrijanovoj vili bio vrlo
drag, a prizor uz Canopus, uz jezerce s kolonadama jedan od najljepsSih
mjesta na svijetu, ovaj puta mi se ¢inilo kako se arheoloska praksa da se
gledatelju ostavi na volju i na znanje hoce 1i sam uspjeti rekonstruirati
kako je to neko¢ izgledalo — potpuno besmislena. I za Hadrijanovu vilu,
kao 1 za Pompeje, trebalo bi gledateljima prethodno prikazati neki video
kojim bi se prikazala vila kako je izgledala u njegovo vrijeme. A park vile
d'Este definitivno je najljepsi na svijetu, 1 taj se dojam nije promijenio od
prethodnoga posjeta.

Caserta 1 Flegrejska polja

Neki stari vodi¢ po Italiji na njemackom s nemastovitim naslovom "Reise
nach Italien", opisivao je zalede Napulja kao najljepSu stvar na svijetu,
prepunu predivnih iznenadenja. Ja sam povjerovao u to, tako da smo
Napuljskome zaljevu, od sjevernoga dijela zaljeva, tzv. Flegrejskih polja,
preko Caprija i amalfitanske rivijere posvetili najviSe vremena.

Na putu iz Rima stali smo u Frascatiju kako bismo vidjeli vilu
Aldobrandini, ali je nismo uspjeli posjetiti jer je u privatnome posjedu. Bili
smo ambiciozni i zavirivali kroz sve rupe u visokim zidovima. Kroz te rupe
primjerice mogli smo vidjeti da je na platou ispod vile parkirano nekoliko
privatnih teretnih vozila ukljucujuc¢i i malog Innocentija, §to je govorilo o
tome da obitelj vlasnika ima poduzetnicke sklonosti, premda bi mozda bilo
primjerenije da zaraduje od turista a ne od prevozniStva. Postojalo je samo
jedno mjesto u gradu s kojeg se moglo vidjeti procelje vile, ali taj vidik
zasigurno nije ono po ¢emu tu vilu treba pamtiti. Tu stranputicu na naSem
putovanju nismo mogli ispraviti niti na povratku, jer je u vodicu pisalo,
kako smo naknadno ustanovili, da za ulazak u vilu na neke privilegirane
dane treba joS i1 posebno dopustenje turistiCkoga ureda Frascatija. Nasi
dojmovi ¢e se stoga morati zadovoljiti s lijepim slikama iz knjige o
rimskim vilama.

Druga postaja na putu do Napulja bila je Caserta. Na avionskoj slici iz
spomenutog njemackog vodi¢a dvorac Burbonske dinastije iz 17. ili 18.
stolje¢a izgledao je stvarno impresivno. Dvorac i park po svojoj veli¢ini
doista i jesu impresivni. Na ulazu se odmah kupuje 1 karta za autobus koji
vozi po parku. SmijeSno iznenadenje sastojalo se u tome da po tom
kraljevskom parku, i to po glavnom prospektu, vozi obicna gradska
autobusna linija, u koju ljudi ulaze kao da se voze od Frankopanske do
Save. Posljednja stanica, na kojoj se putnici iskrcavaju jest glavni, umjetni
vodopad koji puni bazene parka svjezom vodom. Kako bismo dozivjeli
barem neSto od dvorca i parka, odlucili smo nizbrdo prosetati parkom.
Premda je park lijep, posebno njegov vodeni dio, jer za razliku od
Versaillesa, s kojim se dvorac u Caserti moze usporedivati veli¢inom, u
kojem se pazi na estetsku obradu vegetacije, u Caserti je priroda viSe-
manje prepustena stihiji, tako da turisti mogu samo nasluéivati da se neko¢
drvece podrezivalo kako bi isticalo vidik nizbrdo prema dvorcu, odnosno
beskrajni pravac tijeka vodenih bazena. Dvorcu je neko¢ pripadao i prednji,
ovalni dio ophoda za sluzincad i konje, ali te su zgrade danas u posjedu
vojske ili nekih lokalnih upravnih tijela. Izmedu dvorca i toga ophoda koji
je neko¢ ¢inio integralni dio golemoga kompleksa nalazi se glavna ulica u
Caserti po kojoj jure automobili. A prospekt prema jugozapadu, na strani
ophoda, s druge strane parka, zatvoren je zeljezniCkom postajom. Ne
mozemo rekonstruirati kuda se dalje protezao taj vidik prema jugu. Iza
zeljeznicke pruge danas su industrijske ¢etvrti ili neSto slicno. Sam dvorac
nema nikakve gracioznosti, pa bi slucajni namjernik mogao pomisliti da je



rije¢ naprosto o jednoj golemoj upravnoj zgradurini kakve su nastajale u
19. stolje¢u po velegradovima. Fasada je takoder nezanimljiva. Jedina
"znamenitost" je jedno barokno stepeniste.

Sunce je zaprzilo. Bilo je oko dva sata, i sada je stvarno bilo jasno da smo
na jugu. Mora jo$§ dugo nije bilo na vidiku. NasSe sljedece odrediste bili su
Cuma i Pozzuoli, glavna mjesta Flegrejskih polja na sjeveru napuljskoga
zaljeva. Nakon izlaska s auto-puta, jo§ smo dugo lutali jer nismo imali
detaljnu kartu toga podru¢ja. Promet je bio &ista katastrofa. Cinilo se da se
masa Napolitanaca i Napolitanki vraca s kupanja. Ali gdje je more? Tada
jos§ nismo znali da ¢e nas takav prometni kolaps pratiti tijekom cijeloga
boravka u okolici, a pogotovo u samome Napulju. Brysonov opis
talijanskih vozaca Cisti je eufemizam s obzirom na stvarno stanje stvari u
Napulju, u kojem bi se prema karti ¢inilo da ima najbolje izgradeni sustav
cesta od svih europskih metropola. Premda mislim da sam dobar vozac,
posumnjao sam u svoje vozacke sposobnosti pri promatranju ponaSanja
Napolitanaca u voznji: brojne Vespe jure s desna i lijjeva, uzimaju
prednost, ubacuju se u najmanju rupu medu vozilima... Ali sve je to joS
bila sitnica u usporedbi s vjeStinom autobusnih vozaca na Capriju, kako
smo kasnije vidjeli, koji su uspijevali na svim mjestima maksimalno tri
metra Sirokih cesta po otoku mimoilaziti druge autobuse, kamione,
tegljace 1 ostala vozila. Pri jednoj stanci u toj prometnoj zbrci ustanovili
smo kako se nalazimo upravo ispred arheoloskog nalazista grékoga grada
Cumae, koji je danas zasigurno najpoznatiji po sjedistu rimske prorocice
Sibile. Atmosfera u samome nalaziStu bila je vrlo familijarna. Na ulazu se
prodavacica karata socijalizirala s nekim starcima koji su ispred ulaza
prodavali suvenire. Na ulazu u Sibiline tunele Cetiri-pet radnika kartalo je
briskulu ili tresete. Osim njih bili smo gotovo potpuno sami. Kako bi
dokazali da njihova prisutnost u nalaziS§tu ima nekog smisla, jedan je
radnik poceo polijevati vodu po praSini, te je ubrzo napravio blatnu
kaljuzu ispred glavnih centara nalaziSta. Panoi ispred kamenih ostataka
bili su vrlo detaljni, i u stvari isuvise detaljni za normalno razumijevanje
onoga §to se nalazilo pred nama. Bili su pisani na vrlo loSem engleskome.
UnatoC¢ tome, Cinilo nam se da nikakva koli¢ina objasnjenja ne moze
rekonstruirati tko je zivio u Cumi, zasSto je to bilo srediSte prorocice, §to
su radili ti ljudi, razni Grei 1 Rimljani tijekom niza stoljeca, zaSto su se
kopale katakombe i "spilje". SrediSte nalazista, Sibilino prorociste, sastoji
se od jednog tunela kroz koji na nekoliko mjesta proviruje svjetlost. Tunel
je pun nekih pticurina, neosvijetljen, prljav i praSnjav, tako da posjetitel]

bez posebnih znanstvenih sklonosti nema potrebu ostajati dulje u njemu.
Ionako gotovo nista nije jasno: niti gdje je bila ta Sibila, niti kuda su ulazili
njezini klijenti. Samo se zna da je neko¢ ovdje bilo dosta vulkanskih
"djelovanja", i da je moguce da su Sibila i razni drugi proroci padali u trans
od odvratnoga plina i smrada koji smo jos istoga dana imali prilike osjetiti
u Pozzuolima. Iznad tih spilja nalaze se ostaci grckih hramova, a da je
tome tako moramo vjerovati na rije¢ vodi¢ima ili lokalnim mitomanima.
Ali jedno je sigurno: s vrha te planine puca krasan vidik na zaljev Pozzuoli,
otoke Procidu 1 Ischiu, i na ravnicu uz more prema sjeveru, koja iz nekog
razloga nije pretvorena u turistiCku plazu. Knjiga o Flegrejskim poljima
(Giorgia Giubellija) koju smo nabavili, gotovo isklju¢ivo govori o
vulkanskoj geologiji, niskim upalim kraterima, kalderama, lakustrinskim
bazenima itd. 1z nje smo saznali na pr. da se "izmedu drugog stoljeca pr. n.
e. 1 11. stolje¢a n. e. obalna linija spustila za 12 metara, da se do kraja 17.
stolje¢a povisila za 8 metara, te da je nakon toga pala za 5 metara i dosegla
danasnju razinu." (Kasnije sam citao Forteyevu knjigu Zemlja, pa mi je
cijela pri¢a s napolitanskom geologijom postala bitno jasnija). Da, vidik s
vrha Cume prema moru bio je lijep, ali tada jo§ nismo znali da ¢e nas
socijalni, arhitektonski i urbanisticki kaos koji smo primjec¢ivali pri
pogledu na kopno pratiti sve do izlaska iz Salerna prema Paestumu. Nakon
obecanja samima sebi da ¢emo o Cumi na Internetu pogledati sve Sto se
moze, jer se iz pruzenih ostataka ne moze rekonstruirati gotovo nista,
krenuli smo prema moru, prema Baiji u potrazi za nekom plazom. Tu su
tek pocela prava iznenadenja. Na detaljnijoj karti Flegrejskih polja od
Cume do Baije vodi barem pet-Sest cesta. Neke od njih prolaze uz Jezera
poput Lago D'Averno, Lago Fusaro i Lago Maremorto, ali goleme planine
smec¢a uz cestu prema Bacoliju upucivale su na zaklju¢ak da nikome ne
pada napamet da se kupa u tim jezerima. Mislim da nikada u zivotu nisam
vidio takvu prljavstinu i takav nemar prema ljudskim otpacima. Zeleni
(Michelin) vodi¢ kako je Lago d'Averno Virgilije smatrao ulazom u
podzemni svijet. "To je tamno jezero u krateru, tiho i obavijenom
kada su se ptice koje su ga nadlijetale guSile od plinova." Ne znam kako je
bilo neko¢, ali mi smo imali dojam da se danas ptice, ako ih joS uopc¢e ima,
guSe od smrada i prljavstine, a ne od podzemnih isparavanja. Sada nas vise
nije ¢udilo kako su glavni putevi kuge u srednjem vijeku uvijek i8li iz
Napulja. Taj potencijalno predivni pejsaz postao je leglo ljudskoga smeca
kojemu nesumnjivo nema ravna nigdje u Europi, 1 nikome, ¢inilo se, ne
pada na pamet da nesto ucini po tom pitanju. Ili je razlog za takva brda



smeca mozda "samo" Strajk smetlara? Sumnjam. Kada smo konacno stigli
na obalu Pozzuolskog zaljeva, prizor je bio sli¢an: tankeri su se mijesali s
tegljatima koji su se zaustavljali na obali da prihvate teret iz obliznjih
kamenoloma. Tra¢nice vozila tih kamenoloma zavrSavale su na umjetnim
dokovima daleko u moru. Uz samo more prolazila je cijelim tijekom
strme obale Zeljeznicka pruga, pa je vidik prema moru uvijek ispresijecan
zicama 1 stupovima ZeljezniCkih linija. A na brdu — vjerojatno jedine
prave favele u Europi. Kud god da smo se okrenuli, od Bacolija prema
Napulju, kuée — jedne na drugima, jedne iznad drugih. Na jednoj litici
usred tih juznoamerickih Cetvrtastih kuca bez krova nalazio se i
Aragonski kastel. Bilo bi to fascinantno, i moglo bi podsjecati na Monte
Carlo, kada se u taj geoloSki kaos ne bi uplitao 1 onaj pravi socijalni 1
urbanisticki.

Kona¢no smo uspjeli naéi parkiraliSte uz prugu, i preko "nadhodnika"
prije¢i na pjeS€anu obalu. Ta plaza moZe se najbolje opisati slikom iz
Alana Forda kao "plaza za siromasne", u kojoj se nepregledna masa
muskih 1 zenskih mjeSina 1 djeCurlije muva, dere, jede polupripremljenu
hranu iz vrecica i sl. Ali, zanemarimo li kamenolome, tegljace i tankere u
daljini, te masu ljudi od koje nas je bio strah, pogled prema Capo Misenu
mogao je biti lijep.

Odsjeli smo u kampu Solfatara u Pozzuoliju. Bio je to najskuplji kamp na
cijelome putu, uz najlosije sanitarije. VecCera za koju smo smatrali da smo
je zasluzili bila je grozna: obitelj koja je vodila restoran nije mogla
pohvatati konce, pa smo satima cekali na jelo, koje je bilo loSe, kao i vino
koje su posluzili. Skupo¢u kampa treba zahvaliti vjerojatno ¢injenici Sto
se kamp nalazi u samom vulkanskom srediStu Solfatara, jednom od
rijetkih jo$ aktivnih vulkanskih srediSta Europe. Meni, za razliku od Dore,
te razne finese kemijskih bljuvotina koje je rigao Solfatara znanstveno
gledano nisu puno znacile. Tijekom noéi, svakih recimo sat vremena,
polusneni smo se budili miriSu¢i sumporni "prdez" obliznjeg vulkana. Ali
sutradan ujutro, kada smo se prosetali od kampa do samog vulkana, bio je
to prizor koji je vrijedilo vidjeti. Kada na vrhovima brda ne bi stajale neke
kuce, zaravan i padina koja stalno riga sumpornu paru, bili su najbliza
kopija onoga kako treba zamisliti daleke planete. Na toj zaravni, na strani
pozutjeloga brda, stajala je neka kamena zgrada s dva ulaza, u koji su
ambiciozniji ulazili kako bi se duze vrijeme parili na tom smradu, jer su te
pare navodno jako dobre za razne oblike respiratornih, koznih i $to je za

Napolitance osobito vazno - spolnih bolesti. To je bilo pravo mjesto da se
nasmijemo Oscar Wildeovom "Sonetu o Italiji" koji je Zeleni vodi¢ posve
ozbiljno tiskao kao motto: "Stigoh na Alpe: duSa u meni gorjela je na
spomen tvoga imena: Italija, moja Italija: I kada sam se spustio iz srca
planina i vidio zemlju za kojom je moj zivot ¢eznuo — nasmijao sam se kao
netko tko je svoju nagradu i zasluzio".

Nakon Pozzuolija imali smo najbolju namjeru smjestiti se odmah u
Pompejima, ali kada je ve¢ usput, zaSto ne bismo sisli u Napulj? Napul;j je
dokazao da favele iz Baije 1 Bacolija nisu nikakva iznimka nego pravilo
urbanizma ovdasnjega kraja. Mislim da nitko viSe ne moze zamisliti kako
to da je upravo Napulj joS prije sto-dvjesto godina bio najveéi i
najpozeljniji grad na svijetu. Tratak modernosti kojim se danasnji
Napolitanci di¢e je razmjerno lijepi pasaz, galerija Umberta prvoga,
nedaleko od Castel Nuova, pred kojim se turisti poput nas rado slikaju,
zbog pitoresknog spoja utvrde i1 gotiCko-renesansne crkve. Ali glavna
arterija napuljskog Zzivota ocito je Via Toledo, ili Via Roma, na kojoj
bezbroj crnaca prodaje pokradene torbe, piratske CD, remenje, marame i
sli¢nu bizuteriju, u stalnome strahu pred carabinierima. Policajci ovdje
ocito imaju simboli¢nu funkciju — kada se negdje na vidiku pojavi plava
kapica, ulicom zagrmi fijuk, kojim prodavaci dojavljuju da je vrijeme za
sklanjanje u obliznje ulice Spanjolske Cetvrti. I tako se uli¢ni prizor mijenja
iz minute u minutu. A sama Spanjolska Cetvrt je takoder neSto Sto treba
vidjeti, 1 Sto smo unato¢ neprimjerenosti, djeci zeljeli pokazati: Evo, i usred
te "Europe" postoje dijelovi kojih bi se posramio svaki zakutak istocne
Europe. Na Doru je ta Cetvrt (i uopée Napulj) ostavio jak dojam koji je
poticao njezin 1 na$§ patriotizam. Sva ta vreva, guzva, moving, i
urbanisticka prenapucenost dijelom su podsjecali na Split 1 Splitski zaljev,
ali analognu koli¢inu prljavstine nismo mogli zamisliti u Dalmaciji.

Napuljski zaljev i Sorentski poluotok (nastavak)

Popodne sljede¢eg dana krenuli smo na Vezuv, i nakon uspona
serpentinama "poljubili vrata": na petstotinjak metara od kratera docekala
su nas Zeljezna vrata: zadnji posjet krateru je u 16.30. Znaci, jedina
li jo$ jedanput kolabirati od zedi? Je li to smisao posjeta juznotalijanskim
turistickim siteovima? Na tom "ulazu", koji je opet bio juznoamericki
prizor - neki obliznji seljaci dosjetili su se kako da opljackaju ljude kojima



tu nije mjesto, nalaze se dvije improvizirane kuéice u kojima se prodaju
najjeftiniji suveniri. Ali kao da tim seljacima nije stalo niti do toga da to
prodaju: uzurbano su spremali te vulkancice, razglednice, olovcice...
gotovo je, sorry. Postoji li neki seljacki sindikat koji im to zabranjuje? Ili
su ih unajmili neki juznotalijanski bossovi radi eksploatacije turista, ali ih
ne plac¢aju dovoljno da bi i pet minuta nakon zatvaranja ulaza jo$ Zeljeli
ostati na vrhu brda? Objasnjava li to razmjere njihova "otudenja"? Kuda
se zure? Bilo kako bilo, isti smo put napravili jo§ jednom sljedeceg jutra
(ili je bilo ve¢ podne?). Da smo prirodnjaci, geolozi ili botanicari,
vjerojatno bismo jo§ 1 viSe uzivali u pogledu na vulkanske stijene 1
raznovrsno bilje koje bi tada za nas imale svoje ime i prezime. Na ulazu
prema usponu, neki djedice 1 bake dijele Stapove, koje ¢emo kasnije
platiti. Ja sam se bojao kako ¢emo izdrzati uspon po vruéini, ali relativno
jak vjetar na planini Cinio je zivot podnosljivim. Vruéina cijeloga
podneblja stvarala je maglicu koja je prikrivala vidik prema zaljevu,
prema Napulju, Pompejima i1 planinama prema Sorrentu. Za posjet
Vezuvu, kao uostalom i Capriju, kolovoz ocito nije najbolje vrijeme. Jer
pravi uzitak uspona na Vezuv jest upravo u prekrasnom vidiku koji puca
na Flegrejska polja, Napulj, Pompeje, pa sve do Sorrenta ili ¢ak Caprija.
Cilj obilaska oko kratera jest navodno da se iz pti¢je perspektive vide
Pompeji, a na to upucuju putokazi: "Pogled na Pompeje". Ali tome se u
tim vruéim ljetnim mjesecima moZe jedino vjerovati na rije¢. Stovise,
palo mi je na pamet da je mozda i bolje da vidljivost nije isuvise dobra,
jer bi se tada vidjelo kakav su kaos moderni Talijani napravili od tog
prekrasnog pejsaza. Tada bismo bolje vidjeli da onaj urbani kaos
Flegrejskih polja nije samo endemski za to podrucje, ve¢ i za cijeli
Napuljski zaljev. Tada bismo Pompeje, pogledom prema Torre
Annunziata 1 Castellammare di Stabia pronasli usred luckih kranova,
tvornica, golemih supermarketa i sli¢nih artefakata 20. stoljeca. Kako
lijepo izgledaju ta poznata imena na karti: razvedena obala obiljezena
Cistom zutom bojom suocava se s prekrasnim svjetloplavim morem.
Turisticka mjesta obiljeZena su rijetkim tockicama ili zvjezdicama — $to
sve treba vidjeti. Cini se kao da svako mjesto stoji za sebe, "usamljeno i
samo", sa tisu¢ama godina tradicije. Ali stvarnost je bitno druk¢ija: nema
odvojenih tockica i zvjezdica: cijeli je zaljev jedna urbana nebuloza u
najgorem smislu rije¢i. Pogled s Vezuva odmice nas od te stvarnosti, jer
tamo na vrhu spoj luckih kranova i Ville dei Misterii viSe nema previse
smisla. I zato smo skloni sve to smatrati lijepim.

Kasnije istoga dana kupali smo se na jo$ jednoj "plazi za siromasne",
podno litice Monte Faitoa u Vico Equenseu. Po toj planini popeli smo se
sljede¢eg dana na putu prema Amalfiju.

Kada smo prosli put bili u Pompejima, sje¢am se da smo bili gotovo sami.
Usli smo na jedan sporedan, isto¢ni ulaz, i nadaleko nije bilo nikoga. Mogli
smo rekonstruirati kako su zivjeli o€ito siromas$niji Rimljani u malim
izbicama. Ovaj put usSli smo na glavni ulaz, 1 imali klasi¢nu turu: oko
Foruma, vila nesretnog pjesnika, Macellum, vila Fauna, a potom prema
Vili dei Misterii. Nekoliko glavnih vila u kojima bismo mogli vidjeti freske
(poput vile Vettii) bilo je zatvoreno za javnost. Ja sam nekoliko puta
zalutao nadajuci se da postoji put i uz kasnije izgradene zidine, kako bih
skratio put do Ville dei Misterii. I Pompeji su jos jedno hodocasnicko
mjesto u kojem se Europljani dolaze pokloniti "svojoj" kulturi: ali
rekonstruirati nacin zivota na temelju ostataka meni je bilo nemoguce. Tek
naknadno, na povratku, pogledali smo video kazetu s rekonstrukcijom
nekoliko stvarno sjajnih vila, i dobili dojam kako je to moralo izgledati
neko¢. Poanta toga videa nije samo u rekonstrukciji zgrada (Sto bi po sebi
bilo sporedno), ve¢ u tome da se tek takvom rekonstrukcijom moze steci
dojam o stvarnom zivotu ljudi koji su zivjeli u tim prostorima. Tek tada
smo sigurni da su tamo zivjeli ljudi poput nas (neSto bogatiji ili neSto
siromasniji), ljudi koji su imali sli¢ne pojmove uzitka 1 duznosti, slicna
vjerovanja, koji su vrtove obradivali poput danasnjih, koji su se povlacili u
svoje prostorije, Citali, kupali se, radili, svirali, dakle ljudi, a ne
vanzemaljci koje je prekrio pepeo i koji su nam u nasljede ostavili hrpu
kamenja. Od Pompeja kakvi jesu, danas se stvarno moze napraviti samo
jedan posve umjetni cirkus, kakav doista i rade: kad padne no¢, uz
Vangelisovu glazbu, ostaci se umjetnim osvjetljenjima i1 vatrometom
pretvaraju u artefakte koji su pali s neba, koje su stvorili neki cudni
marsijanci ili astronauti, ili pak u kvadre koje danasSnji turisti, poput
majmuna u Kubrickovoj Odiseji u svemiru, promatraju s fascinacijom.
Jedini vredniji ostatak su poznate freske iz Ville dei Misterii, ali 1 one su
posve skrivene, u jednoj sobici na kraju grada, ogradene kako im se ne
bismo mogli pribliziti, a ona jarko crvena boja pozadine koju poznajemo iz
knjiga i reprodukcija pomalo je blijeda. Jedini novi dojam bili su ornamenti
kojim su uokvirene freske, a koji se obi¢no ne reproduciraju u knjigama.
Vruéina je nepodnosljiva. Na putu prema Villi dei Misterii turisti
kolabiraju. Dojam o Kubrickovim majmunima ponavlja se jo§ jednom:
Kroz metalnu reSetku juznotalijanski poduzetnici, tj. njihova djeca, s one



strane ograde, za velik novac posve izmozdenim turistima prodaju
najskuplju vodu na svijetu.

Sljede¢i dan krenuli smo prema Sorentskom poluotoku i Amalfitanskoj
obali. Cestovna karta Italije nije nas pripremila za to Sto nas je cekalo.
Cinilo se da éemo i do Amalfija i Positana sti¢i autoputom prema Salernu.
Ali 1 tu je stvarnost bitno druk¢ija: pompozna imena cesta poput S145 ili
S269 ili S163 upucuju na to da je rije¢ o normalnim cestama. U stvari to
su pro$ireni Sumski putevi koji preko planine Faito (visoke poput Vezuva)
spajaju Napulj ili Sorrento s najdivljijjom obalom na svijetu —
Amalfitanskom. Na toj obali, ako se to moze nazvati obalom, a ne nizom
strmih klisura 1 fjordova nalaze se prekrasna pitoreskna mjesta poput
Ravella, Amalfija, Maiora, Minora, Atranija, Positana. Za posjet toj obali,
kao 1 Capriju, namjernicima svakako preporucujem brod, helikopter ili
neko drugo prevozno sredstvo a ne automobil. Kada smo s Faita sisli u
Maiore jos uvijek nismo slutili da je prijelaz preko planine bio tek pocetak
mucnih uspona i silazaka. Pretpostavljam da se u tom trokutu salernskog
poluotoka mogu pronaci najdivnija cudesa, ali ako ih ima, mi smo ih
isuvise brzo preskocili. Zaustavili smo se u Amalfiju, vrlo lijepom malom
povjesnom gradicu. Ali ono §to u krupnom planu izgleda predivno, u
detalju ne mora biti tako. Katedrala u Amalfiju je "fake", kao i ona u
Positanu, kao uostalom i ona na Capriju.

Amalfitanska obala 1 gradi¢i u stjenjackim usjecima mene su podsjetili na
pojam iz sociologije i politike kojemu dotada nisam znao pravo znacenje:
"odrzivi razvoj" — "sustainable development". Naime, ta su mjesta
napravljena za brodare, mornare, eventualno pjesake — seljake koji su u
brdima povrh mjesta imali vinograde i oCito vrlo plodne vrtace. Ali ona
definitivno nisu napravljena za masu automobiliziranih turista. Takve
turiste, poput nas, ta mjesta guraju van, jer nema mjesta za parkiranje, niti
ih igdje mozemo zamisliti. Zapravo sam se i zacudio kako nam je uspjelo
zaustaviti se 1 provesti jedan sat u srediStu. Jos uvijek ne shvac¢am otkuda
su dosli svi ti turisti 1 kako im je to uspjelo.

Premda ne treba sumnjati u znacajnu povijest toga kraja, danasnji urbani
krajolik svih tih mjesta je "umjetan", ljepSi iz pti¢je negoli iz Zzablje
perspektive. Pa ipak, nismo se mogli dovoljno nacuditi hrabrosti svih tih
generacija da grade i zive u tako divljem krajoliku. To strahopoStovanje
prema prirodi najviSe smo osjetili na kupanju u Praianu. Nakon gotovo

pol-satnog spustanja s ceste do mora, (uspon natrag sigurno ¢e biti
katastrofa?) plaza se sastojala od uskog tjesnaca medu stijenama. Za
katastrofu bio bi dovoljan samo jedan ve¢i odlomljeni kamen s visoke
stijene. A da je takvih katastrofa bilo, ne moramo sumnjati, jer nam je
pogled privlacio skup takvih odlomljenih stijena uz samu plazu. Na
detaljnoj karti amalfitanske obale, putniCe, pronadi simbole kupaca: samo
se na takvim mjestima usudi baciti u more. Ipak, unato¢ svemu, tu zive
ljudi, imaju neki svoj posao, nesto prodaju, lome, grade, nose... Ve¢ i za
sam boravak na tome mjestu potrebna je hrabrost i upornost vrijedna
divljenja. Kod nas bi tako divlji kraj ve¢ odavno bio posve napusten.

Prije Praiana, posjetili smo i Conca dei Marini, podmorsku pec¢inu nalik na
onu BiSevsku. Pe¢ina, kao ni ona na Capriju, nije velika, (ja sam ocekivao
barem nesto nalik Postojnskoj) i turisticki djelatnici su oko tih pecina
napravili veliku buku. Bio bi dovoljan samo jedan pogled u nju, (jer nije
veca od 100m2) 1 uzivati u toj karakteristicnoj azurno plavoj boji. Ali ne:
potrebno je pro¢i elaborirani proces ukrcavanja u ¢amac, pa onda pregled
nekih stalagmita ili stalagtita koji su navodno nalik na prizor Isusova
rodenja ili neSto tome slicno. A Positano je doista pitoreskan i Dora i
Helena su jo$ jednom uzivale u kupanju na pjescanoj plazi. Sustainable
development... opet sam se pitao kako ljudima ovdje uspijeva sve odrzati
na okupu, kako nema katastrofa nalik na one s analogne sjeverne strane
Napulja, na Flegrejskim poljima. (Poslije, nakon razmisljanja o Zivotu pod
vulkanom, shvatio sam da za zivot u Amalfiju i1 okolici nije potrebna nista
veca hrabrost negoli na drugim mjestima uz Vezuv; ali da, hrabrost svih tih
ljudi stvarno je vrijedno divljenja.)

Sorrento, sa sjeverne strane poluotoka, odnosno s juzne strane Napuljskoga
zaljeva, svojom "mondenoséu" dijelom podsjeca na Opatiju, a to znaci da
je rijeC¢ o mjestu koje je neko¢ bilo sjediSte bogatijih, ali koje se ve¢ niz
godina nije obnavljalo i koje s vremenom gubi na Zivotnosti. Istina je
medutim da se s terasa nad liticom moze vidjeti jedan od najljepsih
zalazaka sunca. Uz kavu 1 sladoled, to smo i ucinili.

Posjet Capriju bio je jedan od "mojih" ciljeva putovanja. Rajka i djeca bili
su voljni preskociti taj dio putovanja, ali ja sam inzistirao: da vidimo i to
svjetsko cudo, kako bismo ovaj dio svijeta ubuduce mogli preskociti, ili
to¢nije, kako ne bismo osjecali "turisticku krivicu" zbog neposjeéivanja
onoga Sto "treba" vidjeti. Nisam znao Sto treba ocekivati: s jedne strane svi



koji su ikad bili na Capriju bili su isklju¢ivo puni hvale. S druge, mi
uglavnom ne pripadamo turistima koje opcCinjavaju lijepi krajolici ili
vidici. Mene su Capriju privukle tri stvari: prvo poster koji sam dugo
imao na raznim zidovima svojih soba — rekonstrukciju goleme Trajanove
vile od koje se spustao put prema strmoj obali. Danas znam da je ta slika
lazna rekonstrukcija. Drugo, jedna Bunjinova pri¢a koju joS moram
pronaci (Gospodin iz San Francisca?), o starom bracnom paru koji je
ovdje htio umrijeti. Trece, jedna slika, koja mi je najvise ostala u sjecanju
iz filma "Big Blue" penjaca uz strme stepenice koje se, kao Sto to danas
znam, zovu Kruppovim imenom. Nijedan od tih dojmova nisam uspio
rekonstruirati. Kruppov uspon bio je primjerice zatvoren. Vila Jovis po
svemu sude¢i bila je nalik ostalim rimskim ostacima iz kojih se bez bujne
maste ili pomo¢i tehnickih pomagala za predocivanje negdasnjeg stanja
stvari viSe niSta ne moze rekonstruirati. A Capri je bio tako daleko od
Bunjinove atmosfere umiranja koliko bilo koje mjesto na svijetu to moze
biti. Pa ipak je bilo lijepo. Najljepsi je prizor bio vidik iz Vile S. Michele,
dvorca izvjesnog Svedskog doktora Axela Munthea u Anacapriju na
Marinu Grande i prizor prema tri Faraglionija u Maloj Marini. Na brojnim
mjestima na Citavom putovanju, ali posebno na Capriju, Baudrillarov
pojam "simulakruma" poprimo je stvarno znaCenje. Premda je
autenti¢nost "in the eye of the beholder", tj. u oku promatraca, ljudi zele
ponoviti neSto Sto su ve¢ vidjeli na slikama. Tako stvarnost oponasa
reprodukciju, a ne reprodukcija stvarnost. Najjaci "simulakrum" dozivio
sam dakle pri pogledu na Marinu Grande s Anacaprija: zapravo mi se vise
svidjela razglednica s lavom koji kroz kruzne lukove promatra nebesko
plavetnilo. Trebalo je do¢i na to mjesto — a ipak je cijeli ili "pravi" dojam
ostavila razglednica. Ali moze se re¢i da je to moj problem: jer ja sam
htio posjetiti Capri kako bih "provjerio" podudaraju li se slike koje sam
imao o Capriju sa stvarno$éu. A ispalo je da stvarnost gotovo uvijek
oponasa nesto §to smo prije imali "u osjetilima".

Ljudi na Capriju, a to mozda vrijedi za sva turisticka odredista, ne stide se
"boravka u simulacrumu", jer oni od njega zive. Posjet plavoj pecini bio
je jedan takav prizor: pred ulazom su se sjatili razni veci 1 manji camci s
vesla¢ima tko-zna-otkuda, koji kruZe izmedu vecih brodova i mola,
ubacuju Cetvoricu-petoricu u ¢amac, potom odlaze prema jednom vecem
brodu kako bi naplatili karte, (taj je brod poput neke mafijaSke maltarine)
a potom kroz sasvim maleni, niski prorez ulazimo u pecinu u kojoj se
nalazi zrcalna tamna slika guzve izvana. Neki gondolijeri po€inju pjevati

napolitanske pjesme, a ovaj nas, na sicilijanskom engleskome stalno pita
"nice, heh?". A meni se po glavi stalno motao onaj njemacki Slager Fischer
von Capri s poCetka proslog stoljeca:

Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt,
Und vom Himmel die bleiche Sichel des Mondes blinkt,
Ziehn die Fischer mit ihren Booten aufs Meer hinaus,
Und sie legen in weitem Bogen die Netze aus.
Nur die Sterne sie zeigen ihnen am Firmament
IThrem Weg mit den Bildern, die jeder Fischer kennt.
Und von Boot zu Boot das alte Lied erklingt,
Hor von fern wie es singt:

Bella, bella, bella Marie,

Bleib mir treu, ich komm zuriick morgen Friih,
Bella, bella, bella Marie,

Vergill mich nie.

Wie der Lichterschein drauflen auf dem Meer
Ruhelos und klein, was kann das sein
Was irrt so spit nachts umher?
Weillt Du was da fahrt?
Was die Flut durchquert?
Ungezihlte Fischer, deren Lied von fern man hort:

Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt,
Und vom Himmel die bleiche Sichel des Mondes blinkt,
Ziehn die Fischer mit ihren Booten aufs Meer hinaus,
Und sie legen in weitem Bogen die Netze aus.
Nur die Sterne sie zeigen ihnen am Firmament
IThrem Weg mit den Bildern, die jeder Fischer kennt.
Und von Boot zu Boot das alte Lied erklingt,
Hor von fern wie es singt:

Bella, bella, bella Marie,

Bleib mir treu, ich komm zuriick morgen Friih,
Bella, bella, bella Marie,

Vergill mich nie.

Samo $to na Capriju visSe nema ribara (svi pecaju ljudske duse), a od svih
Marija koje se Se¢u onuda, koju izabrati?



Zivot na Capriju je remek djelo "odrZivoga razvoja". Stotine brodova i
tisuce turista sjate se u Marinu Grande, potom se guzvaju u zicari do
Caprija, potom se u jednoj maloj uliCici, nalik na Radi¢evu, svrstavaju u
razne autobuse, 1 otvaraju prostor za nove turiste koji pritje€u iz Marine.
Ali ni u jednom trenutku nemamo dojam, kao u brojnim velikim
muzejima, da se nalazimo na nekoj pokretnoj traci, da nas vuku od slike
do slike, a potom kao Sto je i1 red — izbacuju ponovno van na ulicu.
Majstorstvo odrzavanja zivota (dopremanja hrane, pica, suvenira i ostalih
potrepstina) za sve urodenike i te ptice-selice koje zovemo turistima na
tako malome prostoru ne prestaje me fascinirati. Simbol toga su lokalni
autobusi 1 njihovi majstori-vozaci. Ceste na Capriju napravljene su za
kola koja su neko¢ valjda prevozila vino od brda do kuée. Danas se po tim
ulicama Sirine tri metra voze autobusi, kamioni, kamioneti, taksiji
americkoga stila — a mimoilaZenje je postalo umjetnicka ili znanstvena
vjestina kojoj se doista divim.

Nakon Caprija u sebi sam stvorio odluku da ¢u sljede¢ih godina preskociti
slicna (a mozda i sva) putovanja. Put od onih prvih putovanja, na kojima
je 1 najmanji kapitel bio vrijedan divljenja, a svaki brod bazilike posebno
umjetnicko rjeSenje, do ovog gigantistickog simulakruma, bio je put
progresivne degeneracije autenticnog dozivljaja. Ili mozda put
otrijeznjenja. Prva su putovanja bila "autenticna" — imali smo dojam da
nam je sve jasno, da znamo Sto su mislili umjetnici ili pak ljudi koji su
zivjeli s tim umjetnickim djelima. Ovo posljednje, za mene je bilo put
Ent-fremdunga, u kojemu je sve ono autenticno rimsko, grcko,
srednjovjekovno ili renesansno postalo strano, nepoznato i nejasno. A
mozda je rije¢ 1 o promjeni samog turizma. Neko¢ se jo§ moglo u¢i u
Louvre ili Uffizi, odsjediti pet-Sest minuta pred Boticellijem ili nekim
drugim remek djelom. San Gimignano je joS bio obicno selo. U
Vatikanskom muzeju nije bilo strijelica koje su sve vodile u Sikstinsku
kapelu. Prvi turisti na Capriju, Amalfiju ili Positanu mozda su doista
mogli dozivjeti neko strahoposStovanje, neki autenti¢ni dogadaj, koji im je
omoguc¢avao da misle kako im niSta ljudsko nije strano, kako su svi ti
Rimljani i Grei bili eto, samo nasi prethodnici, s vrlo sli¢nim Zivotima i
namjerama. A mozda postoje 1 kombinacije autentiCnosti i razumijevanja.
Mozda je neke autenticni doZzivljaj poticao da razmisljaju o "stranosti"
onoga Sto vide, kao §to je moguce, Stovise 1 tipicno, da danasnji turisti iz
posve neautenticnog dozivljaja zakljuce kako su shvatili duh starine.

Paestum 1 povratak

Ako postoji neko mjesto koje najviSe potice na refleksije o tome kako su
zivjeli stari Grei (ili uostalom Rimljani), onda je to Paestum. Tako sam
barem mislio prilikom prvoga posjeta. Ovaj sam se put predao: viSe ne
razumijem apsolutno nista. Istina, nalaziSte je 1 dalje predivno: ta
kombinacija hramova 1 pinija, oleandara, praznoga prostora... Nekome,
dragom Bogu, uspjelo je napraviti umjetnicko djelo od kombinacije
ostataka hramova 1 praznoga prostora, vegetacije i pozadinskog pejsaza
italskih brda. Tu je u blizini naravno i more, ali na na samome nalazistu
more ne ¢ini dio dojma. Ali izmedu ljepote nalazista danas, 1 onoga kako je
to neko¢ izgledalo, "there is all the difference in the world", postoji
nepremostiva razlika. Pogledamo 1i francuske rekonstrukcije nalaza (koje
se prodaju u obliznjim du¢anima) mozemo se samo zabezeknuti. Nije istina
da je sa svih tocki toga polja bilo moguce vidjeti sva tri hrama, kao §to je to
danas slu¢aj. Stovise, Paestum je mozda bio nalik na Pompeje, jednostavno
jedna strukturirana aglomeracija zgrada, s mnogim kutevima i zakutcima,
skrovistima i prekrivenim javnim mjestima.

Neki pak mogu uzivati u varijacijama grckih hramova: Basilica ima
stupove posred hrama koje su izravno drzale glavnu gredu krova, kao 1
Cererin hram, dok je Neptunov hram onaj "klasi¢ni" kakvoga poznajemo iz
knjiga. I, isto je tako istina, da upravo u Paestimu, mozda viSe nego na
Akropoli, spremnije pitamo: u Sto su to vjerovali Grei, kako su to slavili
bogove, koliko ih je ulazilo u naos 1 celu, jesu li se motali oko naosa i cele,
ili skrivali od jarkog sunca i kiSe (poput nas u Panteonu)? Jesu li doista
mislili da postoje bogovi koji upravljaju dobrim i zlim, nas§im postupcima
ili klimatskim hirovima? Ili je sve to bilo samo jedna Dirkemovska
uobrazilja "kolektivne svijesti" potrebna za odrZanje socijalnoga stanja?
"Sto se dogadalo s vinom i Zitom koje su Zrtvovali bogovima?", pitala je
Helena. Doista, §to se dogadalo s tim namirnicama? Jesu li ih ba$ uvijek
palili, ili je to samo bio povod za gozbu, kao $to je to danas kolinje? I
unato¢ erudiciji za koju sam neko¢ mislio da posjedujem, morao sam
priznati da ne znam.

Takva su se pitanja posebno akutno postavila kada smo procitali da je
poznati "ronilac" s pokrova paestumskog, ili to¢nije agrikolskog,
sarkofaga, jedna od rijetkih prezivjelih grckih freski, zapravo metafora



prelaska na drugi svijet. Je li? A kako mi to znamo? Misle li ti
znanstvenici da se prema njihovim hirovima mi moramo odnositi kao $to
su se Grei navodno odnosili prema svojim Bogovima, naime kao prema
hirovima koje su pretvorene u istine? Ja iskreno sumnjam u to da
"ronilac" predstavlja simbol prijelaska u drugi svijet, premda je rije¢ o
pokrovu sarkofaga. Jer ako je ronilac simbol, ¢ega su simboli oni
Sokratovski homoseksualni filozofi gozbenici s drugih dijelova
sarkofaga? Ukratko, Zelim samo pokazati razmjere nasega neznanja. |
postaviti pitanje o opravdanosti "nabacivanja hipoteza" o tome S§to je to
"zapravo" bilo. Jedino §to mozemo jest uzivati u dojmovima (a Paestum
jest jedno takvo mjesto) koji nemaju apsolutno nikakve veze s onim kako
su u istim stvarima uzivali ili kako su o tim stvarima mislili Grei ili
kasnije Rimljani.

Premda je Paestum ocito omiljeno turisti¢ko odrediSte za obi¢ne turiste-
kupace, neka moja fiks-ideja (cilj 1.) bila je da po mogucnosti ponovimo
sve §to se moZe s putovanja od pred dvadesetak godina. Zbog toga sam
odlucio da se ulogorimo upravo u onome kampu u kojem smo bili tada.
Jo§ sam se dobro sjec¢ao da je kamp bio na samoj pjeS¢anoj obali, i sjecao
sam se onog no¢nog kupanja i goleme mjeseCine. Kupanje i divota te
beskonacne pjescane plaze ponovila se u svom svom sunfevom i
mjesecevom sjaju. Uz jednu bitnu razliku. Kako je kamp u meduvremenu
postao "kamp-naselje" u kojemu tijekom cijelog godisnjeg odmora
logoruju obitelji juznih Talijana, za pravi Sator nije bilo pravoga mjesta.
Ali, §to je jos gore: nismo shvatili da postavljanjem Satora na kraju kampa
ulazimo u pravi juznotalijanski mikro-socijalni milieu, takore¢i cosa
nostru. Da ne duzim, za one koji ne poznaju razlike izmedu obi¢nih
kampova 1 kampova s kamp-kuéicama, obitelj do nas se prosirila i
prosirivala na na$ "teritorij". U jednom trenutku, jedan je muskarac pitao
ho¢emo li izlaziti autom, jer ¢e oni predvecer malo zapjevati. Nismo ni
slutili da ¢emo te veceri, te no¢i, bez ikakve namjere biti sudionici
predstave koja je po mnogocemu bila nalik na operu iz Kuma III. Oko 10
sati navecer dva su automobila dovezla naprave za razglas i postavila nad
njima jeftinu nadstreSnicu koja je sat kasnije postala pozornica. Oko te
pozornice, metar i pol udaljene od nasega Satora (doslovno) poceli su se
skupljati gosti iz kampa. Istodobno naSa su djeca spavala (kako su
uspjela, ostat ¢e mi zagonetka). Zapocela je buka. Poceo je open-air
festival juznotalijanskih kancona. Mijenjali su se pjevaci, stilovi. Ali
vrhunac je bio duet o ljubomornom muzu ili Zeni (nismo ba$ razumjeli,

niti gledali) koji je zavrSio pucnjem iz pistolja, kojim je jedan od njih ubio
drugoga. Bio je to 1 za nas jedinstveni dogadaj. Nedugo potom, naime
sljede¢eg dana, pokupili smo se i krenuli natrag prema Zagrebu.

Vina Montepulciana

Brzim autoputom (A1) relativno smo brzo iz 500km udaljenog Paestuma
stigli natrag u Toscanu. Jo§ nismo ispunili na$§ vinarski cilj, a
Montepulciano je bio apsolutno najbolje mjesto za to, premda to nismo ni
slutili. Zalutavsi pred samim mjestom, imali smo ponovno priliku sporijom
voznjom uzivati u toskanskom pejsazu.

Premda je i samo mjesto Montepulciano zgodno, zbog raznih razloga,
urbanistickome miljeu nismo posvecivali duznu pozornost. Usmjerili smo
se na potragu za vinima. Do tada smo tijekom cijeloga puta kupovali ili bili
ponudeni prosjecnim ili lo§im vinima koja nas nisu ni¢im impresionirala
(osim svojom loSom kvalitetom). Lacryma Christi del Vesuvio, Vernachia,
Chianti (delle Senese 1 jo$ jedno), a pogotovo jedno sardinijsko nisu bili ni
po ¢emu znacajni. Dobri (osim sardinijskoga) ali prosje¢ni. (Premda smo
ve¢ ranije kupili Greco di Tufo, po jedno Lacryma Christi, jedno
sicilijansko, a mozda i Taurasi, Zao mi je da nismo kupili viSe Taurasija).
Za razliku od toga, sve degustacije Vina Nobile, plemenitoga vina u
Montepulcianu bile su vrhunska zadovoljstva. Prvo smo se zaustavili u
hacijendi Ercolani. U jednoj knjizari u Paestumu provjerio sam dobre
godine za Chiantije. Naravno, 1997. ili nije bilo ili je bila dvostruko
skuplja od bilo koje druge godine. Potom smo na srediSnjem trgu u
podrumu Contucci isprobali tri vina, svako jedno bolje od drugoga. Potom
smo na istome trgu usli u prodavaonicu posjeda Poliziano. Ponudena su
nam tri vina, ponovno jo§ bolja od Contuccijevih, ali ono vrhunsko
(kojemu se ne mogu sjetiti imena) naravno nismo dobili. Cijena tog
vrhunskog bila je izmedu 40 1 60 eura, ako me sje¢anje ne vara. Kako
nismo vjerovali da moze biti bolje od vina iz Medoca ili Burgundije,
zaustavili smo se na tri dostupijne premda izuzetno fine boce Vina Nobile.
A potom smo joS$ u tri podruma (Fattoria della Talosa) reda radi kupili jo$§
po jednu bocu Vina Nobile. Ve¢ se sada veselim tim vinima.

Sto se ti¢e obi¢nih Chiantia, do$ao sam do zaklju¢ka da se sva moraju
prethodno duZze vrijeme dekantirati. Ta praksa medutim ne vrijedi za druga
vina, pogotovo ne za ona kvalitetnija. Ne znam isplati li se i¢i na put kako



bi se nabavila dobra vina, koja ¢e se potom neko vrijeme prziti u
prtljazniku, ali Montepulciano je svakako dokazao da ima smisla
razmisljati na taj nacin. (Tko zna koliko se inace prze prije negoli dodu u
nama blize talijanske trgovine).

Bilo kako bilo, odluc¢ili smo vratiti se jednom u buducnosti u
Montepulciano, a tom ¢emo prilikom posjetiti i Montalcino kako bismo
uzivali u njihovome Brunellu.

Arezzo, mali lijepi gradi¢ s druge strane autoceste, ostao je "usamljen 1
sam", u naSem putopisu u sjeni zadnjih dojmova o plemenitome vinu
Montepulciana, a i1 inae, o€ito po strani glavnih tokova Zivota premda je
u njemu sniman La Vita e Bella. Jadni Piero della Francesca i njegova
legenda o svetome krizu morali su ostati za tu drugu, tko-zna-koju priliku.

Nakon 41 stupnja u Bologni 1 20 stupnjeva u Ljubljani, vratili smo se u
Zagreb istoga dana, 10. kolovoza 2003. godine.



