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UTOPIA AND VIOLENCE  

THERE ARE many people who hate violence and are convinced that  it  is one of their foremost and at 
the  same  time  one  of  their most  hopeful  tasks  to  work  for  its  reduction  and,  if  possible,  for  its 
elimination from human  life. I am among these hopeful enemies of violence. I not only hate violence, 
but  I  firmly believe  that  the  fight against  it  is not at all hopeless.  I  realize  that  the  task  is difficult.  I 
realize that, only too often in the course of history, it has happened that what appeared at first to be a 
great success  in the fight against violence was followed by defeat.  I do not overlook the fact that the 
new age of violence which was opened by the two World wars  is by no means at an end. Nazism and 
Fascism are thoroughly beaten, but I must admit that their defeat does not mean that barbarism and 
brutality have been defeated. On the contrary, it is no use closing our eyes to the fact that these hateful 
ideas achieved something like victory in defeat. I have to admit that Hitler succeeded in degrading the 
moral standards of our Western world, and that in the world of today there is more violence and brutal 
force than would have been tolerated even in the decade after the first World war. And we must face 
the possibility that our civilization may ultimately be destroyed by those new weapons which Hitlerism 
wished upon us, perhaps even within the first decade 1 after the second World war; for no doubt the 
spirit of Hitlerism won  its greatest victory over us when, after  its defeat, we used the weapons which 
the threat of Nazism had induced us to develop. But in spite of all this I am today no less hopeful than I 
have ever been that violence can be defeated. It is our only hope; and long stretches in the history of 
Western as well as of Eastern civilizations prove that  it need not be a vain hope‐‐that violence can be 
reduced, and brought under the control of reason.  

This  is  perhaps why  I,  like many  others,  believe  in  reason; why  I  call myself  a  rationalist.  I  am  a 
rationalist because I see in the attitude of reasonableness the only alternative to violence.  

When two men disagree, they do so either because their opinions differ, or  

____________________  
1   This was written in 1947. Today I should alter this passage merely by replacing 'first' by 'second'.  
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because  their  interests differ, or both.  There  are many  kinds of disagreement  in  social  life whic
must be decided one way or  another.  The question may be one which must be  settled, becaus
failure  to  settle  it may  create new difficulties whose  cumulative effects may  cause  an  intolerab
strain, such as a state of continual and  intense preparation  for deciding  the  issue.  (An armament
race is an example.) To reach a decision may be a necessity.  

How can a decision be reached? There are, in the main, only two possible ways: argument (includin
arguments submitted to arbitration, for example to some international court of justice) and violence
Or,  if  it  is  interests that clash, the two alternatives are a reasonable compromise or an attempt t
destroy the opposing interest.  

A rationalist, as I use the word, is a man who attempts to reach decisions by argument and perhap
in  certain  cases,  by  compromise,  rather  than  by  violence.  He  is  a  man  who  would  rather  b
unsuccessful  in convincing another man by argument  than  successful  in crushing him by  force, b



intimidation and threats, or even by persuasive propaganda.  

We shall understand better what  I mean by reasonableness  if we consider the difference betwee
trying to convince a man by argument and trying to persuade him by propaganda.  

The difference does not  lie so much  in the use of argument. Propaganda often uses argument too
Nor  does  the  difference  lie  in  our  conviction  that  our  arguments  are  conclusive,  and must  b
admitted to be conclusive by any reasonable man. It lies rather in an attitude of give and take, in 
readiness not only to convince the other man but also possibly to be convinced by him. What I ca
the attitude of reasonableness may be characterized by a remark  like this:  'I think  I am right, but
may be wrong and you may be right, and in any case let us discuss it, for in this way we are likely t
get nearer to a true understanding than if we each merely insist that we are right.'  

It  will  be  realized  that  what  I  call  the  attitude  of  reasonableness  or  the  rationalistic  attitud
presupposes a  certain amount of  intellectual humility. Perhaps only  those  can  take  it up who ar
aware that they are sometimes wrong, and who do not habitually forget their mistakes. It is born o
the realization that we are not omniscient, and that we owe most of our knowledge to others. It is a
attitude which tries as far as possible to transfer to the field of opinions in general the two rules o
every legal proceeding: first, that one should always hear both sides, and secondly, that one does no
make a good judge if one is a party to the case.  

I believe  that we  can  avoid  violence only  in  so  far  as we practise  this  attitude of  reasonablenes
when dealing with one another in social life; and that any other attitude is likely to produce violence
‐even  a  one‐sided  attempt  to  deal  with  others  by  gentle  persuasion,  and  to  convince  them  b
argument  and example of  those  insights we  are proud of possessing,  and of whose  truth we  ar
absolutely certain. We all remember how many religious wars were fought for a religion of love an
gentleness; how many bodies were burned alive with  the genuinely kind  intention of  saving  sou
from the eternal fire of hell. Only  

‐356‐  

 

 

if we give up our authoritarian attitude in the realm of opinion, only if we establish the attitude of 
give and  take, of  readiness  to  learn  from other people, can we hope  to control acts of violence 
inspired by piety and duty.  

There  are  many  difficulties  impeding  the  rapid  spread  of  reasonableness.  One  of  the  main 
difficulties is that it always takes two to make a discussion reasonable. Each of the parties must be 
ready  to  learn  from  the  other.  You  cannot  have  a  rational  discussion with  a man who  prefers 
shooting  you  to  being  convinced  by  you.  In  other  words,  there  are  limits  to  the  attitude  of 
reasonableness.  It  is  the  same with  tolerance.  You must  not, without  qualification,  accept  the 
principle of tolerating all those who are intolerant; if you do, you will destroy not only yourself, but 
also  the  attitude  of  tolerance.  (All  this  is  indicated  in  the  remark  I  made  before‐‐that 
reasonableness must be an attitude of give and take.)  

An important consequence of all this is that we must not allow the distinction between attack and 
defence to become blurred. We must  insist upon this distinction, and support and develop social 
institutions  (national  as  well  as  international)  whose  function  it  is  to  discriminate  between 
aggression and resistance to aggression.  

I think I have said enough to make clear what I intend to convey by calling myself a rationalist. My 
rationalism  is not dogmatic.  I  fully admit that  I cannot rationally prove  it.  I  frankly confess that  I 



choose  rationalism because  I hate violence, and  I do not deceive myself  into believing  that  this 
hatred has any rational grounds. Or to put it another way, my rationalism is not selfcontained, but 
rests on an  irrational faith  in the attitude of reasonableness. I do not see that we can go beyond 
this. One  could  say, perhaps,  that my  irrational  faith  in equal  and  reciprocal  rights  to  convince 
others and be convinced by them is a faith in human reason; or simply, that I believe in man.  

If I say that I believe in man, I mean in man as he is; and I should never dream of saying that he is 
wholly  rational.  I  do  not  think  that  a  question  such  as  whether  man  is  more  rational  than 
emotional or vice versa should be asked: there are no ways of assessing or comparing such things. 
I  admit  that  I  feel  inclined  to  protest  against  certain  exaggerations  (arising  largely  from  a 
vulgarization of psycho‐analysis) of the irrationality of man and of human society. But I am aware 
not only of the power of emotions  in human  life, but also of their value.  I should never demand 
that the attainment of an attitude of reasonableness should become the one dominant aim of our 
lives. All I wish to assert is that this attitude can become one that is never wholly absent‐‐not even 
in relationships which are dominated by great passions, such as love. 2  

My fundamental attitude towards the problem of reason and violence will by now be understood; 
and I hope I share it with some of my readers and with  

____________________  
2   The existentialist Jaspers writes 'This is why love is cruel, ruthless; and why it is believed in, by

the genuine  lover, only if  it  is so'. This attitude, to my mind, reveals weakness rather than the
strength  it wishes to show;  it  is not so much plain barbarism as an hysterical attempt to play 
the barbarian. (Cf. my Open Society, 4th edn., vol. n, p. 317.)  
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many other people everywhere.  It  is on  this basis  that  I now propose  to discuss  the problem of 
Utopianism.  

I think we can describe Utopianism as a result of a form of rationalism, and I shall try to show that 
this is a form of rationalism very different from the form in which I and many others believe. So I 
shall try to show that there exist at least two forms of rationalism, one of which I believe is right 
and the other wrong; and that the wrong kind of rationalism is the one which leads to Utopianism. 

As far as I can see, Utopianism is the result of a way of reasoning which is accepted by many who 
would  be  astonished  to  hear  that  this  apparently  quite  inescapable  and  self‐evident  way  of 
reasoning  leads  to  Utopian  results.  This  specious  reasoning  can  perhaps  be  presented  in  the 
following manner.  

An action, it may be argued, is rational if it makes the best use of the available means in order to 
achieve  a  certain  end.  The  end,  admittedly, may  be  incapable  of  being  determined  rationally. 
However this may be, we can  judge an action rationally, and describe  it as rational or adequate, 
only relative to some given end. Only if we have an end in mind, and only relative to such an end, 
can we say that we are acting rationally.  

Now let us apply this argument to politics. All politics consists of actions; and these actions will be 
rational only if they pursue some end. The end of a man's political actions may be the increase of 
his own power or wealth. Or it may perhaps be the improvement of the laws of the state, a change 
in the structure of the state.  



In  the  latter case political action will be  rational only  if we  first determine  the  final ends of  the 
political changes which we intend to bring about. It will be rational only relative to certain ideas of 
what a state ought to be like. Thus it appears that as a preliminary to any rational political action 
we  must  first  attempt  to  become  as  clear  as  possible  about  our  ultimate  political  ends;  for 
example the kind of state which we should consider the best; and only afterwards can we begin to 
determine the means which may best help us to realize this state, or to move slowly towards  it, 
taking  it  as  the  aim  of  a  historical  process which we may  to  some  extent  influence  and  steer 
towards the goal selected.  

Now it is precisely this view which I call Utopianism. Any rational and nonselfish political action, on 
this view, must be preceded by a determination of our ultimate ends, not merely of intermediate 
or partial  aims which  are only  steps  towards our ultimate end,  and which  therefore  should be 
considered as means rather than as ends; therefore rational political action must be based upon a 
more or less clear and detailed description or blueprint of our ideal state, and also upon a plan or 
blueprint of the historical path that leads towards this goal.  

I consider what I call Utopianism an attractive and,  indeed, an all too attractive theory; for I also 
consider it dangerous and pernicious. It is, I believe, self‐defeating, and it leads to violence.  

That it is self‐defeating is connected with the fact that it is impossible to  
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determine  ends  scientifically.  There  is  no  scientific way  of  choosing  between  two  ends.  Some 
people,  for  example,  love  and  venerate  violence.  For  them  a  life  without  violence  would  be 
shallow and trivial. Many others, of whom I am one, hate violence. This is a quarrel about ends. It 
cannot be decided by science. This does not mean that the attempt to argue against violence  is 
necessarily a waste of time. It only means that you may not be able to argue with the admirer of 
violence. He has a way of answering an argument with a bullet  if he  is not kept under control by 
the threat of counter‐violence.  If he  is willing to  listen to your arguments without shooting you, 
then he is at least infected by rationalism, and you may, perhaps, win him over. This is why arguing 
is no waste of time‐‐as long as people listen to you. But you cannot, by means of argument, make 
people  listen  to  argument;  you  cannot,  by means  of  argument,  convert  those who  suspect  all 
argument, and who prefer violent decisions to rational decisions. You cannot prove to them that 
they are wrong. And  this  is only a particular case, which can be generalized. No decision about 
aims can be established by purely rational or scientific means. Nevertheless argument may prove 
extremely helpful in reaching a decision about aims.  

Applying all this to the problem of Utopianism, we must  first be quite clear that the problem of 
constructing  a Utopian blueprint  cannot possibly be  solved by  science  alone.  Its  aims,  at  least, 
must  be  given  before  the  social  scientist  can  begin  to  sketch  his  blueprint. We  find  the  same 
situation in the natural sciences. No amount of physics will tell a scientist that it is the right thing 
for him to construct a plough, or an aeroplane, or an atomic bomb. Ends must be adopted by him, 
or given to him; and what he does qua scientist  is only to construct means by which these ends 
can be realized.  

In emphasizing the difficulty of deciding, by way of rational argument, between different Utopian 
ideals,  I do not wish  to create  the  impression  that  there  is a  realm‐‐such as  the  realm of ends‐‐
which goes altogether beyond the power of rational criticism (even though I certainly wish to say 
that the realm of ends goes  largely beyond the power of scientific argument). For  I myself try to 
argue about this realm; and by pointing out the difficulty of deciding between competing Utopian 



blueprints, I try to argue rationally against choosing  ideal ends of this kind. Similarly, my attempt 
to  point  out  that  this  difficulty  is  likely  to  produce  violence  is meant  as  a  rational  argument, 
although it will appeal only to those who hate violence.  

That the Utopian method, which chooses an ideal state of society as the aim which all our political 
actions should serve, is likely to produce violence can be shown thus. Since we cannot determine 
the ultimate ends of political actions  scientifically, or by purely  rational methods, differences of 
opinion  concerning what  the  ideal  state  should be  like  cannot  always be  smoothed out by  the 
method  of  argument.  They will  at  least  partly  have  the  character  of  religious  differences. And 
there can be no tolerance between these different Utopian religions. Utopian aims are designed to 
serve as a basis for rational political action and discussion, and such action appears to be possible 
only if  
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the aim is definitely decided upon. Thus the Utopianist must win over, or else crush, his Utopianist 
competitors who do not share his own Utopian aims, and who do not profess his own Utopianist 
religion.  

But he has to do more. He has to be very thorough  in eliminating and stamping out all heretical 
competing views. For the way to the Utopian goal is long. Thus the rationality of his political action 
demands constancy of aim for a  long time ahead; and this can only be achieved  if he not merely 
crushes competing Utopian religions, but as far as possible stamps out all memory of them.  

The use of violent methods for the suppression of competing aims becomes even more urgent  if 
we consider that the period of Utopian construction is liable to be one of social change. In such a 
time  ideas are  liable  to change also. Thus what may have appeared  to many as desirable at  the 
time when the Utopian blueprint was decided upon may appear  less desirable at a  later date.  If 
this  is  so,  the whole  approach  is  in  danger  of  breaking  down.  For  if we  change  our  ultimate 
political aims while attempting to move towards them we may soon discover that we are moving 
in circles. The whole method of  first establishing an ultimate political aim and then preparing to 
move towards it must be futile if the aim may be changed during the process of its realization. It 
may easily turn out that the steps so far taken lead in fact away from the new aim. And if we then 
change direction in accordance with our new aim we expose ourselves to the same risk. In spite of 
all the sacrifices which we may have made in order to make sure that we are acting rationally, we 
may  get  exactly  nowhere‐‐although  not  exactly  to  that  'nowhere' which  is meant  by  the word 
'Utopia'.  

Again, the only way to avoid such changes of our aims seems to be to use violence, which includes 
propaganda, the suppression of criticism, and the annihilation of all opposition. With  it goes the 
affirmation of  the wisdom and  foresight of  the Utopian planners, of  the Utopian engineers who 
design  and  execute  the  Utopian  blueprint.  The  Utopian  engineers  must  in  this  way  become 
omniscient  as well  as  omnipotent.  They  become  gods.  Thou  shalt  have  no  other Gods  before 
them.  

Utopian rationalism is a self‐defeating rationalism. However benevolent its ends, it does not bring 
happiness, but only the familiar misery of being condemned to live under a tyrannical government. 

It  is  important to understand this criticism fully. I do not criticize political  ideals as such, nor do I 
assert that a political ideal can never be realized. This would not be a valid criticism. Many ideals 
have been  realized which were once dogmatically declared  to be unrealizable,  for example,  the 



establishment of workable and untyrannical  institutions  for  securing  civil peace,  that  is,  for  the 
suppression of crime within the state. Again, I see no reason why an international judicature and 
an  international police force should be  less successful  in suppressing  international crime, that  is, 
national aggression and the ill‐treatment of minorities or perhaps majorities. I do not object to the 
attempt to realize such ideals.  
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Wherein,  then,  lies  the  difference  between  those  benevolent  Utopian  plans  to which  I  object 
because they lead to violence, and those other important and far‐reaching political reforms which 
I am inclined to recommend?  

If  I were  to  give  a  simple  formula  or  recipe  for  distinguishing  between what  I  consider  to  be 
admissible plans for social reform and inadmissible Utopian blueprints, I might say:  

Work for the elimination of concrete evils rather than for the realization of abstract goods. Do not 
aim  at  establishing  happiness  by  political  means.  Rather  aim  at  the  elimination  of  concrete 
miseries. Or,  in more  practical  terms:  fight  for  the  elimination  of  poverty  by  direct means‐‐for 
example, by making sure that everybody has a minimum  income. Or fight against epidemics and 
disease by erecting hospitals and schools of medicine. Fight  illiteracy as you fight criminality. But 
do all this by direct means. Choose what you consider the most urgent evil of the society in which 
you live, and try patiently to convince people that we can get rid of it.  

But do not  try  to  realize  these aims  indirectly by designing and working  for a distant  ideal of a 
society which is wholly good. However deeply you may feel indebted to its inspiring vision, do not 
think that you are obliged to work for its realization, or that it is your mission to open the eyes of 
others  to  its beauty. Do not allow your dreams of a beautiful world  to  lure you away  from  the 
claims of men who suffer here and now. Our fellow men have a claim to our help; no generation 
must be sacrificed  for  the sake of  future generations,  for  the sake of an  ideal of happiness  that 
may never be realized. In brief, it is my thesis that human misery is the most urgent problem of a 
rational  public  policy  and  that  happiness  is  not  such  a  problem.  The  attainment  of  happiness 
should be left to our private endeavours.  

It  is  a  fact,  and  not  a  very  strange  fact,  that  it  is  not  so  very  difficult  to  reach  agreement  by 
discussion on what are the most intolerable evils of our society, and on what are the most urgent 
social  reforms.  Such  an  agreement  can  be  reached  much  more  easily  than  an  agreement 
concerning  some  ideal  form of  social  life.  For  the evils are with us here and now. They  can be 
experienced, and are being experienced every day, by many people who have been and are being 
made miserable by poverty, unemployment, national oppression, war  and disease. Those of us 
who do not suffer from these miseries meet every day others who can describe them to us. This is 
what makes the evils concrete. This is why we can get somewhere in arguing about them; why we 
can profit here from the attitude of reasonableness. We can learn by listening to concrete claims, 
by patiently  trying  to assess  them as  impartially as we can, and by considering ways of meeting 
them without creating worse evils.  

With ideal goods it is different. These we know only from our dreams and from the dreams of our 
poets and prophets. They cannot be discussed, only proclaimed from the housetops. They do not 
call  for  the  rational  attitude  of  the  impartial  judge,  but  for  the  emotional  attitude  of  the 
impassioned preacher.  

‐361‐  



 
 

 

The Utopianist attitude, therefore, is opposed to the attitude of reasonableness. Utopianism, even 
though it may often appear in a rationalist disguise, cannot be more than a pseudo‐rationalism.  

What, then, is wrong with the apparently rational argument which I outlined when presenting the 
Utopianist case? I believe that it is quite true that we can judge the rationality of an action only in 
relation to some aims or ends. But this does not necessarily mean that the rationality of a political 
action can be  judged only  in  relation  to an historical end. And  it  surely does not mean  that we 
must  consider  every  social  or  political  situation  merely  from  the  point  of  view  of  some 
preconceived  historical  ideal,  from  the  point  of  view  of  an  alleged  ultimate  aim  of  the 
development of history. On the contrary, if among our aims and ends there is anything conceived 
in  terms of human happiness and misery,  then we are bound  to  judge our actions  in  terms not 
only of possible contributions to the happiness of man  in a distant future, but also of their more 
immediate effects. We must not argue that a certain social situation is a mere means to an end on 
the  grounds  that  it  is  merely  a  transient  historical  situation.  For  all  situations  are  transient. 
Similarly we must  not  argue  that  the misery  of  one  generation may  be  considered  as  a mere 
means to the end of securing the  lasting happiness of some  later generation or generations; and 
this argument is improved neither by a high degree of promised happiness nor by a large number 
of  generations  profiting  by  it.  All  generations  are  transient.  All  have  an  equal  right  to  be 
considered, but our immediate duties are undoubtedly to the present generation and to the next. 
Besides, we should never attempt to balance anybody's misery against somebody else's happiness. 

With this the apparently rational arguments of Utopianism dissolve  into nothing. The fascination 
which the future exerts upon the Utopianist has nothing to do with rational foresight. Considered 
in  this  light  the violence which Utopianism breeds  looks very much  like  the  running amok of an 
evolutionist metaphysics, of an hysterical philosophy of history, eager to sacrifice the present for 
the  splendours  of  the  future,  and  unaware  that  its  principle  would  lead  to  sacrificing  each 
particular future period for one which comes after it; and likewise unaware of the trivial truth that 
the  ultimate  future  of man‐‐whatever  fate may  have  in  store  for  him‐‐can  be  nothing more 
splendid than his ultimate extinction.  

The appeal of Utopianism arises from the failure to realize that we cannot make heaven on earth. 
What I believe we can do instead is to make life a little less terrible and a little less unjust in each 
generation. A good deal can be achieved in this way. Much has been achieved in the last hundred 
years. More could be achieved by our own generation. There are many pressing problems which 
we might  solve, at  least partially,  such as helping  the weak and  the  sick, and  those who  suffer 
under  oppression  and  injustice;  stamping  out  unemployment;  equalizing  opportunities;  and 
preventing  international  crime,  such  as  blackmail  and  war  instigated  by  men  like  gods,  by 
omnipotent and omniscient  leaders. All this we might achieve  if only we could give up dreaming 
about distant ideals and fighting over our Utopian blueprints for a new world and  

‐362‐  
 
 

 

a new man. Those of us who believe in man as he is, and who have therefore not given up the hope 
of defeating violence and unreason, must demand instead that every man should be given the right 
to arrange his life himself so far as this is compatible with the equal rights of others.  

We can see here that the problem of the true and the false rationalisms is part of a larger problem. 
Ultimately  it  is the problem of a sane attitude towards our own existence and  its  limitations‐‐that 
very  problem  of which  so much  is made  now  by  those who  call  themselves  'Existentialists',  the 



expounders of a new  theology without God. There  is,  I believe, a neurotic and even an hysterical 
element  in this exaggerated emphasis upon the fundamental  loneliness of man  in a godless world, 
and upon the resulting tension between the self and the world. I have little doubt that this hysteria 
is closely akin to Utopian romanticism, and also to the ethic of hero‐worship, to an ethic that can 
comprehend  life  only  in  terms  of  'dominate  or  prostrate  yourself'. And  I  do  not  doubt  that  this 
hysteria is the secret of its strong appeal. That our problem is part of a larger one can be seen from 
the  fact that we can  find a clear parallel to the split between true and  false rationalism even  in a 
sphere  apparently  so  far  removed  from  rationalism  as  that  of  religion.  Christian  thinkers  have 
interpreted the relationship between man and God in at least two very different ways. The sane one 
may be expressed by:  'Never  forget  that men are not Gods; but  remember  that  there  is a divine 
spark in them.' The other exaggerates the tension between man and God, and the baseness of man 
as well as  the heights  to which men may aspire.  It  introduces  the ethic of  'dominate or prostrate 
yourself'  into  the  relationship  of man  and  God. Whether  there  are  always  either  conscious  or 
unconscious dreams of godlikeness and of omnipotence at the roots of this attitude, I do not know. 
But  I think  it  is hard to deny that the emphasis on this tension can arise only from an unbalanced 
attitude towards the problem of power.  

This  unbalanced  (and  immature)  attitude  is  obsessed with  the  problem  of  power,  not  only  over 
other men, but also over our natural environment‐‐over the world as a whole. What I might call, by 
analogy, the 'false religion', is obsessed not only by God's power over men but also by His power to 
create a world; similarly, false rationalism  is fascinated by the  idea of creating huge machines and 
Utopian  social worlds.  Bacon's  'knowledge  is  power'  and  Plato's  'rule  of  the wise'  are  different 
expressions of this attitude which, at bottom, is one of claiming power on the basis of one's superior 
intellectual  gifts.  The  true  rationalist,  in opposition, will  always be  aware of  the  simple  fact  that 
whatever reason he may possess he owes to intellectual intercourse with others. He will be inclined, 
therefore,  to  consider men  as  fundamentally  equal,  and  human  reason  as  a  bond which  unites 
them. Reason for him is the precise opposite of an instrument of power and violence: he sees it as a 
means whereby they may be tamed.  

 

 


