

Izdavač:
Hrvatski radio

Glavni i odgovorni urednik:
Ante Matijašević

Stručni urednik:
Ratko Vince

Uredništvo:
Branka Balkovac Kereškenji
Alenka Bobinsky
Gordana Crnković
Danijel Dragojević
Ljiljana Filipović
Giga Gračan
Dražen Karaman
Tomislav Krčmar
Muharem Kulenović
Marko Lehpamer
Đurđa Otržan
Višnja Romaj
Biljana Romic
Rajka Rusan
Mirjana Šimundža
Ratko Vince

Sekretarica:
Piroška Cindrić

Adresa uredništva:
Treći program
Hrvatskog radija,
41000 Zagreb,
Dežmanova 6, tel. 433-385

Dizajn:
Zoran Pavlović

Layout:
Miroslav Salopek

Korektor:
Juraj Vlašić

TREĆI PROGRAM

hrvatskog radija

30
1990.

Tisk:
»Varteks« — DP Tiskara,
Varaždin

Cijena primjera: 120,00 din

UTOPIJA I NASILJE

卷之三

१८७

• Karl Popper

卷之三

56

四百三

卷之三

Mnogi ljudi mrze nasilje i uvjereni su kako im je jedan od glavnih zadataka, čijem se uspjehu ujedno najviše nadaju, da pokušaju smanjiti nasilje i po mogućnosti ga odstraniti iz ljudskog života. I ja sam jedan od takvih nadom ispunjenih neprijatelja nasilja. Ne samo da mrzim nasilje nego čvrsto vjerujem da borba protiv njega nipošto nije beznadna. Uvidam da je to težak zadatak. Uvidam da se i prečesto tijekom povijesti ono što je isprva izgledalo kao velik uspjeh u borbi protiv nasilja pretvorilo u poraz. Ne previram činjenicu da novo doba nasilja, koje je započelo s prva dva svjetska rata, nipošto nije pri kraju. Nacizam i fašizam posve su potučeni, ali moram priznati da to što su oni poraženi ne znači da je poraženo barbarstvo i brutalnost. Naprotiv, besmisленo je zatvarati oči pred činjenicom da su te mržnjom prožete ideje doživjele nešto poput pobjede u porazu. Moram priznati da je Hitler uspio degradirati moralne standarde našega zapadnog svijeta te da danas u svijetu ima više nasilja i brutalnosti nego što bismo to bili tolerirali čak u desetljeću nakon prvog svjetskog rata. I moramo se suočiti s mogućnošću konačnog uništenja naše civilizacije novim oružjima što nam ih je hitlerizam nametnuo. Jer duh hitlerizma nesumnjivo je svoju najveću pobjedu nad nama odnio onda kada smo nakon njegova poraza nastavili upotrebljavati oružja koja smo morali razviti kako bismo se od njega obranili. No unatoč svemu tome, moja nada da se nasilje može pobijediti danas nije ništa manja. To je jedina nada koja nam preostaje; a duga razdoblja u povijesti jednako zapadnih, kao i istočnih civilizacija dokazuju da ona ne mora biti uzaludna – da se nasilje može smanjiti i podvrgnuti kontroli razuma.

To je možda razlog iz kojega ja, poput mnogih drugih, vjerujem u razum, razlog iz kojega sebe nazivam racionalistom. Ja sam racionalist, jer u razumnosti vidim jednu alternativu nasilju. Kada se dva čovjeka ne slažu, to je zato što se ne podudaraju njihova mnenja ili interesi ili oboje. U društvenom životu postoje množe vrste neslaganja koja se moraju riješiti na neki način. Sporno pitanje može biti takvo koje se mora riješiti, jer bi u protivnom moglo nastati nove poteškoće, čiji bi ukupni efekt mogao prouzročiti nepodnošljivu napetost, kao što je stanje stalnog i intenzivnog pripremanja za rješavanje tog pitanja. (Jedan od primjera je utrka u naoružanju.) Iznalaženje rješenja može biti nužno.

Kako se može doći do rješenja? Moguća su uglavnom samo dva načina: rasprava (uključujući rasprave u kojima netko arbitriра, npr. kakav međunarodni sud) i nasilje. Ili, ako je riječ o sukobljenim interesima, alternative su razuman kompromis i pokušaj da se protivnički interes uništi.

Racionalist je za mene čovjek koji do rješenja radije pokušava doći putem rasprave i možda, u nekim slučajevima, putem kompromisa, nego nasiljem. To je čovjek koji bi nekoga radije uspješno uvjeravao u raspravi, nego ga uspješno nadvladao silom, zastrašivanjem i prijetnjama – ili makar propagandom.

Bit će jasnije što podrazumijevam pod razumnošću ako razmotrimo razliku između pokušaja da nekoga uvjerimo raspravljajući s njim i pokušaja da ga nagovorimo pomoći propagande.

Razlika ne leži toliko u upotrebi argumenata. Propaganda se također često služi argumentima. Razlika nije ni u tome što smo uvjereni u uvjerljivost vlastitih argumenata i u to da ih svaki razuman čovjek mora prihvatići. Ona prije leži u odnosu uzajamnosti, u spremnosti ne samo na to da uvjerimo drugoga već i na to da on eventualno uvjeri nas.

Ono što nazivamo razumnim držanjem moglo bi se objasniti ovakvim primjerom: »Mislim da imam pravo, ali možda grijesim, a ti si u pravu, no u svakom slučaju hajde da to raspravimo, jer na taj čin se način vjerojatno više približiti istinskom razumijevanju nego ako obojica budemo samo tvrdili da smo u pravu.«

Jasno je da ono što nazivam razumnim držanjem ili racionalističkim stavom pretpostavlja stanovitu mjeru intelektualne skromnosti. Možda ga mogu prihvatići samo oni koji su svjesni da katkada grijesu i nemaju običaj zaboravljati svoje greške. Takav se stav rada iz uvida da ne znamo sve i da većinu svoga znanja dugujemo drugima. To je stav koji na opće polje mnijenja pokušava u što većoj mjeri prenijeti dva pravila svakoga pravnog postupka: prvo, da uvijek valja saslušati obje strane, i drugo, da nije dobar sudac onaj tko je ujedno stranka u nekom sporu.

Vjerujem da nasilje možemo izbjegići jedino ako se držimo toga razumnog stava kada međusobno komuniciramo u društvenom životu; i da će svaki drugi stav vjerojatno dovesti do nasilja – pa čak i jednostran pokušaj da druge blago nagovorimo i uvjerimo ih argumentom i primjerom u one svoje uvide na koje smo tako ponosni i u čiju smo istinitost apsolutno uvjereni. Svi se sjećamo koliki su se vjerski ratovi vodili u ime religije koja se zalaže za ljubav i blagost; kolika su tijela živa spaljena s istinski dobrotivim namjerom da im se duše spase od vječne vatre pakla. Samo ako odustanemo od svoga autoritarnog stava u oblasti uvjerenja, samo ako uspostavimo odnos obostranog popuštanja, spremnosti da učimo od drugih, samo se tada možemo nadati kontroli nad činom nasilja nadahnutim pobožnošću i dužnošću.

Mnogo je teškoča koje sprečavaju brzo širenje razumnosti. Jedna je od najvećih teškoča to što je uvijek potrebno dvoje da bi se rasprava učinila razumnom. Svaka strana mora biti spremna učiti od druge. Ne može se razborito raspravljati s nekim tko bi vas radje ustrijelio negoli dopustio da ga razuvjerite. Drugim riječima, postoje granice razumnog stajališta. Isto je i s tolerancijom. Ne smijete bez pogovora prihvatići stav po kojem treba tolerirati sve, pa i one netolerantne; ako to učinite, uništiti ćete ne samo sebe nego i stav tolerancije.

Važna posljedica svega toga jest da ne smijemo dopustiti zamagljivanje granica između napada i obrane. Moramo inzistirati na toj distinkciji i podupirati društvene ustanove (i nacionalne i internacionalne) čija je funkcija razgraničavanje agresije i obrane od agresije.

Čini mi se da sam rekao dovoljno kako bih objasnio što mislim kad se nazivam racionalistom. Moj racionalizam nije dogmatski. U potpunosti priznajem da ga ne mogu racionalno dokazati. Iskreno priznajem da sam odabrao racionalizam stoga što mrzim nasilje i ne zavaravam se mišlju da ta mržnja ima neku racionalnu podlogu. Ili drugim riječima, moj racionalizam nije samodostatan, nego počiva na iracionalnoj vjeri u razboritost. Ne čini mi se da možemo ići dalje od toga. Moglo bi se možda reći da je moja iracionalna vjera u jednaka i recipročna prava na uvjerenjanje i na prihvaćanje tudišnih stavova zapravo vjera u čovjekov razum; ili jednostavnije, da vjerujem u čovjeka.

Kada kažem da vjerujem u čovjeka, mislim na čovjeka onakva kakav jest; i nikada mi ne bi palo na um da kažem kako je on posve racionalan. Ne mislim da bismo se trebali pitati o tome je li čovjek racionalniji ili emocionalniji, ili vice versa: ne postoji način da se utvrde ili usporede takve stvari. Kada je riječ o iracionalnosti čovjeka i ljudskog društva, priznajem da sam sklon prosvjedovati protiv stanovitih pretjerivanja (koja dobrim dijelom proizlaze iz vulgarizacije psihanalize). No svjestan sam ne samo snage emocija već i njihove vrijednosti u ljudskom životu. Nikada ne bih tražio da postizanje razboritosti postane jedini i dominantan cilj naših života. Samo želim reći da razboritost može postati naš stalni pratilac – čak i u odnosima kojima vladaju velike strasti, kao naprimjer ljubav.

Moj temeljni stav o problemu razuma i nasilja sada će biti razumljiviji; i nadam se da će taj stav, osim mojih čitatelja, dijeliti i mnogi drugi. Stoga predlažem da sada razmotrimo problem utopizma.

Muslim da utopizam možemo opisati kao rezultat jednog oblika racionalizma; pokušat ću pokazati da se taj oblik racionalizma bitno razlikuje od onoga u kojemu i mnogi drugi vjerujemo. Pokušat ću pokazati da postoje najmanje dva oblika racionalizma: jedan ispravan, a drugi neispravan, te da je pogrešan oblik racionalizma onaj koji vodi utopizmu.

Čini mi se da je utopizam rezultat načina razmišljanja što ga prihvaćaju mnogi koji bi bili zaprepašteni da čuju kako taj, očito neizbjegjan i samozauzlijiv način razmišljanja dovodi do utopističkih rezultata. Taj bi se osebujni način razmišljanja možda mogao predočiti ovako: Možemo reći da je neko djelovanje racionalno, ako na najbolji način koristi sredstva dostupna za postizanje nekog cilja. Mora se priznati da se cilj ne može uvijek racionalno odrediti. No bilo kako bilo, neko djelovanje možemo racionalno prosuditi i opisati ga kao racionalno ili primjereno samo u odnosu prema danom cilju. Samo ako imamo na umu cilj i odnos prema tom cilju, možemo reći da djelujemo racionalno.

Primjenimo sada taj argument na politiku. Politika se sastoji od djelovanja; a to će djelovanje biti racionalno samo ako teži nekom cilju. Cilj čovjekova političkog djelovanja može biti povećanje vlastite moći ili bogatstva, poboljšanje državnih zakona ili promjena u strukturi države.

U potonjem slučaju političko djelovanje bit će racionalno samo ako najprije odredimo krajnje ciljeve političkih promjena što ih namjeravamo uvesti. Bit će racionalno samo u odnosu na neke ideje o tome kakva bi država trebala biti. Tako se čini da prije bilo kakvog racionalnog političkog djelovanja moramo pokušati što bolje objasniti svoje krajnje političke ciljeve, naprimjer oblik države koji držimo najboljim, da bismo tek potom odredili sredstva koja će nam najbolje pomoći u ostvarenju takve države ili pomaka prema njoj, pri čemu to smatramo ciljem povjesnog procesa na koji utječemo ili prema kojemu se ravnamo.

Upravo je to stav koji nazivamo utopizmom. To je stav prema kojemu svakome racionalnom i nesebičnom političkom djelovanju mora prethoditi određivanje naših krajnjih, a ne samo privremenih i djelomičnih ciljeva, tj. mora mu prethoditi određivanje koraka prema krajnjem cilju, a njih bi stoga trebalo smatrati prije sredstvima negoli ciljevima; zato se racionalno političko djelovanje mora temeljiti na manje-više jasnom i detaljnem opisu ili projektu naše idealne države odnosno na planu ili projektu povjesnog puta koji vodi k tom cilju.

Ono što nazivam utopizmom držim privlačnom, dapače odveć privlačnom, ali i opasnom i varljivom teorijom. Ona, čini mi se, razara samu sebe i vodi k nasilju.

Ciljeve je nemoguće odrediti znanstveno. Ne postoji znanstveni način odabira između dva cilja. Neki ljudi, naprimjer, vole i štiju nasilje. Za njih bi život bez nasilja bio plitak i besmislen. Mnogi drugi, kojima i ja pripadam, mrze nasilje. To je spor oko ciljeva koji ne možemo riješiti znanstveno. To ne znači da je rasprava o nasilju nužno gubljenje vremena, nego samo da s ljubiteljem nasilja možda nećete moći raspravljati. Jer on će na argument možda odgovoriti metkom, ako se ne drži pod kontrolom pomoću prijetnje protunasiljem. Ako je voljan saslušati vaš argument, a da vas ne ustrijeli, onda je barem pod utjecajem racionalizma i možda biste ga mogli razuvjeriti. Zbog toga rasprava nije gubitak vremena – dokle god vas ljudi slušaju. No pomoću argumenta ne možete natjerati ljudje da čuju argument; njime ne možete preobratiti ljudе koji su sumnjičavi prema bilo kakvom argumentu i koji se radje odlučuju za nasilne odluke, nego za razumne. Ne možete im dokazati da nisu u pravu. To je samo pojedinačan slučaj koji se može uopćiti. Nijedna odluka o cilju ne može se donijeti posve racionalnim ili znanstvenim sredstvima. Pa ipak, rasprava se može pokazati izuzetno korisnom u doноšenju odluke o ciljevima.

Kada sve to primijenimo na problem utopizma, mora nam najprije biti posve jasno da se problem konstrukcije utopističkog projekta ne može riješiti samo pomoću znanosti. Prije nego što društvena znanost počne skicirati njegove obrise, moraju biti zadani barem njegovci ciljevi. Istu situaciju zatječemo i u prirodnim znanostima. Nikakva količina znanja iz fizike neće znanstveniku biti dovoljna da kaže treba li konstruirati plug, avion ili atomsku bombu. On mora usvojiti ciljeve ili mu se oni moraju postaviti; a ono što on kao znanstvenik radi samo je konstruiranje sredstava kojima će se ti ciljevi postići.

Isticanjem teškoće odlučivanja između različitih utopijskih idea putem racionalne rasprave ne želim stvoriti dojam da postoji sfera – poput sfere ciljeva – do koje moć racionalne kritike uopće ne dopire, premda po mom sudu sfera ciljeva uvelike izmiče moći znanstvene rasprave. I sam pokušavam raspravljati o tome; a naglašavajući teškoću odlučivanja između suprostavljenih utopijskih projekata, pokušavam racionalno govoriti protiv izbora idealnih ciljeva te vrste. Isto tako, moj pokušaj da ukažem na to kako će ta teškoća vjerojatno dovesti do nasilja zamišljen je kao racionalan argument, premda će ga poslušati samo oni koji mrze nasilje.

To da će utopijska metoda (koja odabire idealno stanje društva kao cilj kojemu političko djelovanje treba težiti) vjerojatno dovesti do nasilja, može se pokazati na sljedeći način. Budući da krajnje ciljeve političkog djelovanja ne možemo odrediti znanstveno ili čisto racionalnim metodama, razlike u mišljenju o tome kakva bi idealna država trebala biti ne mogu se uvijek izgладiti metodom rasprave. Te će razlike, barem djelomično, uvijek imati karakter religijskih razlika. A među različitim utopističkim religijama ne može biti tolerancije. Utopijski ciljevi zamišljeni su tako da služe kao temelj za racionalno političko djelovanje i raspravu, a takvo djelovanje, čini se, moguće je samo ako je o cilju definitivno odlučeno. Tako utopist mora pobijediti ili islomiti svoje utopističke suparnike koji ne dijele njegove utopijske ciljeve i ne isповijedaju njegovu utopijsku religiju.

No on mora učiniti i više od toga. On mora biti vrlo dosljedan pri elminiranju i uklanjanju svih heretičnih, suparničkih nazora. Jer put do utopijskog cilja je dug. Tako racionalnost njegova političkog djelovanja zahtijeva postojanje cilja u dugom vremenskom razdoblju; a to se može postići samo razaranjem svih suparničkih utopijskih religija i, po mogućnosti, svakog sjećanja na njih.

Primjena nasilnih metoda za onemogućavanje suparničkih ciljeva postaje još važnija ako uzmemu u obzir da je razdoblje utopijskog projekta najčešće doba društvenih mijena. U takvim su vremenima ideje također izložene promjenama. Tako se ono što se u trenutku odluke o utopijskom planu mnogima činilo poželjnim, kasnije čini manje poželjnim. Ako je tako, onda cijeli pristup može lako propasti. Jer ako svoje krajnje političke ciljeve mijenjamo dok se još krećemo prema njima, brzo će nam se učiniti da se vrtimo u krugu. Cijela metoda, po kojoj najprije odabiremo krajnji politički cilj da bismo se potom uputili prema njemu, uzaludna je ako se cilj mijenja tijekom svog ostvarivanja. Može se pokazati da nas već poduzeti koraci ustvari vode na suprotnu stranu od našega novog cilja. A ako tada promjenimo smjer u skladu sa svojim novim ciljem, izlažemo se jednakom riziku. Unatoč svim odricanjima što smo ih možda poduzeli kako bismo bili sigurni da delujemo racionalno, može se dogoditi da ne dospijemo nikamo – iako to baš nije ono »mjesto kojega nema« što ga označava riječ »utopija«.

Jedini način da izbjegnemo takve promjene svojih ciljeva je, čini se, primjena nasilja, tj. propaganda, suzbijanje kritike i eliminiranje svake opozicije. Time će se potvrditi mudrost i dalekovidnost planera utopije, njenih inženjera koji kreiraju i grade po utopijskom nacrtu. Svetogovi inženjeri utopije moraju stoga postati i sveznačući. Oni postaju bogovi. Nemaj drugih bogova do njih.

Utopijski racionalizam je samorazoran racionalizam. Ma kako dobromanjerni bili njegovi ciljevi, on ne donosi sreću, nego samo poznati jad onih koji su osuđeni na život u tiraniji.

Važno je u potpunosti shvatiti ovu kritiku. Ja ne kritiziram političke ideje kao takve, niti tvrdim da je neki politički ideal neostvarljiv. To ne bi bila ispravna kritika. Ostvareni su mnogi ideali za koje se nekada dogmatски tvrdilo da su neostvarljivi, naprimjer, uspostavljanje djelotvornih i ne-tlanskih ustanova za osiguranje građanskog mira, tj. za suzbijanje zločina unutar države. Također ne vidim zašto bi međunarodno pravosuđe i međunarodne policijske snage morale biti manje uspješne u suzbijanju međunarodnog zločina, tj. nacionalne agresije i zlostavljanja manjina – ili možda većina.

No u čemu je onda razlika između dobromanjernih utopijskih planova, koje kritiziram zbog toga što vode k nasilju, i onih drugih, važnih i dalekosežnih političkih reformi, koje preporučujem?

Kada bih trebao dati jednostavnu formulu ili recept za razlikovanje onoga što držim ostvarljivim planovima za društvenu reformu i neostvarljivim utopijskim planovima, mogao bih reći sljedeće:

Pokušajte radije ukloniti konkretna zla, nego ostvariti apstraktna dobra. Nemojte težiti uspostavljanju sreće političkim sredstvima. Radije pokušajte ukloniti konkretnu nevolju. III praktičnije: borite se za oticanje siromaštva izravnim metodama – naprimjer, osiguravanjem minimalnih prihoda za svakoga. III se protiv epidemija i zaraza borite izgradnjom bolnica i škola za buduće liječnike. Borite se protiv nepismenosti, kao što se borite protiv kriminala. Ali činite sve to izravnim sredstvima. Izaberite što god vam se čini najvećim zlom u društvu u kojemu živimo i pokušajte strpljivo uvjeriti ljudе da ga se možemo riješiti.

Ali ne pokušavajte postići te ciljeve neizravno, planiranjem i radom na dalekom idealu društva koje je u potpunosti dobro. Ma koliko vas ta vizija nadahnjivala, nemojte misliti da vam je dužnost raditi na njenom ostvarenju ili da je vaša misija da drugima otvorite oči kako bi mogli uvidjeti njenu ljepotu. Ne dopustite da vas vaši snovi o prelijepom svijetu odvuku od zahtjeva ljudi koji pate sada i ovdje. Naši suvremenici imaju pravo na našu pomoć; nijedan se naraštaj ne smije žrtvovati budućim naraštajima, idealu sveopće sreće koji možda nikada nećemo dosegnuti. Ukratko, moja je teza da je ljudska patnja najhitniji problem racionalne javne politike, a da sreća nije takav problem. Postizanje sreće trebalo bi prepustiti našem osobnom trudu.

Činjenica je, i to ne osobito čudna, da se u raspravi i nije tako teško sporazumjeti o tome koja su najveća zla našeg društva i koje su reforme najhitnije. O tome se mnogo lakše sporazumjeti negoli o nekom idealnom obliku društvenog života. Jer zla su s nama sada i ovdje. Možemo ih osjetiti, mnogi unesrećeni siromaštvom, nezaposlenošću, nacionalnom ugnjetavanjem, ratom i bolesku osjećaju ih svakog dana. Oni koje to ne muči susreću se svakog dana s drugima koji im te nevolje mogu itekako dobro opisati. To je ono što zla čini konkretnima. To je razlog iz kojeg se u razgovoru o njima možemo složiti; razlog iz kojega smo tu s razboritim stavom na dobitku. Možemo učiti slušajući konkretne zahtjeve, pokušati ih strpljivo i što nepristranije procijeniti te razmotriti mjere kojima bi im se moglo udovoljiti, a da time ne stvorimo još veća zla.

S idealnim je dobrima drukčije. Poznajemo ih samo iz svojih snova i iz snova naših pjesnika i proraka. O njima se ne može raspravljati, ona se mogu samo obznanjavati s vrhova kuća. Njima nije potreban racionalan stav objektivnog suca, nego emocionalan stav strasnih pristalica.

Zato je utopijsko stajalište suprostavljeno stajalištu razuma. Premda se često pojavljuje u racionalističkom rahu, utopizam ne može biti više od pseudo-racionalizma.

Pa što onda nije u redu s očito racionalnim argumentom koji sam naznačio prikazujući utopizam? Vjerujem da je posve točno da racionalnost nekog djelovanja možemo prosuditi samo u odnosu spram nekog cilja ili svrhe. No to ne znači da se o racionalnosti političkog djelovanja može suditi samo s obzirom na neki historijski cilj. To također ne znači da svaku društvenu ili političku situaciju moramo prosudjivati samo s obzirom na neki unaprijed zadani ideal, neki utvrđen krajnji cilj historijskog razvoja. Posve suprotno, ako među našim svrhama i ciljevima ima ičega utvrđenog u smislu ljudske sreće ili nesreće, onda svoje djelovanje moramo prosudjivati ne samo s obzirom na mogući doprinos čovjekovoj sreći u dalekoj budućnosti nego i pomoću neposrednih učinaka tog djelovanja. Ne smijemo tvrditi da je neka društvena situacija samo sredstvo za određen cilj, na temelju postavke da je ta situacija puka historijska prolaznost. Jer sve su situacije prolazne. Isto tako, ne smijemo tvrditi da su jadi jednog naraštaja samo sredstvo kako bi se osigurala sreća nekom kasnijem naraštaju (ili neklj. kasnijim naraštajima); a ta tvrdnja nije ništa bolja ako je »popravimo« visokim stupnjem obećane sreće ili velikim brojem budućih naraštaja koje će sadašnja patnja učiniti sretnima. Svi su naraštaji prolazni. Prema svima imamo jednaku obvezu, ali najveće obveze bez sumnje imamo prema sadašnjem naraštaju i onome koji za njim slijedi. Osim toga, nikako ne bismo smjeli pokušavati odvagnuti nečije jade prema sreći nekoga drugog.

Time se racionalni argument utopizma očito gubi. Budućnost koja utopista tokom fascinira nema nikakve veze s racionalnom dalekovidnošću. Kad ga promotrimo u tom svjetlu, nasilje što ga utopizam rada jako sliči podivljaloj evolucionističkoj metafizici, histeričnoj filozofiji povijesti nestrpljivoj da sada-

šnjost žrtvuje bještavilu budućnosti i nesvesnoj toga da će to načelo svaku budućnost žrtvovati sljedećoj; nesvesnoj banalne istine koja kaže da ko-načna čovjekova budućnost – što god mu sudbina spremala – ne može biti slijajnija od njegova posvemašnjeg izumiranja.

Privlačnost utopizma rađa se iz neuspjeha da shvatimo kako ne možemo stvoriti raj na Zemlji. Vjerujem da umjesto toga možemo poduzeti nešto drugo, naime da svakom naraštaju život učinimo malo manje strašnim i malo manje nepravednim. Mnogo se toga može učiniti na taj način. Mnogo toga je u posljednjih stotinu godina učinjeno. Još bi više mogla učiniti naša vlastita generacija. Mnogo je hitnih problema koje bismo mogli riješiti barem djelomice; pomoći slabima, siromašnima i onima koji trpe nepravdu i nasilje; mogli bismo eliminirati nezaposlenost, izjednačiti šanse; spriječiti zločine kakvi su ucijene i ratovi što ih izazivaju ljudi nalik bogovima, sveznajući i svemoćni vode. Sve bismo to mogli postići, samo kad bismo odustali od snova o dalekim idealima i od borbi oko svojih utopijskih nacrtova za novi svijet i novog čovjeka. Oni od nas koji vjeruju u čovjeka onakvog kakav jest i koji stoga nisu izgubili nadu u pobjedu nad nasiljem i bezumljem moraju, naprotiv, zahtijevati da svaki čovjek dobije pravo da svoj život uredi kako mu se sviđa, dok je god to u skladu s jednakim pravom drugih.

Ovdje možemo uvidjeti da je problem pravog i lažnog racionalizma samo dio većeg problema. Na kraju krajeva, to je problem trijezognog gledanja na naše vlastito postojanje i na njegova ograničenja – upravo problem o kojem danas toliko govore oni koji sebe nazivaju »egzistencijalistima«, oni koji šire novu teologiju bez boga. Vjerujem da postoji i neurotičan, čak histeričan element u tom preuvjelicanju bitne čovjekove usamljenosti u bezbožnom svijetu i iz toga proizašle napetosti između sebe i svijeta. Također ne sumnjam u to da je ta histerija u bliskom srodstvu s utopljskim romantizmom i s etikom obožavanja heroja, etikom koja može shvatiti svijet samo po načelu »vladaj ili krepaj«. I ne sumnjam da je upravo ta histerija tajna njen privlačnosti. Iz činjenice da jasnu paralelu za rascjep između pravog i lažnog racionalizma možemo naći čak i u oblasti naizgled tako dalekoj od racionalizma, kao što je to religija, vidljivo je da je naš problem samo dio jednoga većeg problema. Kršćanski mislioci tumačili su odnos čovjeka i boga barem na dva vrlo različita načina. Trijezno stajalište moglo bi se protumačiti na sljedeći način: »Nikada ne zaboravi da ljudi nisu bogovi; ali zapamtiti da je u njima božanska iskra.« Drugo stajalište preuveličava napetost između čovjeka i boga i čovjekovu niskost, kao i visine kojima ljudi teže. Ono uvedi etiku »vladaj ili krepaj« u odnos čovjeka i boga. Ima li u korijenima tog stajališta uvijek svjesnih ili nesvesnih snova o sličnosti bogu i svemoći, to ne bih znao reći. No mislim da teško možemo poreći kako naglašavanje te napetosti može stvoriti samo neodmjeren stav prema problemu moći.

Taj neodmjereni (i nedorasli) stav opsjednut je problemom moći, ne samo nad drugim ljudima nego i nad našom prirodnom okolicom – nad svijetom kao cjelinom. Ono što bih po analogiji mogao nazvati »lažnom religijom« opsjednuto je ne samo božjom moći nad ljudima nego i njegovom moći da stvari svijet; isto tako, lažni je racionalizam fasciniran idejom o stvaranju golemih strojeva i utopijskih socijalnih svjetova. Baconovo geslo »znanje je moć« i Platonova »vladavina mudraca« različiti su izrazi tog stajališta koje u biti zahtijeva moć na osnovi vlastitog nadmoćnog intelektualnog dara. Pravi će racionalist, za razliku od toga, uvijek znati kako malo zapravo zna i bit će svjestan jednostavnih činjenica da sav svoj razum i svoje kritičke sposobnosti, koliko god ih imao, duguje intelektualnom općenju s drugima. Stoga će za njega drugi čovjek u načelu biti ravnopravan, dok će ljudski razum biti spona koja ih ujedinjuje. Razum je za njega sušta suprotnost sredstvima moći i nasilja; on je za njega sredstvo pomoći kojega se oni mogu ukrotiti.