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Stumbling on Happiness



Za Oli, pod stablom jabuke



Uvjeti u kojima nastaje séa ne mogu se predvidjeti ni prérena njin¢emo naéi samo sldajno, spotaknutemo
se o0 njih u nekom sretnom trenutku, negdje na nek@ju svijeta, a ondéemo ih se pridrzavati kao da imamo

slavu ili bogatstvo.

Willa Cather, "Le Lavandou", 1902.
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Zahvale

Ovo je dio knjige u kojem autor afmo tvrdi da nitko ne piSe knjigu sam, a potom spgensve ljude koji su
navodno knjigu napisali za nj. Mora da je lijepatitakve prijatelje. Ali, jao, svi ljudi koji suapisali ovu knjigu
Su ja, stoga mi dopustite da umjesto toga zahvalima onima koji su svojim talentima omdguda napiSem
knjigu bez njih.

Prvo i prije svega, zahvaljujem studentima i kal®@ koji su izveli velik dio istrazivanja koja opjsm na
ovim stranicama i koji su mi dopustili da se néhrgiotpiSem. Méu njima su Danny Axsom, Mike Berkovits,
Stephen Blumberg, Ryan Brown, David Canterbar, Bxiver-Linn, Liz Dunn, Jane Ebert, Mike Gill, Sari
Golub, Karim Kassam, Debbie Kermer, Boaz KeysaimdaKurtz, Matt Lieberman, Jay Meyers, Carey
Morewedge, Kristian Myrseth, Becca Norwick, Kevigt@ner, Liz Pinel, Jane Risen, Todd Rogers, Ben&hie
Thalia Wheatley. Kako mi se to poéite da radim sa svima vama?

Posebnu zahvalnost dugujem svojem prijatelju iogegliSnjem suradniku Timu Wilsonu s Virginijskog
sveliliSta; njegova kreativnost i inteligencija bili sstalni izvor inspiracije, zavisti i novca za idnanje.
Prethodna je fnica jedina u ovoj knjizi koju sam mogao napibatz njega.

Nekoliko kolega préitalo je neka poglavlja, neki su imali svoje priege, neki su pruZzili informacije ili
na neki drugi né&n sprijeiili da se lov na divlje guske pretvori u igru "log'. To su Sissela Bok, Allan Brandt,
Patrick Cavanagh, Nick Epley, Nancy Etcoff, Tom d8ith, Richard Hackman, John Helliwell, Danny
Kahneman, Boaz Keysar, Jay Koehler, Steve Kosfhavjd Laibson, Andrew Oswald, Steve Pinker, Rebecca
Saxe, Jonathan Schooler, Nancy Segal, Dan SimantserRTrivers, Dan Wegner, i Tim Wilson. Hvala vam
svima.

Moja agentica, Katinka Matson, zamolila me da febd&em o ovoj knjizi i da je wejednom pdnem
pisati, i premda ona nije bila jedina osoba kojgemnekla da prestanem lajati, ona je jedina osalpa joS uvijek
volim. Moj urednik u tvrtki Knopf, Marty Asher, imlarasne usi za sluSanje i veliku plavu olovku, o akislite da
ova knjiga nije ugodna zatanje, onda biste je morali vidjeti prije negalije on uhvatio u ruke.

Velik dio knjige napisao sam u vrijeme semestfalodsustava koje su ghi Predsjednik iclanovi
upravnoga vijéa Harvardskog Collegea, Zaklada John Simon Guggenhtemorial, Zaklada James McKeen
Cattell, Amertko filozofsko druStvu, Ministarstvo mentalnoga zdja (National Institute of Mental Health) i
Poslovna Skola SveéiliSta u Chicagu. Zahvaljujem svim institucijama Su ulozile novac u moj nestanak.

I napokon, moji mili. Zahvalan sam za koincideadjjto se oboje, moja supruga i moj najbolji prijate
zovu Marilynn Oliphant. Nitko ne bi trebao hinitade zainteresiran za svaku nedig®a misao koja plazi iz
moje glave. Nitko se ne bi trebao brinuti, ali me#e doista brineClanovi klanova Gilbert i Oliphant — Larry,
Gloria, Sherry, Scott, Diana, Gospodin Mikey, Janby, Shona, Arlo, Amanda, Veliki Z, Sarah B., Wien
Daylyn — dijele zajediko skrbniStvo nad mojim srcem, i ja im zahvaljujéta su mom srcu nasli dom. Na kraju,
dopustite mi da se sa zahvaléws§ ljubavlju sjetim dviju duSa kojéak ni nebesa ne zasluzuju: da zahvalim
svojem mentoru Nedu Jonesu i svojoj majci, Dorib&i.

A sada... na spoticanje.

18. lipnja 2005.
Cambridge, Massachusetts



Predgovor

Koliko ostrije od zmijskoga zuba
imati je nezahvalno dijete.

Shakespeard&ralj Lear

Sto biste ainili da upravo sada saznate @ste umrijeti za deset minuta? Biste li gati uz stepenice svoga stana
i zapalili onaj Marlboro koji ste skrivali u svojtgdici zacarape od vremena Fordove viade? Biste li otplekali
Sefova ureda i iskresali mu u brk detaljni opisgojh osobnih nedostataka? Odvezli se do onog reasokraj
trgovatkog centra i namtili debeli bikovski odrezak, srednje ¢@n, s ekstra dodacima stvarno loSim
kolesterolom? Naravno, teSko jeiteali od svih stvari koje biste mogli¢imiti u zadnjih deset minuta svoga
Zivota, mogu se s prihom sigurno&u kladiti da gotovo ni jednu nist&inili danas.

E, sad. Neki se ljudi Zale zbog toga, neki upirst p VaSem pravcu i ozbiljnim Vam glasom govore da
biste svaku minutu svojeg Zivota trebali Zivjetokda Vam je zadnja, a to samo dokaziijgenicu da ima ljudi
koji bi svojih deset zadnjih minuta Zivota drugimiavali glupe savjete. Stvari kojgnimo kada ¢ekujemo da se
nas Zivot nastavi su prirodno i s pravom d@ijgod onih koje bismo moglidiniti kada bismo éekivali da¢e nas
Zivot naglo zavrsiti. S masti i duhanom se ophodiagano, spremno se smijuljimo na jo$ jednu blessalu
naSeg naddenog, ¢citamo knjige poput ove umjesto da na glavu stavpapirnati SeSir i pgnemo tamaniti
kikirikije dok se kupamo u kadi; a sve to radimaugluge prema ljudima kofiemo uskoro postati. Prema nasim
budwim li¢cnostima odnosimo se kao da su nam djeca, i trossfiou vremena v@ne dana stvarafii sutra za
koje se nadamo d& nas diniti sretnima. Umjesto da se uzivamo u svemu on8itoenam padne na pamet, mi
prihvacéamo odgovornost za blagostanje naSih bidli¢cnosti, mi kidamo djeie naSe pke svakoga mjeseca
kako bioni na nekog golf igraliStu mogli uzivati u mirovinmi se viSe ili manje bavimo tjelesnim aktivnostima
¢istimo zube zubnim koncem kakodmi izbjegli s€ane bolesti i upale desni, podnosimo prljave peiefsadna
ponavljanjaMiSevi i make naopake* kako bi jednoga danani imali unuke s debeljuskastim obrazima kigi
im plesati u krilu.Cak je i darivanje dolara na blagajni obliznje trg@cin milosti kojim Zelimo osigurati dée
osoba koja&emo postati jednom ndbuzivati u tortici koju sada péamo. U stvari, u svakoj situaciji u kojoj nesto
zelimo — promociju, brak, automobil, kosani odrezaaksirom — mi &ekujemo date osoba koj&e imati nase
otiske prstiju sekundu, minutu, dan ili desé#jéasnije, njezinim postizanjem uzivati u svijetjilsu naslijedili
od nas, i dae, dok budu Zeli plodove naSih timih investicijskih odluka ili dijetalnih odricanjiti zahvalni za
nase Zrtve.

Da, da... Nadajte se. Poput plodova nasih stegmaSi vremenski nasljednigiesto su nezahvalini.
Mucimo se i znojimo kako bismo im pruZili upravo orto #&islimo dace voljeti, a oni daju otkaze, pustaju kosu,
sele se u ili iz San Franciscajude se kako smo ikada mogli biti tako glupi i ntislia ¢e onito voljeti. Necemo
dobiti pohvale i nagrade za ono Sto mislimo daljecko za njihovo blagostanje, a areé zahvaljivati Bogu Sto
stvari nisu ispale onako kako smo preidi u nasim kratkovidnim i tako pogre$nim planovir@ak i osoba koja
je zagrizla torticu koju smo nabavili pred nekolikonuta, pokazate nam kiselo lice i optuZziti nas $to smo kupili
pogresno jelo. Naravno, nitko ne Zeli da ga kridigi, ali ako stvari za kojima smo tako uspjeSndjeiil nase
budue licnosti ne dini sretnima, ili ako nas stvari koje smo neuspgeiibjegavali dine sretnima, ondée njima
biti posve normalno i razlozno (premda pomalo rElgno) da se s prezirom osvrnu unatrag i dacsgenjem
zapitaju Sto smo to do vraga mislili p@stiOni ¢e mozda shvatiti da smo imali dobre namjere ili ijajuci
priznati da smo ¢inili najbolje Sto smo mogli, ali onée bez sumnje cmizdriti svojim psihijatrima kako to
najbolje jednostavno za njih nije dovoljno.

Kako se to moglo dogoditi? Ne bismo li trebali pavati ukuse, preferencije, potrebe i zudnje odaa
¢emo postati sljede godine, ili barem one kojemo postati danas poslijepodne? Ne bismo |i trebalimjeti
nase budée licnosti dovoljno dobro da oblikujemo njihove Zivotela prondemo karijeru ili ljubavnike kojée
voljeti, da kupimo prekrivé za sofu kojice oni cijeniti u vremenima koja dolaze? | zaSto atavani i zivoti
zavrSavaju puni stvari koje smo mi smatrali nezajijena, a kojeoni smatraju bolnim, neugodnim, sramotnim
ili beskorisnima? ZasSto oni kritiziraju naSe izbgjtbavnih partnera, nadaju o tome Sto su bile naSe strategije u
karijernom napredovanju, i zasto ¢dgu velik novac da uklone tatue (tatoo*) za kojeosmi platili velik novac
da ih dobijemo? Kada o nama misle, zasSto iskazujloZivljavaju Zaljenje ili olakSanje umjesto ponasa
zahvalnosti? Sve smo to mogli shvatiti da smo ihemaarivali, zaboravljali, zlostavljali na neki bitaain, ali
dovraga, dali smo im najbolje godine svojeg Zivd€ako mogu biti razéarani kada smo postigli sve naSe tako
Zudene ciljeve, i zaSto su tako prokleto frivolni (dyd) kada zavrSe upravo na onim mjestima za koje s
toliko trudili da ih izbjegnu? Sto nije u redu sma?



lli mozda: Sto nije u redu s nama?

Kada sam imao deset godina, najliepsi predmet wjrka§i bila je knjiga s optikim iluzijama. Na stranicama te
knjige vidio sam Mueller-Lyerove linije koje su gbog razltitih Siljaka na njihovim krajevimainile razlicitih
duzina, premda je ravnalo pokazivalo da su istip\sam Neckerovu kocku koja je jednog trenutkédeidgla kao
da ima otvorenu plohu sa strane, a u drugome atugoéohu na vrhu, ili pak crtez kaleza koji je atjem postao
par silueta lica prije negoli se ponovno pretvari&alez (vidi sliku 1). Sjedio bih na poddewve radne sobe i
buljio u tu knjigu satima, @rancinjenicom da ti jednostavni crtezi moj mozak mogisipti da vjeruje u stvari
za koje je s potpunom sigurriosSznao da su pogreSne. Tada santicada pogreske mogu biti zanimljive i ¢eD
planirati zivot koji je sadrzavao neke od njih. Apticka iluzija nije zanimljiva samo zbog toga Sto djeltako da
svi ¢ine pogreske; te su iluzije bile zanimljive jer e ljude sklanjale déine istu pogreSku. Da sam ja vidio
kalez, vi Elvisa, a na$ prijatel] gombao piletimagla bi objekt u koji gledamo bio lijepa mrlja adte, ali loSa
opticka iluzija. Uvjerljivost opttke iluzije sastoji se u tome da svatko prvo vidiekapotom lica, a potom frit-
frit, eto ponovno kalez. GreSke na koje okt iluzile navode naSe percepcije su pravilneesistske i
zakonolike. To nisu glupe pogreSke¢vgametne pogreSke — pogreSke koje onima koji iméz dopusStaju
uvide u elegantni dizajn naSeg unutrasnjeg vizupbustava.

PogresSke kojeéinimo kada pokuSavamo zamisliti naSe osobne &kt takaer su pravilne, sistematske
i zakonolike. | one imaju obrazac koji nam govosmazi i ograriienjima predwianja, bas kao Sto nam i ajite
iluzije govore o snazi i ogratenjima vida. O tome je rijeu ovoj knjizi. Unat@ trecoj rijeci iz naslova, ovo nije
priru¢nik pun instrukcija kojice vam réi nesSto korisno o tome kako postati sretan. Te rgeggk nalaze na
policama knjizarskog odjela dvije prostorije dalig&ada kupite jednu od njih, i kad&inite sve Sto Vam ona
kaze da trebateciniti, i kada se unatotome budete osfali bijedno i niStavno, uvijek se mozete vratitiaovo
kako biste razumijeli zasSto je to tako. Ne: ovadanjopisuje ono Sto nam znanost moze egome kako, tj. koliko
dobro ljudski mozak moze zamiSljati svoju bédast, i o tome kako tj. koliko dobro moze predvidiekojoj ¢e
vrsti budénosti najviSe uzivati. Ova knjiga govori 0 zagonekioju su mnogi mislioci pokuSali rijeSiti u
posljednjih dvije tiste godina, i ona iskoriStava njihove ideje (i nekolmojih) kako bi objasnila zaSto &mi da
znamo tako malo o srcima i duSama ljudi kgimo uskoro postati. Ta je pa poput rijeke koja prelazi granice
bez putovnice, jer nijedna pojedima znanost nikada nije izradila uvjerljivo rjeSei@gonetke. Zbog toga
pletemo pru iz ¢injenica i teorija, iz psihologije, kognitivne n@znanosti, filozofije, bihevioralne ekonomije, i
ovac¢e Vam knjiga pruziti prikaz toga tkanja koji osobsimatram uvjerljivim, ali zasluge tog prikaza marete
prosuditi sami.

Pisati knjigu po sebi je nagrada, élianje knjige je posugvanje vremena i novca koje bi trebalo dati
jasne kamate. Ako Vas onatemu nije natila ili Vas nije zabavila, Vi zasluZujete da Vano&éno vrijeme i
novac budu vréeni. To se naravno e dogoditi, stoga sam napisao knjigu za koju samadace Vas zanimati i
zabaviti, pod uvjetom da sebe ne shvatite isuvigljoo i da na raspolaganju nemate samo desettenifiuota.
Nitko ne moZe ré& kako ¢ete se osjati kada stignete na kraj ove knjige, a to uldje i Vas koji ste upravo
zapaeli s njezinim¢itanjem. Ali ako VaSa budua licnost ne bude zadovoljna kadaddado posljednje stranice,
baremée razumieti zasto je pogre$no mislilacabiti.*




Prvi dio
Prespekcija (preddanje)
prospekcija:

Cin gledanja unaprijed u vremenu ili
razmatranje budunosti



Poglavije 1.
Put u Drugdiju (Elsewhen*)

O, kada btovjek mogao znati
Kakav¢e poslova biti kraj ovoga dana!

Shakespeare, Julije Cezar

Svetenici se zaklinju da se ée zeniti, lijgnici se zaklinju da re ciniti zlo, poStari se zaklinju dée unaté
snijegu, poledici i polupismenim uputama* brzo dawati namijenjene im rute. Rijetki ljudi znaju psiholozi
takader polazu zakletvu i oldaju dace u nekom trenutku svojih profesionalnih Zivotaaotj knjigu, poglavlje

ili barem ¢lanak koji¢e sadrzati réenicu: "Ljudsko je kie jedina Zivotinja koja..." MoZzemo dovrSiti denicu
kako god Zelimo, ali ona mora i s tih Sest rij&. Vecina nas psihologéeka do relativno kasnog trenutka u
karijeri kako bi ispunila tu sw&nu obavezu, jer znamo da budde generacija psihologa zanemariti sve druge
rijec¢i koje smo zapakirali u na$ Zivot dobronamjernaisvaia, i dace nas pamtiti uglavnhom po tome kako smo
dovrsili Refenicu Isto tako znamo dée nas tim bolje zapamtiti Sto nam to loSije uspye. primjer, psihologa
koji su dovrsili R€enicu rijg&ima "moze Koristiti jezik" posebno su se dobroikj&ada sucimpanze uspjeli
nawiti kako se komunicira znakovima rukom. A kada stwazivai otkrili da ¢impanze u divljini koriste Stapove
kako bi izvukli ukusne mrave iz njihovih mravinjakdi da se s vremena na vrijeme njima milate), etvge
odjednom sjetio punih imena i adresa svih psiholagiasu ikad dovrSili Réenicu rij&ima "koristi orude". | zato
postoji dobar razlog Sto ¥ma psihologa po moguosti Sto viSe odgia dovrSetak Renice, jer se nada d&
dovoljno dugimé¢ekanjem umrijeti na vrijeme kako bi izbjegli dajélvno ponizi jedan majmun.

Nikada dosad nisam napisaoc¢RBeicu, ali to bih sada volio¢initi pred Vama kao svojim svjedocima.
Ljudsko je hie jedina zivotinja koja razmiSlja o buéhosti. Dopustite mi da unaprijed kazem kako sam imao
macke, pse, htke, miSeve, zlatne ribice, rakove (ne, ne te wakeva!), i da priznajem kako se Zivotinjesto
ponasaju kao da imaju sposobnost razmiSljanja adnagti. Ali onocelavi ljudi s jeftinim implantatim&esto
zaboravljaju, ponaSati se kao da imate neSto sigekao i stvarno to imati, i svatko tko poblizegleula zna tu
razliku. Primjerice, ja zivim u gradskom podnebljgyake se jeseni vjeverice u mom vrtu (&ek otprilike dvije
vjeverice) ponaSaju kao da znaju déeenci nista jesti kasnije ako ¢esada ne spreme jelo za kasnije. U mom
gradu ima mnogo dobro obrazovanihdgaa, ali nitko, koliko mi je poznato, ne tvrdi da \geverice posebno
pametne i izuzetne. One jednostavno imajémbdijerveréke mozgove koji izvode program skrivanja hrane kada
se koltina surkevog svjetla koja ulazi u njihove dlnie vjeveréke i spusti do krittne kolkine. Kr&i dani
"pale" program skrivanja bez prevelikog razmiSlganj "sutra”, pa vjeverica koja sakrije orah u mj"zna" o
budwnosti otprilike onoliko koliko kamen koji "pada" @aro zakonu gravitacije — a to znane baS. Sve dok se
¢impanza ne raspla zbog razmiSljanja o sadi@m starenju, ili se ne nasmije kada razmiSlja einlm
praznicima, ili ne odbije lizalicu zato jer ionakagleda predebelo kad se d@ew kratke hléice, pridrzavatu se
svoje verzije Ré&enice. Mi razmisljamo o budnosti onako kako nijedna Zivotinja ne moze, nikaije, i nikada
nete, i taj jednostavan, sveprisutan,dicin, prava je definicija i karakteristikavjeka?

Radost nadolazeg

Kada biste morali navesti najieloseg ljudskoga mozga, mozda biste prvo pomisdilimpresivne artefakte koje
je stvorio — velike piramide u Gizi, ”enarodnu svemirsku stanicu, ili mozda Golden Gabstmlo su doista
velika postignda, i naS mozak zasluzuje svoj ticker-tape parageilsje stvorio. Ali to nisu njegova najte
postigniéa. Sofisticirani stroj mogao je sve to dizajniiatigraditi jer dizajniranje i grdenje traze znanje, logiku,
strpljivost, a sofisticirani strojevi time raspola@a velikim koléinama. Ali postoji samo jedno jedino postigau
toliko iznimno dacak ni najpametniji stroj ne moze pretendirati nagoy posjed, a to je — svjesno iskustvo.
Vidjeti velike piramidesjecati se Golden Gate mosta, #amisljati svemirsku stanicu, to su mnogo Zagiji
postupci od njihove izgradnje. Stovide, od tih ppaka jedan je jo$ z#ainiji od drugih. Vidjeti znai doZivjeti
svijet kakav jest, prisfati se zna dozivljavati svijet kakav je bio neko ali zamiSljati, ah zamiSljati, zta
doZivljavati svijet koji ne postoji i koji nikadaija postojao, ali svijet koji bi mogao postojatiaNeti doseg
ljudskoga mozga jest njegova sposobnost da zanpsfdmete i epizode koje ne postoje u sferi stvatino




upravo nam ta sposobnost omégje da razmiSljamo o budoosti. Kao Sto je jedan filozof rekao, ljudski je
mozak "stroj za anticipaciju”, a "stvaranje badosti" najvaznija je stvar kojgini.>

Ali, Sto u stvari zn& "stvarati buddnost"? Postoje barem dvacdim@a kojima mozak moze stvoriti
budunost. Jedan od njih dijelimo sa svim drugim zivigima, a drugi ne dijelimo ni sa kime. Svi mozgovi,
ljudski mozak, mozakiimpanze,éak i obini mozgovi vjeverica koje skrivaju hranu, stvargredvidanja o
neposrednoj, lokalnoj, osobnoj bughosti Oni to rade koriStenjem informacija o neposredmotivljajima
("Osjetam neki miris") ili o proslim dog#ajima ("Zadnji put kada sam osjetio taj miris, neldika zivina me
pokuSala pojesti"), kako bi anticipirali dats koji ¢e im se najvjerojatnije dogoditi u sljgd@en trenutku
("Velika zivina ¢e ................. ")* Ali moramo primijetiti dva obiljeZja tog takozvagopredvianja. Prvo,
unat@ komicnim doskd@icama u zagradama, takva prethnja ne traze od mozga koji ih stvara da posjeidtge
nalik na svjesnu misao. Kao Sto ¢gjeabacus moZe zbrojiti dva i dva i dobietiri a da pri tome nema nikakve
misli o aritmetici, tako i mozak moze zbroijiti plost i sadaSnjost da stvori bushost a da pri tome ne misli ni na
jedno ni na drugo. U stvari, za to ne moramo imatnozak kojimé¢emo stvarati takva "predianja”. Samo s
malo uvjezbavanja, golemi morski glavonozac* ponm@plysia parvulamoze natiti predvidati i izbjegavati
elektroSokove puStene prema njezinim pipcima, a aobilo tko sa skalpelom moZe jednostavno dokazat
glavonosci su doista bez mozga.cRaala su takder bez mozga, ali oni koriste idef&h trik kao i glavonozac
kada vam odbiju kreditnu karticu ako ste nakotkauu Hobokenu pokuSali platiti #%eru u Parizu. Ukratko
strojevi i beskimenjaci dokazuju da ne trebate imati pametan, srjes samosvjestan mozak da biste radili
jednostavna pred@anja o budénosti.

Druga stvar koju moramo primijetiti jest da prethnja poput spomenutih nisu posebno dalekosezna. To
nisu predvianja u istome smislu u kojem predi@mo godiSnju stopu inflacije, intelektualni dosexsimnoderne,
toplinsku smrt svemira ili Madonin slje¢lézbor boje kose. to su prednja o tome Stée se dogoditi upravo na
istome mjestu, u sljedem trenutku, upravo meni, i mi ih zovemo prefdvijima jer za njih u nasem jeziku ne
postoji bolja rij&. Ali koriStenjem tog pojm&sije konotacije proréunatosti, misaone refleksije o ddggma koji
se mogu dogoditi bilo gdje, bilo kome, u bilo kojgjeme, zamagljujemainjenicu da mozak stalno radi
predvidanja o neposrednoj, lokalnoj, osobnoj bémsti njezinih vliasnika, i to bez svijesti njihovitlasnika.
Umjesto da kazemo da takav mozakdviZa, recimo da se on koristljede’enjem

Vas mozak upravo saddjede’i*. Primjerice, ovoga trena mozda svjesno razmsl@tre&enici koju ste
upravo praitali, o kolutu za klj@¢ koji se neugodno uklijestio uz vas bok, ili o tomesluzuje li rat 1812. zaista
svoju uvertiru. Bez obzira na Sto mislite, zasigumislite o néemu drugome, a ne o riekojom ¢e zavrsiti ova
recenica. Alicak i kadatujete same te rife¢ kako odzvanjaju u vasoj glavi, i razmiSljate cstima koje one mogu
inspirirati, va8 mozak koristi rifekoju je upravo préitao i rijeci koje je pra@&itao neposredno prije, kako bi
napravio razumno nadanje o svojstvu rij@ koju ¢e praitati u sljedéem trenutku, i upravo vam to omagije
da teno &itate® Svi mozgovi odgojeni na stalnoj dijeti filmoira i jeftinih detektivskih romana u potpunosti
oc¢ekuju dace nakon rijéi no¢ uslijediti frazaNebo je bilo tamno i olujncstoga kada ndil na rij& noé, oni su
posebno dobro spremni da ih svare. Sve dok vaskmbaaro pogda Stoce biti sliedéa rijec, vi klizite sretno,
slijeva nadesno, slijeva nadesno, i pretvarate Zvrigtine u ideje, scene, likove ili pojmove, jajsom neznanju
da vas mozak kojsljede’i, fantasttnom brzinom preddia budénost réenice. Tek kada vas mozak loSe
predvita, odjednontete osjetiti avokado.

To jest, bitcete iznendeni. Shvaate?

Sada razmotrimo zganje tog kratkog trenutka iznetenja. 1znendenje je emocija koju dozivljavamo
kada se sretnemo s dm ned@ekivanim — primjerice kada iz vaSe dnevne sobeesetcetiri poznanika s
papirnatim SeSirima iznenada p&i'Sretan rédendan!”, u trenutku kada ste punog mjehura usk kitezna vrata
puni vr&ica s hamirnicama — stoga pojava izrimga otkriva prirodu nasihcekivanja. Iznendenje koje ste
dozivjeli na kraju prethodnog odlomka otkriva davgs mozak, dok jéitao re&enicutek kada vas mozak lose
predvifa, odjednontete osjetiti..istodobno stvarao razlozna predija o tome Stée se dogoditi u sljedem
trenutku. On je predi#ao dac¢e u neko doba, u sljeéib nekoliko milisekundi, vaSeco naici na skup crnih
znakova kojice razotkriti hrvatsku rijes opisom osj&ja, poput rijéi "tugu”, "vrtoglavicu” ili ¢ak "iznendenje".
Ali naiSao je na vée, ¢cime vas je probudio iz dogmatiog drijemeza i svima koji su promatrali, otkriarpdu
vasih @ekivanja. lznendenje vam otkriva da steiekivali nesto drugo od onoga Sto ste dolsdik i onda kada
niste znali da bilo Stocekujete.

Kako osjéaje iznendenja obéno prate reakcije koje se mogu primijetiti i mjeritpoput podizanja obrva,
Sirenja @iju, spuStanjaeljusti ili tonova nakon kojih slijedi niz uskhika, psiholozi koriste iznedanje da im
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kaze Sto neki mozaijede’i. Primjerice, kada majmuni vide da istragiyauSta loptu niz jedan od istrazékah
kablova, oni brzo gledaju prema dnu kablagekaju da se lopta ponovno pojavi. Ali ako se nekim
eksperimentalnim trikom lopta pojavi u nekom drugkablu, a ne u onom u koji je bila stavljena, majmu
pokazuju iznendenje, vjerojatno zbog toga $to su njihovi mozgskedeiili.° Ljudske bebe pokazuju &tie
reakcije na lude fizikalne pojave. Primjerice kdddama pokazujete video u kojem se velika crverceadari
u malu zutu kocku, orie pokazivati znake nezainteresiranosti ako se mata kocka odwe s ekrana. Ali ako
se mala zuta kocka trenutak-dva koleba prije negeliodvde s ekrana, bebe @aoju buljiti u ekran poput
odraslih promatr&ga saobréajne nesrée — kao da je to odgeno odvil&enje s ekrana naruSilo neko prethnje
koje stvara mozak $wljede’i.” Studije poput navedenih govore nam da mozgovi magrznaju” za gravitaciju
(objekti padaju nadolje, a ne nalijevo ili nadesr@)nozgovi beba "znaju" za kinetiku (tijela u kmgu prenose
energiju na stacionirane predmete upravo u trenitutakta, a ne nekoliko sekundi kasnije). Ali §ojoS
vaznije, one ham govore da mozgovi majmuna i mozbeka zbrajaju ono Sto &&naju (iz proSlosti) i ono Sto
upravo vide (sadasnjost) kako bi predvidjeli &ose dogoditi u sljedem trenutku (u budunosti). Ako je stvarni
dogataj u sljedéem trenutku drukiji od predvidenog, majmuni i bebe doZivljavaju iznéeaje.

NaSi su mozgovi stvoreni zjede’enje i upravo to icine. Kada S&mo po plazi, naS mozak predixi
koliko ¢e stabilan biti pijesak kada stopalom&mo na nj, a potom u skladu s tim prila@gwa napetost u naSem
koljenu. Kada ské&imo da uhvatimo frisbi, nas mozak prethlvigdjece biti disk kada prij@gemo njegovu putanju,
a potom navodi naSe ruke upravo na tikto Kada vidimo raka kako se skriva iza kamendadkke na svom putu
prema vodi, nas mozak predsigdje¢e se ponovno pojaviti, pa usmjerava naddagno prema teki na kojojce
se ponovno pojaviti. Ta su predanja izvanredna i po brzini i dnosti kojom su stvorena, i teSko je zamisliti
kako bi nas zivot izgledao kada bi ih mozak prestaarati, kada bi nas u potpunosti ostavio nashilmemilost
trenutka, nesposobne déinimo nas sljedé& korak. Ali, premda su ta automatska, stalna, jess\a predvanja o
neposrednoj, lokalnoj i osobnoj bushosti i iznimno zanimljiva i sveprisutna, to nistegvidanja koja su nasu
vrstu odvukla od drv& i uvukla nas u hé i haljine. Ustvari, to su one vrste prethnja koje zabeéine kad god
skate s lop@a, stoga nisu ona koja je mojaderica htjela opisivati. Ne, raznolikost bédosti koju mogu
stvoriti ljudska béa — i kojusamo onanogu stvoriti — to je neSto sasvim raib.

Majmun koji je gledao unaprijed

Odrasli vole djeci postavljati idiotska pitanja kaki se mogli smijuljiti kada dobe idiotske odgogodedno
posebno idiotsko pitanje koje volimo postavljatedjje sliedée: "Sto bi Zelio biti kada odraste$?" Mala djeca
tada s pravom gledaju iznel®mo, mozda zabrinuta Sto naSe pitanje podrazumijeizak urastanja (growing
down)*. Ako nam i odgovore, ona @io odgovaraju kakée postati "sladoledari" ili "penjapo drvetu". Mi se
smijuljimo jer su Sanse da dijete postane sladoldid@enja po drvetu neznatno male, a one su neznatno nrale je
to nisu stvari kojete vetina djece Zeljeti postati jednom kada budu dovoljuvasla da i sama postave tako
idiotska pitanja. Premda su to pogresni odgovomage pitanje, moramo primijetiti da su to isprastgovori na
jedno drugo pitanje, a to je "Sto dadahtio postati?" Mala djeca ne moguiiréto bi Zeljela biti kasnije, jer
ustvari ne znaju to ztiskasnije® Stoga, poput lukavih politara, oni zanemaruiju pitanje koje im je postavljeno
odgovaraju na pitanje na koje znaju odgovor. Odmshju mnogo bolje, naravno. Kada tridesetogodimjs
Manhattana pitamo Sto misle gdje biti kada budu u penziji, oni spominju Miami, ho ili neko drugo
utociste druStvenog opustanja. Oni mozda vole svojuadtbanu egzistenciju sada, ali mogu zamislitéeam

za nekoliko desetlf@ tombola i hitna medicinska ponbiti vrednija od muzeja umjetnosti i squeegee méelat
razliku od djeteta koje moze razmisljati samo oedtakve stvarjesu odrasli mogu razmisljati o tome kakge
stvari bgti. U nekom trenutku iznde naSih visokih stolica i naSih stakzh ljuljacki, nawili smo o tome Sto zria
kasnije:

Kasnije Kakva nevjerojatna ideja. Kakav snazan pojam.uaizuzetno otkie. Kako su ljudska ba u
svojoj masti ikada uspjela pregledati lanac diaga koji se joS nije dogodio? Koji je to pretposie genij prvi
shvatio da moze ute sadasnjosti, zatvoriti@ i tiho se prebaciti usutra? Nazalostcak ni velike ideje ne
ostavljaju fosile koje bismo mogli testirati ugliikn, stoga je prirodna povijest onolasnije za nas zauvijek
izgubljena. Ali paleontolozi i neuroanatomi naseardyaju da se taj kigmi trenutak u drami ljudske evolucije
dogodio otprilike pred tri milijuna godina, i da degodio vrlo iznenada. Prvi su se mozgovi na Zepdjavili
pred oko 500 milijuna godina, i doké&dirili su gotovo 430 milijuna godina, evoluirali wagove ranih primata, a
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drugih 70-ak milijuna godina evoluirali su u mozgoprvih praljudi. Tada se neSto dogodilo — nitkovas ne
zna Sto — spekulacije variraju od zatdaja klime do otkda kuhanja, i tada je mozak skoro-fm@m4eka dozivio
nesléeni impuls rasta zbog kojeg se tijekom neSto videdwa milijuna godina podvosttio i od mozga
jednoipol funtnog mozgaklomo habilisapretvorio u gotovo tri-funte tezak mozilomo sapiensé\0

Ali vas stavimo na bogatu i masnu hranu i uspijefm u kratkom vremenu podvostitiitezinu, néemo
ocekivati da svi vasSi organi dobiju razmjerno jednaleotezini. Trbuh i straznjica vjerojatno bi bilagni nositelji
tog novostéenog sala, dok bi vas jezik i prsti ostali relativmrSavi i netaknuti. Siho se dogodilo i s mozgom:
dramaténi porast veliine ljudskog mozga nije demokr&ib podvostriiavao tezinu svih svojih dijelova, a
modernicovjek nije zavrSio s novim mozgom strukturno idé&mdim ranijima, samo ¥@n. Neproporcionalni
udio u rastu usredotm se na poseban dio mozga koji zovemo frontal@zmjem, koji, kako mu ime kaze, lezi u
glavi sprijeda, otprilike iznadagu (vidi sliku 2.). Niske zaobljene obrve* naSianih predaka pokrenule su se
prema naprijed i postale oStre, okomite obrve* lajge naSe SeSire, a promjena strukture naSe dayadila se
primarno zbog toga da se prilagodi toj nagloj premjveliiine naseg mozga. Sto je taj novi komad mozdanog
aparata tinio da opravda arhitektonsko prerastanje* (ovebhhudske lubanje? Sto to ima u tom posebnom
dijelu zbog kojeg je priroda postala tako sklonasstakome od nas napravi jedan veliki kom&@#™u uoge
frontalni rezanj?

Sve donedavno, znanstvenici su mislili da on ioenalke od prevelike koristi, jer s&nilo da ljudi s
oSteenim frontalnim reZnjevima mogu dobro funkcioniratbez njih. Phineas Gage bio je predradnik za
Zeljeznéku kompaniju Rutland, kada je jednog lijepog jekexgsdana godine 1848. zapalio malu eksploziju blizu
svoje pete, time lansirao Zeljeznu Sipku &iak metar i pol i bio dovoljno pametan da je zaviss&ojim licem.
Zeljezna Sipka probila je lubanju ispod njegovaaahr probila vrh lubanje i izbusila tunel kroz mjegnozak
otkinuvsi pri tom poprikan komad njegova frontalnog reznja (vidi sliku Bj. je Phineasa oborilo s nogu, te je
na tlu lezao nekoliko minuta. Potom je, n&®pgaprepastenje ustao i zamolio suradnika bi litdko dobar da ga
otprati do doktora, a svo to vrijeme isticao jengatreba prijevoz jer, hvala lijepa, moze hodatm. Lije&nik je
ocistio praSinu s njegove rane, suradnik je obrizagesnu koltinu mozga sa Sipke, i u relativho kratkom roku,
Phineas i njegova Sipka vratili su se na pdsadiegova se tinost drastino promijenila nagore, i ta j@njenica
izvor njegove slave do danasnjega dana — ali diagiraje u vezi s Phineasom bilo je to u kojoj je m@n ostao
normalan. Da je Sipka napravila mljeveni odrezaknedog drugog dijela mozga — recimo vizualnog Kate
Brocinog podrgja ili mozdane stem*, Phineas je mogao umrijetijjeysti, izgubiti maé govora ili potrosSiti
ostatak svog zivota uvjerljivo oponaSajglavicu kupusa. Ali umjesto toga on je sljéite dvanaest godina
prezivio, gledao, razgovarao, radio i putovao wlikalo nalik glavici kupusa da su neurolozi mogk zakljiiti
kako frontalni rezanj momku nije bio od posebneidtoi da je vrlo lijepo mogao Zivjeti i bez njegaledan je
neurolog godine 1884. zapisao: "Od pojave ¢aja onog poznatog ameékog pajsera, poznato je da unistenje tih
reznjeva ne dovodi nuzno do bilo kakvih simptorta.”

Ali ti su neurolozi pogrijeSili. U 19. stofe poznavanje mozdanih funkcija uglavhom se tenoeljih
promatranju ljudi koji su poput Phineasa Gagea ghosiesretni subjekti povremenih prirodnih i nepzadh
neuroloSkih eksperimenata. U dvadesetom su étok@urzi nastavili tamo gdje je priroda prestalaapdaeli s
preciznijim eksperimentimaiji su rezultati oslikali bitno drukju sliku funkcije frontalnoga reznja. Tridesetih
godina 20. stoljga, portugalski lijgnik po imenu Antonio Egas Moniz, traZio jec¢ima da utiSa svoje vrlo
nervozne psihatne pacijente kada jéuo za nov kirurSki postupak zvan frontalnom lobajom, postupak koji
je ukljucivao kemijsko ili mehartko uniStenje dijelova frontalnoga reznja. Taj ssetppak izveo na majmunima,
koji su — normalno — bili vrlo bijesni Sto im nejdéhranu, ali su na te nedatie postupkenakon operacije
reagirali s iznimnim dostojanstvom i strpljivas(unruffled patience)*. Egaz Moniz pokuSao jetsrigpostupkom
na svojim ljudskim pacijentima i shvatio da opejaaina iste umirujtie posljedice. (A stine posljedice imala je i
dodjela Nobelove nagrade za medicinu na Egaza Mogadine1949.). Tijekom sljeéi@ nekoliko desetljéa
kirurSke tehnike su se poboljSale (postupak se manenditi pod lokalnom anestezijom uz poériiljka za led) a
nezeljeni sporedni efekti tih postupaka (poput gerga inteligencije i mokrenja u krevet) uklanjau se.
UniStenje dijelova frontalnog reznja postao je deamdni postupak za slajeve napetosti i depresije koji su se
odupiral ostalim oblicima terapifé.U suprotnosti prema konvencionalnoj medicinskojdnosti prethodnoga
stoljeta, pokazalo se da frontalni rezanj tvori neku kazlRazlika je bila u tome da je nekim momcima
bilo bolje bez njega.

10
11
12
13
14



Ali dok su neki kirurzi licitirali* o koristima ui$tenja frontalnoga reznja, drugi su pridijali Stete.
Premda su pacijenti s o&nim frontalnim reznjemtesto dobro funkcionirali pri standardnom ispitiuan;
inteligencije, na ispitivanju paienja i slénima, oni su pokazivali ozbiljne poreti@zge u svim —¢ak i u onim
najjednostavnijim testovima koji su uldjwrali planiranje. Primjerice, kad su im dali lalitiili zagonetku z &je
je rjeSenje bilo potrebno razmotriti cijeli niz pat prije negoli se napravi prvi korak, ti ¢eainteligentni ljudi
odjednom bi se zakdi. *®> Njihovi deficiti u planiranju nisu bili ograteni na laboratorije. Ti su pacijenti mogli
prilicno dobro funkcionirati u obnim situacijama, piticaj a da ne sline i pljuju, ili sittiévo razgovarati o
zavjesama, ali bilo im je gotovo posve nem@geti Sto ce raditi kasnije toga popodneva. Sazindaananstvene
spoznaje o0 toj temi, jedan je poznati znanstverakljacio: "U medicinskim izvje8ima, nijedan simptom
oSte&enja frontalnog reznja nije dosljednije dokumemtical nesposobnosti planiranjaCini se da je simptom te
disfunkcionalnosti standardno povezan s prefromtakorteksom... (i) nije povezan s klifkim oSt&enjem bilo
koje druge Ziv¥ane strukture®

Cinilo se kako se te dvije opservacije, da &Stge odrdenih dijelova frontalnoga reZznja moze smiriti
ljude ali ih istodobno ostaviti bez sposobnostnpianja, slduju u jedinstveni zakligak. Kakva je konceptualna
veza koja povezuje napetost i planiranje? Objeéargvno, bitho povezane s razmisljanjem o lbodsti. Mi smo
napeti kada &kujemo dace nam se dogoditi nesto loSe, i mi planiramo zgajigi kako ¢e se naSa djela
razvijati kroz vrijeme. Planiranje zahtijeva da meatrimo buddnost, a napetost je jedna od reakcija ako to
ucinimo.!” Cinjenica da ostenje frontalnoga reZnja jednozma i precizno remeti sposobnost planiranja i
smanjuje napetost upuje na zakljgak da je frontalni reZzanj kljuni dio mozdane masinerije koji normalnim,
modernim odraslim ljudima omodguje da se prebace u budost. Bez toga mi smo uhieni u zamku
trenut&nosti, nesposobni da zamislimo sutraSnjicu, pa 2bgg i ne brinemo Stée ona donijeti. Znanstvenici
danas priznaju da frontalni rezanj "omégje zdravim odraslim ljudima sposobnost da razegi$lp sebi i svojoj
egzistenciji u véem vremenskom raspontf"Ljude ¢iji je frontalni reZanj oStéen stoga njihovi istraZiva
opisuju kao ljude "vezane za trenutne stimuldSézakljutane u neposrednom vremenu i prostdtuddnosno
kao ljude koji pokazuju "tendenciju prema vremerskankretnosti">* Drugim rijesima, poput sladoledara i
penj&a po drvéu, oni zive u svijetu bez onogasnije

Tuzan primjer pacijenta pod imenom N.N. pruza nawd u taj svijet. TridesetogodiSnji N.N. u
automobilskoj je neste godine 1981. zadobio unutrasnju povredu glavaitil@nja su pokazala da mu je trajno
uniSten frontalni rezanj. Pet godina nakon n&srgedan je psiholog intervjuirao N.N-a i zabilezljedéi
razgovor:

Psiholog: Staes raditi sutra?

N.N.: Ne znam.

Psiholog: Sjéas li se Sto sam te pitao?

N.N.: O tome St@u cCiniti sutra?

Psiholog: Da, moZzes li opisati stanje svojeg undakaokusas o tome razmisljati*

N.N.: Prazninu, pretpostavljam... To je poput spaganjkao da sam u sobi u kojoj nem&ega. Neki mi
momak kaZe da prodam stolicu, ali u sobi nemadeiga... ili poput plivanja usred jezera. Nemé&egia za Sto
biste se pridrzali, niti neke stvari s kojom bibtt® $to mogli radit??

N.N-ova nesposobnost da razmislja o vlastitoj ldudsti karakteristina je za pacijente s ogénim frontalnim
reznjem. Za N.N-a, sutr& uvijek biti prazna soba, i kada pokuSa shvajét ikasnije onc¢e se uvijek osjati
poput nas kada pokuSamo zamisliti nepostojanjebaskonanost. Ako zapodjenete razgovor s N.N-om u
podzemnoj zeljeznici, ili ptiate s njim dolktekate u redu u posti, mozdaceee primijetiti da mu nedostaje nesto
tako bitno ljudsko. Jer, on razumijejemei buduwnostkao apstrakcije. On zna Sto Zmasati i minute, od koliko
se minuta sastoji sat, i Sto znajec prije i poslije lli kako kaze psiholog koji je ispitivao N.N-aOh zna mnogo
stvari 0 svijetu, on je svjestan tog znanja, i mgdezraziti na razéite n&ine. U tom se smislu on ne razlikuje
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bitno od normalne odrasle osobe. Ali on nema spusstidozivljavanja produzenog subjektivnog vremenan.
Zivi u "stalnoj sadanjosti?

Stalna sadasnjost — kako to groznoc¢zvkiako bizarno i nadrealno mora da je odsluzeojEwibtne kazne
u zatvoru trenutka, zauvijek zakdpn u stalnsada u svijetu bez kraja, u vremenu bez onkganije Vecini nas
takvu je egzistenciju toliko teSko zamisliti, tajdozivljaj toliko stran nasoj normalnoj egzistgincia smo skloni
odbaciti je kao utvaru* (fluke) — nesretnu, rijetkgroznu aberaciju koju je stvorila traumatskgexth glave. Ali
u stvari ta strana egzistencija je pravilanesmo iznimke. Tijekom prvih nekoliko stotina milija godina nakon
njihove pojave na ovome planetu, svi su mozgovizatateni u permanentnoj sadasnjosti, &ime mozgova je
zataena josS i dan danas. Ali vas i moj mozak nisu,jgepred dva ili tri milijuna godina nas predak kuenu
veliki bijeg iz ovoga "ovdje i sada", i njegovo wozza bijeg bila je visoko specijalizirana massaog tkiva,
krhkog, naboranog i krivudavog. Taj frontalni regadio ljudskoga mozga koji je zadnji evoluiraoajsporije
dozrijevao, i prvi dio koji se uniStava sa st@rgSto je vremenski stroj koji svakome od nas dopuda
ispraznimo sadaSnjost i doZivimo budost prije negoli se ona dogodi. Nijedna druga thiya nema frontalni
rezanj bas poput naSeg, i zbog toga smo mi jedvtidja koja razmislja o budunosti. Ali premda ptia o
frontalnome reZnju govori o tont@koljudi stvaraju svoje zamisljeno sutra, ona nankaiezasto

Obrat sudbine

Kasnih Sezdesetih godina jedan je profesor psilijelegHarvarda uzeo LSD, dao otkaz na sve svojeakt? (uz
mali poticaj svetiliSne administracije), otiSao u Indiju, sreo guruaratio se natrag kako bi napisao popularnu
knjigu pod naslovonBudi ovdje sadau kojoj je glavna poruka jezgrovito saZetadiijea iz naslov&? Kljug
sree, ispunjenja i prosvjetlienja, tvrdio je bivSi peeor, jest u tome da prestanemo toliko razmiSiati
budwnosti.

Zasto bi se bilo tko toliko trudio da ode do ledifla potroSi svoje vrijeme, novac i mozdane seangve
to da nadi kako ne misliti o budénosti? Zato jer, kao Sto svatko tko je ikada pokusawiti meditirati zna, ne
misliti o budwnosti predstavlja mnogo &eizazov od profesure u psihologiji. Ne misliti dddwnosti trazi od
nas da uvjerimo nas frontalni rezanj dacite ono zbogcega je stvoren, i bas kao Sto srce kojem se kazee da
kuca, tako se i on prirodno opire nasoj suge<tgi.razliku od N.N-a, w@na nas ne mii se s razmiSljanjem o
budunosti jer mentalne simulacije buthosti nasoj svijesti pristizu pravilno i neogrémo, i okupiraju svaki
ugao naSih mentalnih zivota. Kada pitamo ljude danrkazu koliko razmiSljaju o proSlosti, sadasnjosti
budwnosti, oni tvrde da razmi$ljaju najvise o badasti?® Kada su istraZivé doista prebrojili teme koje su se
motale tokom svijesti prosjee osobe, pokazalo se da je oko 12% naSih svakoinewisli usmjereno na
budwnost?® Drugim rijesima, svakih osam sati razmisljanja ukijje jedan sat razmisljanja o stvarima koje se
tek trebaju dogoditi. Da se vi kojim ghjem nalazite u mojem poloZaju, i da troSite jegaina svakih osam sati
Zivota, trebalo bi od vas traZiti da pée porez, a to ztiada je u jednom vrlo stvarnom smislu svatko od nas
djelomini stanovnik sutrasnjice.

Zasto naprosto ne mozemo biti ovdje i sada? Zagtmozemo raditi nesSto Sto je zlatnoj ribici takkd?
Zasto naS mozak tvrdoglavo inzistira da se preleacoju budénost kada ima toliko toga &mu bismo morali
razmiSljati upravo sada i ovdje?

Prospekcija i emocije

Najacitiji odgovor na to pitanje jest: zato Sto razrmasije o budénosti moze biti ugodno. Mi sanjarimo o tome da
zabijemo gol na utakmici organiziranoj u okvirudte-buildinga”, da poziramo s predstavnikom lutkiggi nam
u kuéu donosicek veliine ulaznih vrata, ili da Zovijalno razgovaramostazbenicom na Salteru banke, ne zato
Sto @ekujemo, ilicak zato Sto zelimo da se te stvari dogodé, jeenostavno zbog toga Sto je zamiSljanje tih
mogunosti po sebi izvor zadovoljstva. Studije pdiyu ono Sto vjerojatno slutite: Kada ljudi sanjawe
budwnosti, oni se oliho zamisljaju kao oni koji uspijevaju, kao pobjeina ne kao gubitnid’

| doista, razmisljanje o budnosti moze biti tako ugodno da nam je katkada doa@me misliti negoli
tamo biti. U jednom istrazivanju, dobrovoljcimargeno da su dobili nagradu — besplatriiakiu fenomenalnom
francuskom restoranu, a potom su ih ispitiy@tali kada bi Zeljeli tamo jesti. Sada? déeas? Sutra? Premda su
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uzici koje im obrok moze pruziti biliati i vrlo primamljivi, ve¢ina dobrovoljaca odliila je odgoditi posjet
restoranu neko vrijeme, énito — za sljeds tjedan®® Cemu samoinicijativno odganje? Jetekanjem jedan
tjiedan, spomenute osobe nisu dobile samo nekatittskanja dagnji i natakanja Chateau Cheval Bldicve
su isto tako dobile moguost da se sedam dana unaprijed vesele svom tamjsrk natakanju. Zauzdavanje
uzitka je inventivna tehnika kojom se iz polovineca moze dobiti dvostruka kdlna soka. | doista, neki su
dogataji ugodniji za zamiSljanje negoli kao predmet sta (v€ina se nas moze sjetiti primjera kada smo
zamiSljali vaienje ljubavi s pozeljnim partnerom, ili prezdergeawmrlo kalorénim i ukusnim desertom, da bi
nakon toga shvatili kako je safim bolji u zamisljenom obliku negoli u izvedenoma)y nekim sléajevima ljudi
mogu odIgiti da zauvijek odgode taj dodaj. Na primjer, u jednom istrazivanju od dobrovo§ase trazilo da
zamisle kako osobu u koju su bili zaljubljeni poaawa "spoj’. Osobe koje su imale najelaboriranipajijupkije
fantazije o pristupanju svojim voljenim osobamdi bl to najmanje skloni diniti tijekom sljede€ih nekoliko
mjeseci u stvarnost.

Mi se volimo zabavljati u najboljoj od svih zanplih budénosti — a zaSto se i ne bismo? Napokon, zar
svoje albume ne ispunjavamo fotografijama deralanskih proslava ili s godiSnjih odmora* u tropina ne
slikama razbijenih automobila ili posjetama hitpomai? To je zato Sto Zelimo biti sretni kada &rmo Ulicom
Sjetanja, pa onda zaSto isti stav ne bismo imali iikmih Setnje po Aveniji Maste? Premda nas zami®@jan]
sretnih buddnosti moZe diniti sretnima, katkada ono ima neke uznemi¢gjposljedice. Znanstvenici su otkrili
da u situacijama kada ljudi misle da je lako zaitniséki dogataj, oni precjenjuju vjerojatnost d& se on doista i
dogoditi*® Kako veiina nas ima mnogo vise prakse sa zamisljanjemitijelogataja a ne ruznih, mi oémo
precjenjujemo vjerojatnost dée nam se u stvarnosti dogoditi lijepi ddga, a to nas navodi da budemo
nerealisttno optimisténi prema nasoj buduaosti.

Primjerice, ametki studenti éekuju dace zivjeti duze, ostati duze u braku i putovati udpu cee od
prosjeka’* Oni natprosj&no ¢esto vjeruju da imati talentirano dijete, vlaskutu, daée se pojaviti u novinama,
kao i to da je manje vjerojatno da dobiti s¢ani udar, spolnu bolest, imati problem s alkoholamtomobilsku
nesréu, slomljenu kost ili bolest desni. Amerikanci swikrasta éekuju dace njihova budénost biti bolja od
sadasnjosti? a gratani drugih zemalja, premda nisu toliko optiniistikao Amerikanci, isto tako olnio misle
kako ¢e njihova budénost biti svjetlija od budtnosti njihovih vrénjakd® Ta pretjerano optimistha aekivanja
0 nasoj budénosti tesko je raskrinkati: Kada ljudi dozive patreni privremeno postaju realisti u procjenama
smrtnog rizika u budiim katastrofama, ali \eza nekoliko tjedan&ak i prezivjeli iz potresa véaju se Svojoj
normalnoj razini neutemelienog optimizrifaStovise, dogdaji koji se suprotstavijaju nasim optimistim

.....

.....

istraZivanju pokazalo se da su pacijenti koji bwlod rakaoptimistiniji prema vlastitoj budinosti od svojih
zdravih koleg&®

Naravno, budénost n&tije nas stimuliranje sklanja naS mozak ne sas#oji potpunosti od meda, mlijeka
i ukusnih dagnji s bordoSkim vinom. Onagesto prizemna, dosadna, glupa, neugodn&aka posve uzasna, a
ljudi koji traze pomé zbog svoje nesposobnosti da prestanu razmiSljatidotnosti, obéno o njoj brinu umjesto
da u njoj uzivaju. BasS kao Sto klimavi zub zaziaienje, tako smo i svi mi s vremena na vrijeme penver
prisilieni zamisSljati katastrofe i tragedije. Natpuwo zr&ne luke mi zamisljamo scenarij bughosti prema kojem
avion odlazi bez nas a mi propustamo vazan poskastanak s klijentom. Kada odlazimo na proslaveterom,
mi zamiSljamo scenarij budoosti u kojem svi gosti utwju domaici bocu vina, dok je mi pozdravljamo
posramljeni i bez ikakvog poklona. Na putu u balreamisljamo scenarij budnosti u kojem lijénik pregledava
roentgensku sliku naSih @a, Salle nam namijeSeni osmjeh i govori neSto atosl poput: "Hajde da
porazgovaramo o vasim opcijama.” Tih se zlosluslika uzasavamo — posve doslovno — stoga se pjastavl
pitanje: zaSto se toliko trudimo da ih iskonstroio®

Zbog dva razloga. Prvo, anticipacija neugodnogada@ moze smanijiti njegov utjecaj. Recimo,
dobrovoljci u jednom istrazivanju dobivali su nizl alvadeset elektroSokova, ali su ih tri sekunddjgan
upozoravali dae ih dobiti*® Neki dobrovoljci (skupina jakih $okova) dobivak dvadeset vrlo jakih Sokova u
podruije desnog zapésd. Druga skupina dobrovoljaca (skupina slabih Sekadobivala je tri jaka Soka i
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sedamnaest slabih elektroSokova. Premda je skspiséabim Sokovima dobivala manju voltazu od skeiioja
je dobivala jake Sokove, njihovo je srce kucalaebini su se vise znojili, i tvrdili su da se visge. Zasto? Jer su
dobrovoljci u skupini slabih Sokova dobivali Sokorazlicitog intenziteta u razita vremena, zbogega nisu
mogli anticipirati svoju budtnost. Qito, tri velika Soka koje ne mozemo predvidjetifg su od dvadeset jakih
Sokova koje mozemd.

Drugi je razlog za tako elaborirano zamiSljanjeigednih dogdaja taj Sto strah, briga i napetost igraju
korisnu ulogu u naSem zivotu. Mi motiviramo zapo#te, djecu, supruznike i kae ljubimce daine ispravne
stvari dramatizirajéi neugodne posljedice njihova loSeg ponasanja.sNa&in i sebe motiviramo zamiSljanjem
neugodne budunosti koja naseka ako odléimo zanemariti zasStitu od sunca ili uzivati u exdai Predvidanja
mogu biti "zle slutnje® ¢ija funkcija nije da predvide budnost, vé da je sprijée, a brojne studije pokazuju da
je ta strategijaesto vrlo svrsishodan #ia motivacije ljudi da se mudro i profilaktio ponasajd® Ukratko, mi
katkada zamiSljamo tamnu bushost kako bismo sebe same prestraSili do kosti.*

Prospekcija i kontrola

Prospekcija moZe pruziti ugodu i spdije bol, i to je jedan od razloga zbog kojih naSzak tvrdoglavo inzistira
da stalno prevemo svoje misli o budinosti. Ali to nije najvazniji razlog. Amerikanci ake godine rado ptaju
milijune — moZzdacak i milijarde dolara — vidovnjacima, savjetnicinza investicije, duhovnim wama,
vremenskim prognostarima i drugim vrstama reklamnih agenata* (huclksténji tvrde da mogu predvidjeti
budutnost. Oni ljudi méu nama koji subvencioniraju te industrije vidovityaSne Zele znati Stée se vjerojatno
dogoditi u budanosti samo zbog radosti njezine anticipacije. Minze znati Sto¢e se vjerojatno dogoditi kako
bismo nesSto u vezi s timémili. Ako se kamate sljed® mjesec povise do nebesa, onda odmah sada zelimo
prebaciti novac iz nasih obveznica. Ake danas poslijepodne padati kiSa, onda zelimo @orijSobran vé
ujutro. Znanje je m@ i najvazniji razlog zbog kojeg naS mozak inzsstia simulaciji budinosti, premda bismo
mi radije bili ovdje i sada i uzivali u tom trenutlzlatne ribice, jest taj Sto naS mozak zeli kdimab iskustva
koje ¢emo imati u neposrednoj bughosti.

Ali zaSto bismo zeljeli imati kontrolu nad naSinudecim iskustvima? Na prvi pogled to je isto tako
besmisleno kao Sto bi bilo traziti od nas da imdmnotrolu nad nasim televizorima ili nasSim automobd. Ali
slijedite me joS koji trenutak. Mi imamo veliki fngalni rezanj kako bismo promatrali butest, mi zavirujemo u
buduwnost kako bismo je mogli predi4ti, mi stvaramo preddanja o njoj kako bismo je mogli kontrolirati — ali
zaSto bismo sve to Zeljeli kontrolirati? Zasto w@uktimo da se budnost jednostavno rastvori pred nama i da je
dozivimo onakvom kakvae ve& biti? ZaSto ne bismo bili ovdjsadg a tamoond& Postoje dva odgovora na to
pitanje: jedno je nevjerojatno istinito, a drugamgvjerojatno pogresno.

Nevjerojatno istinit odgovor je da ljudi smatrdfako ih iskustvo kontrole obogaje*, ne samo zato Sto
im kontrola "kupuje" budénost, vé i zbog samogina kontroliranja. Biti dinkovit, mijenjati stvari, utjecati na
stvari, &initi da se nesto dogodi — sve je to temeljna atrieojom je ljudski mozakiini se, po prirodi obdaren, i
velik dio naseg pona3anja, od djetinjstva nadgjgnostavan je izraz te sklonosti prema konffbRrije negoli se
naSa straZnjica po prvi put susretne s pelenomyemimamo neodoljivi poriv da siSemo, spavamo, kakimo
ucinimo da se stvari dogode. Treba nam neko vrijeme&spunimo posljednju od spomenutih Zelja, samo &t
nam treba vremena da shvatimo da imamo prste adi ko shvatimo — pazi se svijete! Bebe &wod radosti
kada pobacaju hrpu kockica, bace loptu, ili sp§dsblat na svojentelu. Zasto? Zato Sto su tmi winili, eto
zaSto.Pogledaj mamice, moje sudiae winile da se to dogodi. soba je ddija jer sam ja bio u njoj. Razmisljao
sam o bacanju kockica, i puf! pale su. O, badsti uZitak u djelovanju!

Cinjenica je da ljudi dolaze na svijet sa sttaprema kontroli, i iz njega odlaze na isttima a istraZivanja
pokazuju da kada izgube svoju sposobnost kontrgéiratvari u bilo kojem trenutku izrde svojeg ulaska i
izlaska sa svijeta, ono postaju nesretni, besgaindepresivni i bez nade.A s vremena na vrijeme i mrtvi. U
jednom istrazivanju istrazi¢a su starijim rezidentima* statkog doma dodijelili kanu biljku. Polovici su
rezidenata* rekli da su oni nadlezni za brigu irjeaje biljke (skupina visoke kontrole), a drugaj golovini
skupine rekli da odgovornost za blagostanje bili na personalu (skupina niske kontrdfeSest mjeseci
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kasnije, 30% rezidenata* u skupini niske kontrel@ieminulo, dok je u skupini visoke kontrole prealdo samo
15% rezidenata. Naknadna studija potvrdila je vazpercepcije kontrole za blagostanje Zaika* stargkog
doma, ali se pokazalo da je istraZivanje imalocakivan i nesretan krdf. IstraZivai su postavili eksperiment
tako da su platili studentima dobrovoljcima da redp posjéuju rezidente* stakkog doma. Rezidentima* u
skupini visoke kontrole omogano je da kontroliraju vrijeme i trajanje studewigiposjeta ("Molim Vas da me
posjetite sljedé cetvrtak i da budete sa mnom jedan sat"), a rezident skupini niske kontrole nije ("Dbcu
Vas posijetiti ucetvrtak na jedan sat"). Nakon dva mjeseca, rezideskupini visoke kontrole bili su sretniji,
zdraviji, aktivniji, uzimali su manje lijekova odnth u skupini niske kontrole. U toj su fazi istregtii dovrsili
svoju studiju i prekinuli su studentske posjetekdli&ko mjeseci kasnije, na svoj uzd@sili su da je nesrazmjerni
broj rezidenata koji se nalazio u njihovoj skupiigoke kontrole preminuo. Tek retrospektivno, plosia jasno
Sto je bio uzrok tragediji. Rezidenti kojima je detlena kontrola, i koji su se vrlo osjetno okailisnjome dok su
je imali, bili su nenamjerno robbed of control* lage studija zavrSila. Stjecanje kontrol&ito moze imati
pozitivan &inak nacovjekovo zdravlje i blagostanje, ali gubitak komgranoZe biti gori od situacije u kojoj je
nikada niste ni imali.

NaSa potreba za kontrolom toliko je jaka, a éjela stvari mozete kontrolirati toliko dobar, gall cesto
djeluju tako kao da imaju kontrolu nad onime StonsemoZe kontrolirati. Na primjer, ljudi daju 4ee nokane
uloge u okladama i supatkim igrama na skl ako smatraju da su njihovi suparnici nekompetenigo ako
smatraju da su kompetentni — i ponaSali su se kasudvjerovali da mogu kontrolirati $kjno izvlatenje karata
iz "Spila" i time iskoristiti slabost suigka** Ljudi su uvjereniji dace pobijediti na lutriji ako mogu izabrati broj
svoje sréke i sigurniji su date pobijediti u igri s kockom ako je sami mogu biatéitjudi ¢e uloZiti vise novca
na kocku koja jo$ nije B@na negoli na kocku koja je ¥aena ali ishodijeg bacanja jo3 nije pozndta kladit
¢ée se i viSe, ako oni sami, a ne netko drugi, magibriati kojice broj vrijediti kao pobjediski.*® U svim tim
okolnostima, ljudi se ponasaju nactimakoji bi bio posve apsurdan da su vjerovali kalemaju nikakvu kontrolu
nad dogdajem koji se ne moze kontrolirati. Ali ako negdjebdko u sebi vjeruju da mogu iskazati kontrolu —
mozda samo jednu crticu na joti kontrole — ondajibiovo ponaSanje postalo posve razumljivo. A negtljboko
u nama, to je upravo ono u Stoéwe nasini se, vjeruje. Zasto nije zabavno gledati videodu jucerasnje
nogometne utakmice premda ne znamo tko je pobffedaio jercinjenica da je igra Weodigrana onemoguje
da naSe navijanje na nekidma probija televizijski ekran, putuje kroz sustasblova, pronalazi svoj put do
stadiona, i utjge na putanju lopte koja upravo keeprema stativi! Ali mozda n&jdnija stvar s iluzijom kontrole
nije u tome da se ona zbiva,éve tome Sto ondini se ima mnoge psiholodke koristi kao i stvaroatkola.Cini
se da je ustvari jedina skupina ljudi imuna naluaiju skupina klintki depresivnih osob# koja obino taino
pogaia stupanj vlastite kontrole dadgja u veini situacija® Ti, ali i drugi rezultati, naveli su neke istredie na
zakljwak da je osjéaj kontrole — stvaran ili iluzoran — jedan od iz&womentalnoga zdravif. Stoga ako
postavimo pitanje: "zaSto bismo Zeljeli kontroliratoju buddnost?”, onda je nevjerojatntudan, ali istinit
odgovor: "to naméini dobro" — i taka. Utjecaj nas obogaje. Ono to ima veze — to nas usie. Cin
kormilarenja naSintamcem niz rijeku vremena izvor je uZzitka, bez abzikojucemo luku pristati.

E, sad. Na ovoj ttki vjerojatno mislite dvije stvari. Prvo, vi vjertno mislite dace biti prerano ako
nikada viSe netujete frazu "rijeka vremena". Amen. Drugo, vi igi@ako vjerojatno mislite: ¢ak i ako je
kormilarenje metafoénom rijekom niz kliSeiziranu rijeku izbor ugodelagostanja, pitanje kuda ide brod mnogo
je, mnogo vaznije". Igrati se kapetana po sebigedmo, ali pravi razlog zbogega uzimamo kormilo u ruke
naseg broda jest da ga dovedemo do Hanaleijaualeesey City. Priroda mjesta odioge kakocemo se osjati
kada onamo stignemo, i jedinstvena ljudska spossibda razmislja o daljoj budnosti omogduje nam da
izaberemo najbolja odrediSta i da izbjegnemo ongona. Mi smo majmuni koji smo naili gledati unaprijed jer
nam je tajéin omogiio da izabiremo m& mnogim sudbinama koje bi nas mogle zadesitizadiremo onu
najbolju. Druge zivotinje moraju iskusiti daigg kako bi natile koji od njih donosi uzitak a koji bol, ali nasa
sposobnost predd@nja nam omodiuje da zamislimo onu koja se joS nije dogodilamet nam "Spara"* teSke
lekcije iskustva. Mi ne moramo dodirnuti Zar kakerbo znali date nas boljeti ako todinimo, i mi ne moramo
dozivjeti odbacivanje, prijezir, eviction*, unaienje*, bolest ili rastavu braka kako bismo znali siasve to
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nepozeljni ciljevi zbog kojih bi bilo bolje da izbjegavamo. Mi zelimo — i mi bismo trebali zZeljetkontrolirati
smjer nasikamaca, jer su neke budhosti bolje od drugihCak i s ove razdaljine morali bismo digedi koja je
koja.

Ta je ideja toliko ¢ita da je jedva treba spominjati, alida je svejedno spomenuti. Ustvari,§a je do
kraja knjige spominjati, jeée mi vjerojatno trebati viSe od nekoliko spomenavda uvjerim kako je ono Sto
izgleda kao oita ideja, ustvari nevjerojatntudan, ali posve pogreSan odgovor na nase pitanjezidtiramo na
kormilarenju naSiltamaca jer mislimo da imamo péitio dobru ideju o tome kuda bismo trebalj ali uistinu,
vecina naSeg kormilarenja posve je uzaludna — ne Zatdorod ne reagira, i ne zato Sto ne mozento mese
odrediSte, vé zato Sto je budinost fundamentalno drtia od onoga Sto se pojavljuje kroz naS pros-pepsk
Bas kao Sto dozivljavamo iluzije vida ("Nijedudno kako jedna crta izgleda duza od druge, premjd@"), ili
iluzije hindsight* ("Nije li ¢udno kako se ne sjam da sam izbacio si® premda jesam?"), isto tako mi
dozivljavamo i iluzije preddanja — i sve tri vrste iluzija mogu se objasnitins temeljnim né&elima ljudske
psihologije.

Pokret!

Da budem posve iskren, jaduesamospominjatizaiudno pogreSan odgovor; §a ga bubnjati i talasati* sve dok
se ne preda i ne vrati &u Zacudno-nevjerojatno pogreSan odgoveéito secini tako pametnim, i toliko ljudi u nj
vjeruje da samo produzeno rédaje po njemu moze pruziti nadu éa ga jednom zasvagda iskorijeniti iz nase
uobicajene "mudrosti”. Stoga, prije negoli étn@grudge match*) pine, dopustite mi da vas upoznam s planom
svog napada.

e U drugome dijelu, pod naslovom "Subjektivnost",¢aticu vam o znanosti ste. Mi svi kormilarimo
prema budénosti za koju mislimo dée nas usrti, ali Sto ta rij&€ uopte zn&i? | kako se ikada mozemo
nadati dacemo postii ¢vrste, znanstvene odgovore na pitanja éenel tako gossamer* kao Sto je
osjetaj?

* Mi koristimo i da gledamo u nebo i naSu maStu da gledamo krggmeg. BaS kao Sto nas nasé o
katkada navode da vidimo stvari koje ne postojko taas i naSa masta katkada navodi na pdedvd
stvari kojih née biti. MaSta pati od tri boljke koje stvaraju iluz predvidanja kojom se ova knjiga
uglavnom bavi. U tréem dijelu, pod naslovom "Realizam”, &t ¢u vam o prvoj boljci: masta radi tako
brzo, tako tiho i tinkovito da smo nedovoljno skeftii prema njezinim proizvodima.

» U cetvrtome dijelu pod naslovom "Prezentizam" ¢aticu vam o drugoj boljci, o drugom nedostatku:
Proizvodi maste su... pa... nisu bas jako mastovidbag toga nasSa zamiSljena budost takocesto
nalikuje na stvarnu sadasnjost.

* U petome dijelu pod naslovom "Racionalizacija"¢atcu vam o tréoj boljci: Masti je vrlo teSko r@ Sto
¢emo misliti o buddnosti kada u nju stignemo. Ako imamo potesks predwdanjem buduih dogataja,
onda imamo joS i viSe problema s pref#njem naSih stavova kada se ti digjastvarno dogode.

* Napokon, u Sestome dijelu pod naslovom "Sposohispstvljanja”, préat cu vam o tome zasto se iluzije
predvitanja teSko korigiraju osobnim iskustvom ili mudreXkoju nasljgujemo od naSih baka. Zakdjit
¢u pricom o jednostavnome lijeku protiv tih iluzija kojogpvo sigurno neete prihvatiti.

Kada dovrsite s tim poglavljima, nadam seddte shvatiti zaSto ¥aa nas troSi svoje vrijeme na veslanje i
Sirenje jedara, da bi potom shvatili kako Shangridioge nije onakav i ondje gdje smo mislili



Drugi dio
Subjektivnost

subjektivnost:
Cinjenica da je iskustvo neprimjetno za sve osims@bu koja ga ima.



Drugo poglavlje
Pogled iznutra

Ali, o, kako je gorka stvar promatrati ste
kroz ai drugogcovjeka!

Shakespeare, Kako vam drago

Lori i Reba Schappel moZda su blizanke, ali su valdiciti ljudi. Reba je malo srameZljiva antialkohtdrka i
snimila je album country glazbe koji je dobio natiralLori je ekstrovertna, vrckava, jako voli daigjei od
jagode, radi u bolnici i jednoga dana Zeljela budati i imati djecu. Povremeno, one se prepiro, @ to sestre
obi¢no ¢ine, ali v&inom se dobro slaZzu, jedna drugoj daje komplimemggusobno se zanovijetaju ili dovrSavaju
recenice koja je ona druga zafda. Ustvari, kod Lori i Rebe postoje samo dvijelmiéne stvari. Prvo: one dijele
isti krvotok, dijelove lubanje i jedan dio mozdaniiiyva, jer su svojimielima spojene od denja. Jedna strana
Lorinog ¢ela prikovana je za jednu stranu Rebinog, i ongli@yoj Zivot provode prikovane licem u lice. Deug
neobtna stvar s Lori i Rebom jest da su one sretne sameo opusStene ili zadovoljne, dvgesele, zaigrane i
optimisticne> Njihov neobéan Zivot stvara im naravno mnoge probleme, ali &moonetesto kazu — &iji ne
stvara? Kada ih pitaju za magwst kirurSkog razdvajanja, Reba postaje glasnagavabaju: "Nas je stav
negativan, jedno bespogovorno "ne". Zasto bismacinili? Za svo blago Kine, zaSto? Time biste istotob
unistili dva Zivota.™

Eto vam sad pitanja: Da je dj® VaSem zivotu, a ne njihovom, kako biste se Veddi? | ako mi kazete,
"veselo, zaigrano i optimisino”, onda se ne Zelite igrati sa mnom¢pavam pruziti joS jednu Sansu. PokuSajte
biti poSteni, a ne pravedni. Va$ posten odgovotéitbeznadan,djan i depresivan." Stovis&ni se da nijedna
osoba pri zdravoj pameti u stvarnosti, u tim okshma, ne bi mogla biti sretna, zbdgga konvencionalna
medicinska mudrost kaze da se spojeni blizanci jaezdvojiti pri ratenju, ¢ak i uz rizik da jedan ili oba pri
tome preminu. Jedan je poznati povjéanimedicine zapisao: "Mnogi jedinci, posebnaimeirurzima, smatraju
kako je nemogte zivjeti kao spojeni blizanac, njima je nezamislda netko ne bi bio spreman zrtvovati sve —
mobilnost, reproduktivnu sposobnost, pa i Zivomjegl ili oba blizanca i ne pokusati razdvojiti $&.Drugim
rije¢ima, svi navodno znaju kakie spojeni blizanci biti dragtho nesretniji od normalnih ljudi, i svi ta&er
znaju da su Zivoti spojenih blizanaca toliko bessmisda je opasno kirurSko razdvajanj&lktimperativ. Ali iz
pozadine takve izvjesnosti iskasami blizanci. Kada pitamo Lori i Rebu kako sgeésu u vlastitoj kozi, one
nam odgovaraju kako ne bi Zeljele da bude ikakdder U vrlo iscrpnom istrazivanju medicinske litaree,
spomenuti povjestiér medicine doSao je do zakika "kako je Zelja da se ostane skupa toliko proginmetu
spojenim blizancima koji nisobno komuniciraju, da je prakto rije o jednoj univerzaliji.>® Nesto je ovdje
posve krivo. Ali to?

Postoje samo dvije moguiosti. Netko, Lori i Reba, ili pak svi ostali ljuda svijetuini groznu pogresku
kada govori o si@. Kako smo mi ti "svi ostali ljudi na svijetu¢jni se posve prirodnim da nas pri¥goton;i
zakljucak, odnosno déemo tvrdnju o sr&@ blizanki pokuSati odbaciti odmahivanjem ruke ridnjama poput: "O,
one to samo tako kazu" ili "One misle da su srediienisu”, ili pak uvijek popularnom tvrdnjom "Ome znaju
Sto je u stvari sk&" (pri ¢emu se ta kenica izgovara kao da mi to znamo). OK — neka bAtlepoput tvrdnji
koje odbacujemo, te su izreke tdko tvrdnje, znanstvene ili filozofske, koje pretiaadiaju da postoje odgovori
na pitanja koja su tis§jecima muile znanstvenike i filozofe. @emu svi mi govorimo kada iznosimo takve
tvrdnje o sréi?

Ples o arhitekturi
Postoje tiste knjiga o sréi, i vecina tih knjiga zapéinje pitanjem Sto jeloistasreta. Kao Stctitatelji ve¢ znaju,

to je otprilike isto kao i zapeti hod@a&e tako da umarSiramo izravno u prvu dostupnu kdatnjupu, jer sk&a
ustvarinije nista viSe, niti niSta drugo doli r§é&oju mi — tvorci rij&i — mozemo Koristiti za bilo $to nam drago.

%2 (prva fusnota Chapter 2)
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Problem je u tome Sto ljudini se uzivaju u tome da koriste tu tijgako bi definirali niz najraziitijih stvari, i
time stvorili golemu terminoloSku zbrku na kojoj sunogi izgradili svoje sjajne znanstvene karijgxko se pak
dovoljno dugo valjamo po tom blatu, @dotemo do zakljgka kako je véina neslaganja o steu stvari tek
semantiko neslaganje o tome moze li se tacri@ristiti zaovoili ong a ne znanstveno ili filozofsko neslaganje
oko ovogaili onoga Sto suovo i ono na koje se sta nageXe odnosi? Rijé sreca koristimo kao oznaku za
najmanje tri srodne stvari, koje grubo mozemo nézemocionalnom si®m moralnom sréom i sreom u
prosuifivanju (razumnom sg®m)

Osjetati se sretnim

Emocionalna je st& u spomenutom triju najbitnija — ona je ustvaliktbbitna da nam se jezik zafdi kada je
pokuSamo definirati, kao da nas je nekaiekio dijete izazvalo da pokuSamairgto zndi rijec the a pri tome
posve uvjerljivo dokazalo kako je tjelesna kazneask@m. Emocionalna sta je fraza kojom ozravamoosje’aj,
iskustvg subjektivno stanjel stoga nema objektivni denotat u fizikalnom st Ako se od¥&emo do obliznjeg
kafica i tamo sretnemo marsovca kég nas zamoliti da definiramo taj o&g¢ micemo mu méi ili ukazati na
predmete u svijetu koji oo dovode do ste, ili cemo mu spomenuti druge o&xge koji su nalik sr&. Ustvari
to su jedine stvari koje mozeméiniti kada od nas traze da definiramo subjektisiastvo.

Razmotrimo primjerice kako bismo definirali vrlednostavno subjektivno iskustvo, poput doZivljagan;
Zute boje. Mozdaete pomisliti da je Zuto boja, ali nije. To je pdibsko stanje. To je stanje koje ljudi s
funkcionalnim vizualnim aparatomozivljavajukada ih pogodi zraka svjetla valne duzine od 58dometara.
ako nas nas marsovac iz Kafizamoli da definiramo Sto dozivljavamo kada tvmlida vidimo zuto, vjerojatno
bismo p&eli pokazivati na Skolski autobus, limu, zutu gumgratkicu i govoriti: "VidiS sve ove stvari? Onm St
je zajedntko vizualnim dojmovima koje imaS kada ih gledasyese zutim." Ili bismo pak mogli pokuSati
definirati doZivljaj Zutoga pomm drugih dojmova. "Zuto? Pa to jedsld doZivljaju naraastoga, s nesto manje
dozivljaja crvenoga.”" Ako nam marsovac onda kazeeleoze shvatiti Sto patkica, limun i Skolski dute imaju
zajednékoga, i da nikada nije dozivio nakasto ili crveno, onda je vrijeme da né&ta joS pola litre pive, i
promijenite temu na @epoznate sportove poput hokeja na ledu, jer naprestpostoji drugi nan da definirate
zuto. Filozofi vole réi kako su subjektivna stanja "ireducibilna", a twad da niSta Sto bismo mogli pokazati,
niSta s¢éime bismo to mogli usporediti, i niSta Sto bismogieoeci o svojim neuroloSkim uporiStima, ne moze u
potpunosti zamijeniti same doZivljaj2.Glazbenik Frank Zappa jednom je rekao da je pisagilazbi poput
plesanja o arhitekturi, a isto je tako i s raspravmZutome. Ako nas novi kompanjon dyphema masineriju za
percepciju boja, onda naSe iskustvo Zutoga dme mekada méi dijeliti - ili nikada nee znati da dijeli — bez
obzira na to kako dobro pokazujemo na stvari odndsko dobro ptiamo>’

Emocionalna je sta nalik na to. To je osfej zajedniki osjetajima koje dozivljavamo kada vidimo da
nam se naSa nova unuka po prvi put nasmijeSilaa kado ¢uli da ¢e nas unaprijediti, kada pomognemo
zabludjelom turistu da proda put do muzeja umjetnosti, kada na naSem nepairokibelgijskwokoladu, kada
osjetimo miris Sampona na naSem ljubavniku, k&gamo pjesmu koju smo toliko voljeli u srednjoj §ka
godinama je nismauli, kaka svojim obrazom dodirnemo & krzno, kada ozdravimo od raka, ili kada
uSmEemo dobar Sut kokaina. Naravno, to su gtzlosjecaji, ali oni isto tako imaju nesto zajedkd. Komad
nekretnine nije isto Sto i udio u dionicama, a &i pije isto Sto i pola kile zlata, ali sve su tdici bogatstvakoji
zauzimaju raziiite tocke na skalvrijednosti Isto tako dozivljaj m&eg krzna nije isti kao i Sut kokaina, a oni pak
nisu identni dozivljaju promakntia, ali sve su to obligisje‘aja koji zauzimaju raztite tocke na skalsrece. U
svim tim sl&ajevima, doZivljaj né&ega $to postoji u svijetu proizvodi otprilike isthrazac Zivane aktivnost® i
stoga ima smisla éeda postoji neSto zajediko nasSim iskustvima svih tih stvari — neka pojmovusljednost
koja je ljude, otkad znaju za sebe, navela da skipgkup kaotinih pojava i grupira ih u istu jezu kategoriju.
| doista, kada istraziva analiziraju kako se sve te rjeu nekom jeziku povezuju, oni bez iznimke tvrdejea
pozitivnost tih rij&i — a to znai doseg kojim sve one upuju na dozivljaj ili iskustvo ske ili nesrée — jedna
jedina, i najvaZznija determinanta njihova odntsalnata lijepim Tolstojevim poku$ajima, v¥na govornika
smatra da je rigerat povezanija s rijgu rigati, negoli s rij&ju mir.

Sr&a je stoga znaS-veSto-mislim osjéaj. Ako stecovjek koji zivi u ovome stoljeu i dijeli sa mnom
neke oblike kulturne uvjetovanosti, onéklamoje pokazivanje i uspati®anje imati &inak, i vi ¢ete t@&no znati o
kojem osjéaju govorim. Ali ako ste marsovac koji se joS ukijeori s Zutim, ondae sréa doista biti pravi
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izazov. Ali budimo samilosni: za mene bi isto tgk@dstavljalo izazov da mi kazete kako na vasemepla
postoji osjéaj zajedniki aktima dijeljenja brojeva s tri, slabaSnom udgumaglavom u kvaku, ili ispuStanjem
ritmi¢nih ispuha dusSika iz bilo kojeg svetiSta u bilo &ajijeme osim utorkom. Ja ne bih imao pojma o koje
osj&aju govorite, stoga bih samo mogao ¢iaime za taj osjéaj, i uljudno ga koristiti u razgovoru. Kako je
emocionalna sta dozivljaj, on se moze tek okvirno definirati omirdto joj prethodi ili pak svojim odnosom
prema drugim iskustvim®. Pjesnik Alexander Pope posvetio je temist&etvrt svogEseja ocovjeky a zavrsio
ga je sljedéim pitanjem: "tko je tako definira, ne kaze li oS ili manje / od ovoga: da je $eenaprosto
sreca?"

Emocionalna se sta mozda opire naSim pokuSajima da je opisom ukmtati kada je osjetimo, Kemo
sumnjati u njezinu stvarnost i vaznost. Svatkojé&ikada promatrao ljudsko ponaSanje viSe od tetlsskundi u
nizu, morao je primijetiti da su ljudi jako, moZdskljucivo, mozda svojeglavo, motivirani da se @sj@
sretnima. Ako je ikada postojala skupina ljudi kwgi je @aj bio bolji od oduSevljenja, frustracija bolja od
zadovoljstva, bol bolja od uzitka, onda mora darje dobra u igri skrivéa, jer je do sada nitko nije vidio. Ljudi
Zele biti sretni, a sve druge stvari koje Zelesnbise smatraju sredstvima za postizanje toga €ij&.i kada se
ljudi susteZzu od ste u nekom trenutku — recimo kada su na dijeti paefadmogli jesti, ili kada kasno rade
premda bi mogli spavati — oni to ¢hb ¢ine kako bi povéali njezinu kolEinu u budénosti. Rj&nik kaze da
preferirati znai "izabrati i Zeljeti neku stvar umjesto druge, jerprva ugodnija," a to ztada je potraga za
sreéom ugratena u samu definiciju pozude. u tom smislu, prefefe prema boli i patnji nije toliko psihijatrijsk
dijagnostéki simptom, vé oksimoron.

Psiholozi su tradicionalno traZzenje &epretvarali u fokus svojih teorija o ljudskom p&aaju, jer su
shvatili da ako to nedine, njihove teorije n& funkcionirati dovoljno dobro. Kao Sto je napisgsigmund Freud:

Pitanje smisla ljudskog zivota postavilo se nebrojguta; ono dosad nikada nije dobilo zadovoljatiaju
odgovor, a mozda i e... Stogacemo se fokusirati na neambicioznije pitanje — &tdjudskog ponaSanja
moZzemo zakljtiti da predstavlja smisao i cilj njihova ZivotaoS&ekuju od Zivota i $to Zele po&tu Zivotu?
U odgovor na to pitanje ne treba sumnjati: oni @akuaju ostvariti sk@i; oni Zele biti sretni i ostati sretni. Taj
napor ima dvije strane medalje, pozitivan i negaticilj. Ljudi s jedne strane pokuSavaju izbjeol i neugodu
te doZivjeti jake osjije ugode?

Freud je bio vrlo rj&it zagovornik te ideje, ali on je nije smislio, jee sléne misli pojavljuju u ovom ili onom
obliku i u Platonovim, Aristotelovim, Hobbesovim,ilMvim, Benthamovim i drugim psiholoSkim teorijama
Filozof i matematiar Blaise Pascal u toj jedk bio vrlo jasan:

Svi ljudi traZe sréu. | to bez iznimke. Koja god ragiia sredstva koristili, oni se njima sluze kakoobtvarili
taj cilj. Uzrok tome Sto neki odlaze u rat, i Sedyugi izbjegavaju, jest ista Zelja kod obojicejok se obraaju
razlicitim sudovima. Volja nikada ne kibsvojim posljednjim korakom ako joj si& nije predmet. To je motiv
svih djela svih ljudigak i onih koji su se ubifi®

Osjetam se sretnim, jer...

Ako su svi mislioci, svih razdoblja shvatili dadijutraze emocionalnu sie, kako se onda mogla dogoditi takva
zbrka u zn&enju te rij€i? Jedan problem sastoji se u tome Sto mnogi ndatraju da je potraga za &en
donekle nalik na zelju za pokretanjem mdkm@g mjehura: nesto Sto svi mi imamo, ali neSto zZisga ne bismo
trebali biti posebno ponosni. Vrsta &ekoju na umu imaju vrlo je prizemna i pra¥ta — to je prazno stanje
"magarée srée.”®* Kao $to je filozof John Stuart Mill napisao: "Bwlje biti nezadovoljartovijek negoli
zadovoljna svinja; bolje je biti nezadovoljan Sdkreegoli zadovoljna budala. | ako budala, ili sa@innisle
druksije, to je zbog toga &to oni znaju samo njihovarsir pre."®

Filozof Robert Nozick pokusSao je ilustrirati svespitnog tog vjerovanja i opisati izmisljen stroj iz
virtualne stvarnosti koji bi svakome pruzio moégast da po Zelji izabere dozivljaj ili iskustvo,pai tome bi
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subjektima izbrisao znanje da su prikovani za apfaWozick je zakljgio da nitko dobrovoljno ne bi izabrao da
ga se do kraja zivota prikuje za spravu, jetaieoju bi na taj nan dozivljavali uoge ne bi bila sréa. "Nekoga
¢ije se emocije temelje na potpuno neutemeljenimgreSnim vjerovanjima gemo biti skloni nazvati sretnima,
bez obzira kako sen osj&a.”’ Ukratko emocionalna je sr@ dobra za svinje, ali to je cilj nedostojan tako
pametnih i sposobnih ¢a kao Sto smo to mi.

Zaustavimo se na trenutak i razmislimo o teSka@i@jp u kojoj se nalazi netko tko zastupa takaavsti
pokuSajmo pogoditi kako bi on rijeSio ovaj probleftko smatrate da je tragio u zivotu ne zeljeti niSta bolje i
vaznije od samogasje‘aja, a pri tome ne mozete ne opaziti kako ljudi cijgéme troSe u potrazi za éoen, Sto
biste morali zakljuiti? Morali biste zakljditi kako rije¢ sreca ne znai dobar osjéaj, ve vrlo posebandobar
osj&aj koji mozemo stvoriti iskljtivo vrlo iznimnim sredstvima — primjerice, tako davimo zivot ispravno,
moralno, smisleno, duboko, bogato, odnosno na Emkshi i ne-svinjski n&in. Eto,to bi bila vrsta osjéaja zbog
koje se ne biste trebali stidjeti! Ustvari, Grci soali rije¢ za tu vrstu sre — eudaimonia— koju doslovno
mozemo prevesti s "dobar duh", ali koja vjerojatmaii neSto poput "ostvarenjdovjecnosti” ili "Zivota
vrijednog Zivljenja". Prema Sokratu, Platonu, Aststu, Ciceronu, p&ak i Epikuru €ije ime ob&no povezujemo
sa "svinjskom" sr@m), jedina stvar koja moZe stvoriti takvu vrstecésrjest izvaenje nasih duznosti poréo
vrlina, pri¢emu je téno zn&enje rij&i "vrlina" ostavljeno svakom filozofu da ga izrazh sebe. Stari Atenski
zakonodavac Solon tvrdio je da ne moZzemb je li osoba sretna prije no 5to njezin Zivot Zayjer je sréa
rezultat ostvarenja potencijala neke osobe — arskwidimo kako su se stvari ispunile, kako onda enod
donijeti takav sud? Nekoliko stofe kasnije, kr&anski su teolozi napravili sjajan obrat takve kquije: sréa
nije puki proizvod Zivota punog vrlina, #ge ona nagrada za Zivot pun vrlina, a tu nagraglsmijemo nuzno
ocekivati u ovome Zivot§®

Dvije tisite godina filozofi su smatrali da je obavezno powvatzisr€u i vrlinu, jer je to ona vrsta sre za
koju su mislili da bismo jérebali zeljeti. | mozda su bili u pravu. Ali ako je zivpun vrlina uzrok sree, on nije
identican samoj skg, i nema niSta dobra u tome da kompliciramo ragprame Sto¢emo i uzrok i posljedicu
zvati istim imenom. Bol mogu stvoriti ako iglom pi&m prst, ili pak eleki&nhom stimulacijom posebnih mjesta u
mozgu, i tece dvije boli prouzréiti identican osjéaj, stvoren na dva razita na&ina. Ne bismo niSta dobili kada
bismo prvu bol nazvaktvarnomboli, a druguluzornom Bol je bol, bez obzira Sto je stvara. Brkanjemola i
posljedica, filozofi su bili primorani konstruiratiajrazlititije loSe obrane doista zapanijéiju tvrdnji — primjerice
da nacistiki ratni zlotinac koji se valja po argentinskoj plazi ustvajersretan, dok pobozni misionar kojeg su
kanibali zivog pojeli— jest. "Sta ne&e drhtati", pisao je Ciceron u prvome stéljeprije naSe ere, "bez obzira
koliko je mrcvarili.’®® Tu retenicu moZemo postovati zbog njezine smijelosti,cala vierojatno ne pogda
osjetaje misionara kojeg smo regrutirali da igra ulogedpela.

Sre&a je rije koju obino koristimo kako bismo oztéi neki doZivljaj ili iskustvo, a ne djelovanja af
kojih nastaje. Ima li ikakvoga smislacire"Nakon Sto je proveo dan ubijdjusvoje roditelje, Frank je bio sretan"?
Pa ima. Nadajmo se da nikada nije postojala taleada, ali réenica je gramatki dobro sastavljena, i lako je
razumijemo. Frank je vrlo bolesnabi ali ako on kaZe da je sretan, i izgleda srgtastoji li neki n&elni razlog
da mu ne vjerujemo? Ima li ikakvog smisl&iréSue je bila sretna Sto je bila u komi"? Ne,awo da nema.
Ako je Sue bez svijesti, ona ne moZe biti sretrez, bbzira koliko je dobrih djela¢inila prije negoli ju je
pogodila tragedija. A Sto mislite o ovojéamnici: "Kompjutor je sluSao svih Deset zapovjebia je sretan poput
Skoljke"? Zao mi je, ali odgovor je opet rigm. Postoji neka daleka mdgost da Skoljke mozda jesu sretne jer
postoji neka daleka modnost da Skoljke imaju sposobnost za émpge. Mozda postoji nesto Sto se zove
"osjecati se poput Skoljke", ali mozemo peiio sigurno zakljtiti da ne postoji niSta Sto bismo mogli zvati
"osjecati se poput raunala”, stoga kompjutor ne moze biti sretan bezrahza to koliko susjedovih Zena nije
uspio zavestl’ Sreta se odnosi na osjaje, vrlina se odnosi na djela i djelovanja, a jeladmogu prouzriti
osj&aje. Ali ne nuzno, i ne jedino.

Biti sretan zbog...

Znas-veé-Sto-mislim osjéaj jest ono Sto ljudi obho zovusrecom, ali to nije jedino Sto time misle. Premda su
filozofi pobrkali moralno i emocionalno zéenje rij€i sreca, psiholozi su ta dva znanja brkali isto tako
uspjesno testo. Recimo, kada osoba kaZe: "Sve u svemu, ssatarzbog toga kako je moj Zivot do sada tekao,
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psiholozi su uglavnom spremni prihvatiti da je $®loa sretna. Problem je dugim u tomu Sto ljudtesto koriste
rijec¢ "sretan" kako bi izrazili svoja vjerovanja o maritu stvari, primjerice kada kazu: "Sretan sam 8tols/atili
malog skota koji mi je razbio prednje staklo," &dijgovore takve stvatiak i kada ne osf@ju niSta ni priblizno
nalik ugodi. Kako da znamo izrazava li osoba st@y,sa ne tvrdnju o svom subjektivhom iskustvu? &adkon
rijeci sretanslijede rij&i zbogili jer, ljudi nam obéno Zele réi da rije¢ sretanmoramo shvatiti kao izraz njihovih
vrijednosnih sudova, a ne njihovih osa. Recimo kada nam naSa supruga deba priogi da su je upravo
zamolili da Sest mjeseci radi u kompanijskoj nopogruznici na Tabhitiju, méemo reéi "Naravno, nisam sretan
zbog toga, ali sam sretan jer si ti sretna." Odiitakecenica profesori hrvatskog dobivaju ospice, ali te s
recenice ustvari posve smislene, pod uvjetom da seredw sklonosti da svako pojavijivanje &jesretan
smatramo izrazom emocionalne &eU navedenom staju, prvi put kada spomenemo tu &jesupruzi dajemo
do znanja da apsolutno nemamo onaj zn&@Ske&av osjéaj (emocionalne ste), a drugi put kada je
spominjemo, mi izrazavamo prihtanje ¢injenice da je ona, tj. naSa supruga sretn&dskao vrijednosni sud).
Kada kazemo da smo sretfiogili sretnijer, mi jednostavno primjaijemo da neSto moZe postati izvor ugodnog
osjetaja, ili da je bio uzrok ugodnog oéga, ali da posve sigurno nije tako ovoga trenutkiaustvari ne tvrdimo
da dozivljavamo neki osfaj ili neSto tome nalik. Bilo bi primjerenije kadasmo supruzi odgovorili: "Nisam
sretan, ali razumijem da ti jesi, i mogu zamigituaciju u kojoj bih ja i5ao na Tahiti a ti ost&iad kuwte s ovim
maloljetnim delinkventima; tada bih ja doZivljavaogu, a ne samo cijenio tvoju." Naravno, kada bismm ta
razgovarali, morali bismo zaboraviti na svaku momst bré&nog ili ljubavnog partnerstva, stoga izabiremo
uobiajenu préicu i kazemo da smo sretrbogneke stvari¢ak i u situacijama kada smo potpuno rastrojero. | t
je u redu, samo ako imamo na umu da ne govorimekieno $to nam je na umu.

Novi krik

Ako se slozimo datemo rij& sre‘a rezervirati za klasu subjektivnih emocionalnih idbdja koje otprilike
opisujemougodnim i ako bismo morali oldati da néemo Kkoristiti istu tu rij¢ kao oznaku moralnosti djela koje
dovode do tih iskustava ili za naSe sudove o satimmiskustvima, i dalje bismo se smjeli pitati jesteta koju
osjg€amo kada pomognemo maloj staroj gaBpda prijele preko ulice jedna drdka vrsta emocionalnog
iskustva — véa, bolja, dublja — od sée koju dozivljavamo kada pojedemo kriSku pite odolbaica sa Slagom.
Mozda sréu koju dozivljavamo zbog nasih dobrih djela éa@o kao sr@u drulkcije vrste. Ustvari, kad smo ¥e
kod toga, isto bismo tako mogli postaviti pitargdijsre&a koju dozivljavamo pri konzumiranju pite od bor@me
ista kao i sréa koju dozivljavamo kada jedemo kélad kokosa. lli kada jedenmavaj komad pite od borovnica a
neonaj. Kako mozemo tvrditi je li subjektivni emocionalidZivljaj isti ili razlicit?

U biti ne moZzemo — ne mozZzemo tocirebasS kao Sto ne mozZemocirge li iskustvo Zutoga koje
dozivljavamo kada gledamo Skolski autobus isti kaipZivljaj Zutoga koji imaju drugi kada gledajutiisaj
autobus. Premda im je od toga ostalo samo nekolikfaka, filozofi su si tim problemom préino dugo razbijali
glavu,* jer na kraju krajeva, jedini i preciznog mjerenja $iosti dvaju stvari jest da osoba koja mijeri,
usporedi te dvije stvari jednu pored druge — anelizda ih dozZivi jednu uz drugu. A osim u znanstvenoj
fantastici, nitko doista ne moZe imati iskustvogirosobe. Kada smo bili djeca, naSa majk&ifeanas je da taj
doZivljaj gledanja-u-Skolski-autobus nazovemo Zutinkako smo bili mali posluSnieanici, winili smo ono Sto
se od nas trazilo. | bilo nam je drago kada se ij@agokazalo da svi drugi Klinci u véu tvrde da isto tako
dozivljavaju zuto kada gledaju u autobus. Ali tgedaicke oznake prikrivajuinjenicu da su naSi stvarni
dozivljaji zutoga raztiiti, zbog ¢ega mnogi ljudi ne znaju da su daltonisti sve dsnka razdoblja zivota, dok
oftalmolog jednoga dana ne primijeti da oni ne restie razlike kao i drugi. Premda je dakle prib nevjerojatno
da ljudi kada gledaju u Skolski autobus, kadgu da beba ptge, ili kada osjete smrad mrtvog skunka, imaju
drasténo razltita iskustva, to jest moga, i ako zelite u to vjerovati u to, onda na totiengva prava, i svi kojima
je stalo do njihova dragocjenog vremena ne bi trabzama o tome raspravljati.

Pantenje razlika

Nadam se da se niste predako lako. Mozda se r&n da odredimo je li neki par si@ doista dru&ji sastoji u
tome da zaboravimo usporedbu iskustava didikliljudi i jednostavno priupitamo nekoga tko jmao iskustva
obje. MoZda nikada e znati je li moje iskustvo Zutoga radto od vaSeg iskustva Zutoga, ali ja zasigurno mogu
re¢i da je moj dozivljaj Zutoga razit od mog doZzivljaja plavoga kada ih u mislima usggbm. Da? NaZzalost, ta
je strategija sloZenija negoli Sto izgleda. Probjem tome Sto kada kazemo da mentalno usjpjgeno dva nasSa
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subjektivna dozivljaja ili iskustva, mi ih ustvaremamo istodobno. Naprotiv, najbolje je za nasiai@mo jedan
takav dozivljaj, da smo vedozivjeli drugi, a potom nas ispitivapita koji nas je od tih dozivljajacinio
sretnijima, i jesu li ta dva oblika s ista. lde nam najbolje kada usghremo nesto dozivljavamo Sto upravo
sada, s patenjem néega Sto smo \edozivjeli u proSlosti. Sve bi to bilo u redu dang#nje — posebno
pamtenje dozivljaja — nije notorno nepouzdano, difyenicu dokazuju i mdionicari i znanstvenici. Pogledajmo
prvo ¢arobnjaStvo. Pogledajte prvo majorske karte na 4lici izaberite jednu od njih. Ne, nemojte mtire
Zadrzite to za sebe. Samo pogledajte kartu, i poege u sebi (ili zapiSite) kako biste je zapamiijekom
sljedetih nekoliko stranica.

Dobro. Sada razmotrimo kako znanstvenici pristugapblemu sjéanja na dozivljaj. U jednoj studiji,
istraziv&i su dobrovoljcima pokazali mrlju boje poput onglkanozete nabaviti u nekoj prodavaonici tetke
robe, a potom su im dali da je ptawaju pet sekund? Neki su dobrovoljci potrosili trideset sekundi u
opisivanju boje (opisivd), a drugi je nisu opisivali (neopisitd. Svim dobrovoljcima istraziva su pokazali niz
od Sest obojanih mrlja, od kojih je jedna od njilatboja koju su vidjeli pred trideset sekundi, @gmn su ih
zamolili da izaberu onu getnu mrlju tj. boju. Prvi zanimljivi rezultat bi@ jda je samo 73% neopiséeauspjelo
to¢no utvrditi o kojoj je mrlji (boji) rij&. Drugim rijetima, manje od tréetvrtine ispitanika uspjelo je ¢eda je to
iskustvo Zutoga bilo isto kao i iskustvo Zutogapoeld pola minute. Drugi zanimljivi rezultat biodmjenica da je
opisivanje boje pogorSavalo, umjesto da poboljdaimak u prethodnom zadatku identifikacije boje. Samo
33% opisivéa uspjelo tono identificirati p&etnu boju. @ito je da su verbalni opisi dojmova "opiséed
prebrisali njihova sj@nja o samim dojmovima, stoga je rezultat bio daisa prisjéali svojih iskustava, e
onoga 5to su rekli o tome Sto su doZivljavali. A &to su rekli nije bilo dovoljno jasno i precizda im pomogne
u prepoznavanju boje koju su vidjeli pred pola nénu

Vedina nas vé se sudila s takvom situacijom. Prijatelju primjerice kaie kako smo raz@rani
doma&im chardonnayom kojega posluzuju u vrlo otmjenopopularnom bistrou u srediStu grada, ilcimam
kako je gud&ki kvartet obradio nas omiljerdietvrti Bartokov kvartet, ali vrlo je malo vjerojatrda se sj@amo
kakvog je vino bilo okusa ili kako je zvao kvartet kada smo to rekli. Mi smo se pKiajetoga kada smo izlazili
s koncerta, i spomenuli naSem kolegi da su i vigtazba imali obé&avajlti pocetak i 10S svrSetak. Dojmovi 0
chardonnayu, o gudkim kvartetima, altruistkim postupcima, i pitama od borovnice su bogatgzehi,
multidimenzionalni i impalpable*. Jedna od funkcjgrika jest da ih rastomo (palp*) — da nam pomogne
ekstrahirati i zapamtiti vazna obiljezja vlastitisgustva tako da ih mozemo analizirati i o njim&ati kasnije.
The New York Timesova filmska arhiva na interneadr2i sinopsise filmova umjesto samih filmova, per
filmovi zauzimali isuviSe prostora, bili isuviSeSte za pretraZzivanje, i posve beskorisni za sve kele znati
kakav je film bio, a da ga prije nisu gledali. Dajmhsu popu filmova, s nekoliko dodanih dimenzijkada bi nas
mozak morao skladistiti cijele filmove naSih Zivotemjesto samo njihove uredne opise, nase bi glasale biti
nekoliko puta vée. | kada bismo Zeljeli znati, ili éedrugima, je li se posjet vrtu skulptura vrijedigene
ulaznice, morali bismo iznova repetirati cijelu zpu kako bismo saznali. Sva&in pantenja trazio bi od
pantenja upravo onoliko vremena, koliko i sam ddgjaa to bi od nas odmah napravilo izepike ako bi nas
netko priupitao je li nam bilo lijepo odrastati i€agu. Stoga mi svodimo nasSe dojmove na&irfeput "sretan”,
kojima im vrlo loSe opisujemo, ali s kojima pouzdanpraktcno mozZzemo putovati u budimost. Miris ruza je
neponovljiv, ali ako znamo da je babobar, i ako znamo da je bisladak onda isto tako znamo da vrijedi
zaustaviti se i pomirisati sljede.

Uocavanije razlika

NaSe je paienje prosSlih stvari nesavrSeno, stoga je usporedBa nove sée sa sjéanjem na nasu staru vrlo
rizican n&in da odredimo jesu li dva subjektivna dojma dorstdicita. PokuSajmo stoga s neznatno izmijenjenim
pristupom. Ako se ne mozemo dovoljno dobro sjesigcaja koji smo imali pri konzumiranju §erasnje pite od
borovnica da bismo ga usporedili s danasnjiméaggen koji imamo zbog dinjenog dobrog djela, mozda je
rjieSenje u tome da usporedimo dojmove koji su dowolremenski bliski da joS mozemo promatrati kaeo
mijenjaju. Primjerice, ako napravimo verziju ekspemta s obojanim mrljama, i pritom smanjimo Kolu
vremena koja treba ptbizmedu prikazivanja pdetne mrlje i prikazivanja niza s bojama, ljéei zasigurno imati
manje problema s utdivanjem péetne mrlje, zar ne? Ste se dakle dogoditi ako smanjimo vrijeme na recimo
25 sekundi? Ili petnaest? Ili deset? A Sto akorgargimo na manje od sekundu? lli, recimo kao bostes ako
zadatak ututivanja joS pojednostavimo tako da dobrovoljcimagi@mo obojenu mrlju nekoliko sekundi, potom
je odmaknemo za djélisekunde, a potom im opet pokazemo samo jednu ifarlpe cijeli niz od Sest), i ako ih
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zamolimo da nam kazu je li prikazana mrlja ista kgoocetna. Née biti nikakvog verbalnog opisivanja u
meduvremenu kojiméemo im zbuniti parenje, née biti konkurentnih mrlja koj&e zbuniti njihove 6, a
vrijeme izmeiu prvog i drugog prikazivanja smanfiemo na samo jedan mali dielirenutka. Boze! Sada kada
smo toliko pojednostavili test, ne bismo li sadagin@redvidjeti dac¢e svi prai test i dobiti, hm, ruiaste
ocjene?

Da, ali samo ako uzivate kada ste u krivu. U jednstrazivanju konceptualno &hom upravo
spomenutom, istrazi¢asu zamolili ispitanike da gledaju u kompjutorsierane i da prataju jedan tekst vrlo
¢udnog izgledd® U tekstu je bilotudno to $to su se nasumce mijenjala velika i migaspa je iZgLEDaO
oVAKO. Mozda vé znate da ljudi kada u nesSto izravno bulje, ondlaong @i ¢ine pokrete malo u stranu tri ili
cetiri puta u sekundi, a ne u sam predmet, zbega izgleda da roznice trepere, ako ih dovoljnalpes
promatrate. Istraziwa su koristili spravu za ptenje pokreta @ma koja kaZze kompjutoru kada su sé& o
ispitanika fiksirale na predmet na ekranu, a kadaesmalo odmaknule od njega. Kadgod su se ishdaeici
malo pomaknule od teksta za dfetiekunde, kompjutor je na njima izveo trik: on jerpijenio veltinu svakoga
slova u tekstu koji stiitali tako da je tekst koji je iZgLEDaO oVAKO, odjeom I1zGledAo OvaKo. Zaido, dok
sucitali tekst, ispitanici nisu primijetili da se veéiina slova mijenjala nekoliko puta u sekundi. Isitra#ja koja su
uslijedila, pokazala su da ljudi ne prirdjgu cijeli niz takvih "vizualnih diskontinuiteta’zbogéeka producenti
filma mogu odjednom, tj. iz kadra u kadar, mijengil Zenske haljine ili boju muSk&ve kose, ili napraviti da
stvar sa stola odjednom nestane, a da se auditotipm uoge ne prene iz drijemeZa.Zanimljivo je da kada
ljude pitate da predvide be li primijetiti takve vizualne diskontinuitete, iovrlo sigurno odgovaraju da be.””

Nije totno da ne zapaZamo samo male promj€fak i dramatine promjene u izgledu scene katkada
previdamo. U jednom eksperimentu u potpunosti prepisarmserije Skrivena kameraistraziva&i su postavili
eksperiment tako da ispitivgristupi pjeSaku na sveéiliSnom kampusu i da ga pita za smjer u kojem dazna
odrelena zgradd’ | dok pjesak i istraZivaraspravijaju o istraZiv@voj karti, dva fizéka radnika nose po jednu
stranu velikih vrata i zaklanjaju na trenutak plesavidik na istrazivéa. Kako su fiztki radnici prolazili, pgetni
istraziva& se sakrio iza vrata i odSetao s njima, dok jedsbmo pojavio novi istraziva koji se od podetka skrivao
iza vrata, zamijenio mjesto prethodnog istragava nastavio razgovor. Prvi i drugi istrazivaili su razltite
visine i grale, imali su bitno razite glasove, frizuru i odjai. Da stoje jedan pored drugoga ne biste imali
nikakvih problema da ih razlikujete. 1? Sto je dol&amartanin koji se zaustavio da pomogne zabludjelom
turistu od te zavrzlame shvatio? Ne puno. Ustwexiina pjeSaka nije primijetila rije primijetila da se osoba s
kojom su netom razgovarali odjednom pretvorila sy@drugu osobu.

Mozemo li onda povjerovati da ljudi ne mogu raalikti svoje doZivljaje svijeta koji su se izmijanil
upravo pred njihovim @ma? Naravno da ne. Kada bismo ovo istrazivanjeeli@o logicke krajnosti, zavrsili
bismo kao 5to obno zavrSavaju ekstremisti: ukdemi u apsurdnim situacijama, i dijéiggamflete prolaznicima.
Kada nikada ne bismo mogli razlikovati naSe dojmowijetu, kako bismo znali da se neStatkrekako bismo
znali kada se na raskrizju treba zaustaviti ilipggeci, i kako bismo mogli brojati viSe od jedan? Spontenam
eksperimenti govore da su nam dojmovi nasSih pratiodcnosti katkada zamagljeni ili prikriveni bas kao i
dojmovi drugih ljudi, ali $to je vaZnije, oni nanowpre kadate se to nae¥e, a kada najrite dogdati. Sto je u
tim studijama predstavljalo kimi sastojak koji je omodio spomenute rezultate? U svim spomenutim
situacijama, dobrovoljci i ispitaniciisu obra‘ali pozornosina vlastite dojmove o posebnim obiljeZjima stinsalu
u trenutku njihove promjene. U istraZivanju s olbb@j@ uzorcima, uzorci su se u prekidu od tridesdéusdi
mijenjale u drugoj sobi; u istrazivanju ¢gtanjem, tekst se mijenjao u trenutku kada su pdaisikove @i
odmaknule od predmeta; u studiji s &iam radnicima i vratima, istrazi¢asu zamijenili mjesta u trenutku kada
je veliki komad drva zakrivao ispitanikov pogledd @kvih studija ne bismocekivali da polde iste rezultate
kada bismo tamnosnie boju de zamijenili fluorescentnom ljukastom, kada bovo postaloonqg ili da
knjigovada iz Poughkeepsija postane kraljica Elizabetadk idpitanik gleda ravno u njega tj. nju, ili u-Stec. |
doista, istrazivanja su pokazala da kada ispitapithjecuju promjenu brzo i pouzdano ako budno paze na
stimulus upravo u trenutku kada se mijef{jRoanta tih studija nije da dokazemo kako smo rEmaesposobni
u detektiranju promjena nasih dojmova o svijet, welokazu d&emo se morati oslanjati na péemje ako nas
um nije spreman i fokusiran na pojedini aspektldjam o svijetu koji se toga trenutka mijenja. Dedtiramo
promjenu tad&emo biti prisiljeni uspordivati svoje sadasnje dojmove s pgnjem nasih prijasnjih dojmova.
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Carobnjaci to znaju \estoljgtima, naravno, i oni se posve u&eno oslanjaju na to znanje kako bi iz
nasih dzepova izmamili viSe ili manje nedak svote novca. Nekoliko stranica ranije izabriksartu iz skupine
od Sest karata. Ranije vam nisam rekao da ja pgsjednadnaravne nip moci koje nemaju okiini smrtnici,
stoga sam znao kojtete kartu odabrati prije negoli ste ju izabrali. ©adokazem, uklonio sam jednu kartu iz te
skupine. Pogledajte sliku 5. i recite mi da nisanadmenalan. Kako sam to uspio? Trik je naravno mnog
uspjesniji ako unaprijed ne znate da jecrigetriku, i ako ne moratéekati nekoliko stranica déujete rjeSenje.
Trik takoder ne djeluje ako uspatejete dvije slike jednu uz drugu, jer tadlete istoga trenutka vidjeti da se
nijedna od karata sa slike 4. (ukipguci i onu koju ste izabrali) ne pojavljuje na sliciAli ako postoji moganost
dacarobnjak zna za vaSu izabranu kartu, onako iz rukayrim nagdanjem ili telepatijom, i kada vaSe trepaze
oci ne gledaju izravno u prvu skupinu od Sest kakaja se odjednom pretvara u skupinu od pet, iluziggZe biti
vrlo snazna. Doista, kada se trik prvi put pojavdomreznim stranicama, neki od najpametnijih znemska koje
poznajem péeli su nagdati da je nova tehnologija omodgla serveru da pogodi njihovu izabranu kartu tirtee §
je pratila brzinu tj. ubrzanje njihovog utipkavanja sam osobno odmaknuo ruku od miSa kako bikigioan da
se gotovo nezamjetni pokreti rukom ne bi mogli itjeBve do tréeg navrata nije mi palo na pamet da sam u
prvoj skupini od Sest karata zapamtio samo verbamuaku za kartu koju sam izabrao, te da stogamisa
primijetio da su se promijenile i ostale kaftevdje je bitno primijetiti za nas cilj da trik slkama poput ovoga
djeluje iz t&no istog razloga zbog kojega je ljudima teSkéi teliko su bili sretni u njihovim prethodnim
brakovima.

Slika 5.

Govor o sréi

Reba i Lori Schappell tvrde da su sretne, i tolmase. Mi smocvrsto uvjereni da to jednostavno ne moze biti
istina, a ipakgini se da ne postoji neka posiasta metoda za usporedbu njihove i naSéesrAko one kazu da
su sretne, na temeljtega bismo mi mogli zaklfiti da su pogrijeSile? Mogli bismo na primjer poktiSs
odvjetntkom taktikom ispitivanja njihove sposobnosti dajanda procjenjuju ili da opiSu svoje dojmove. "One
mozda misle da su sretne", rekli bismo mi, "aligosamo zato jer one ne znaju Sto je ustvadasteDrugim
rijecima, budui da Lori i Reba nikada nisu imale mnoge dojmovgskmamo mi jedinci, poputdanja i guranja
kotaca po cesti, ronjenja uz Veliki koraljni greben,rjetniz ulicu a da pri tome ne gemo pozornost mase na
sebe, mi pretpostavljamo da one mozda imaju osgemaond sretnih iskustava zbog kojih procjenjsywoje
zivote razlEito od ostatka svijeta. Kada bismo primjerice biizama poklonili rdendansku tortu, pruzili im skalu
s osam tdaka (o kojoj mozemo razmisljati kao o umjetnom lke@zs osam rij& za razltite intenzitete ske), i
kada bismo ih pitali da nam kazu kakav je bio njilsabjektivni dojam o torti, one bi nam mogltrela je torta
zasluzila izvrsnu osmicu. Ali nije li vierojatno d@ihovaosmica inaSaosmica predstavljaju bitno raglie razine
uzitka, i da je njihov n@n upotrebe jezika s osam ®jeporemeéen nezavidnom situacijom u kojoj su se nasli,
situacijom koja im nikada nije dopustila da otkrkoliko osoba doista moze biti sretna? Lori i Rebazda
koriste svoj rjénik od osam rij&i razlicito od nas, jer za njih torta mozZe predstavljatiidigaj od kojeg ne moze
rijeci,, ali zbog toga ne bismo smijeli previdjétnjenicu da je dojam koji one nazivaju osmicom,aiojkoji
bismo mi mogli ocijeniti £etiri i pol. Ukratko, one ne zovu si@m ono $to mi zovemo srem. Slika 6. pokazuje
kako osiromasena iskustvena pozadina moZe proiZee#t koji ¢e kondenzirati cijeli niz verbalnih oznaka kako
bi opisao vrlo ograrteni opseg iskustva. Prema tom objaSnjenju, kadarite kazu da doZivljavaju ekstazu, one
doZivljavaju ono Sto bismo mi doZivljavali kadaris rekli da nam je drago.

Slika 6. Hipoteza o kondenziranju jezika kaze ddutiaju raiendanske torte Lori i Reba doZivljavaju upravo ono
Sto i mi, ali da jezino taj dozivljaj vrednuju drulje.

Kondenziranje jezika

Lijepe stvari u vezi s hipotezom o kondenzirangika su sljedée: (a) ta hipoteza govori da svi ljudi na svim
mjestima imaju isti subjektivni dozivljaj d@ndanske tort&ak i kada taj dozivljaj opisuju razlto, a to znai da
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je svijet jedno jednostavno mjesto za zivot i zéepge kol&a; (b) ta nam hipoteza dopusta da utaszlicitom
izjaSnjavanju o sebi, nastavimo vjerovati kako LidReba ipak nisgtvarnosretne, i da stoga savrSeno opravdano
viSe volimo svoje zivote od njihovih. Manje lijepdtvari u vezi s tom hipotezom ima mnogo, i ako zetsinjava
Sto Lori i Reba koriste svoj jezik od osam ¢ijeazlic¢ito od nas zato Sto nikada nisu uzivale u demju
gimnasttkog salta, onda bi bilo dobro da se zabrinemojozaneke stvari. Primjerice, mogli bismo se zabtinu
Sto nikada nismo dozivjeli onaj sveprozimajasjetaj mira i sigurnosti zbog toga Sto je naSa voljsestra uvijek
uz nas, Sto nikada éemo izgubiti njezino prijateljstvo bez obzira n@ sxedokne stvari koje smo joj izrekli i
napravili kada smo imali loS dan, $® uvijek postojati netko tko nas poznaje bas onalk® i mi poznajemo
sami sebe, Sto postoji netko tko ima iste nadegetkao i mi i td. Ako one nisu dozivjele naSa istva, onda ni
mi nismo dozivjeli njihova, i posve je mogrida upravo mi kondenziramo jezik, i kada kazemsedasjéamo
presretnim, mi nemamo pojmaemu govorimo jer nikada nismo doZzivjeli takvu zajg#tu ljubav, takvo sretno
jedinstvo, tako nesebiu metusobnu strast kakvu imaju Lori i Reba.



