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Amicus Aristoteles,
amica veritas,

sed magis amica fabula veritatis.
[Peudo-Platon]
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VIII IX

Kratka historija pisanja

Ova se knjiga sastoji od dvije studije koje su izvorno nastale 
u različitim situacijama i s različitim povodima, ali obrađuju 
istu stvar i pripremljene su za ovo zajedničko objavljivanje u 
istom vremenu i iz istog interesa. One su svaka u svojoj mjeri 
rezultat mojih ranijih istraživanja, s jedne strane, iz historijske 
filozofije jezika o formativnim učincima retoričke prakse lo-
gosa i narativne izvedbe teorijskog govora na tvorbu pojmova 
i tzv. konceptualnih shema predklasične i klasične filozofije; s 
druge strane, u njima se susreće medijsko-analitički interes za 
diskurs, osobito za performativnu narav retorike koju diskurs 
teorije dijeli s literaturom u užem smislu riječi.

Premda predmeti analize pripadaju krajnje suprotnim vre-
menima zapadne književne tradicije, njihovo zajedničko isho-
dište ne leži toliko u primarnom književnom materijalu ni-
ti u književno-teorijskom i, još manje, književno-povijesnom 
interesu, premda rad na historijskoj tekstualnoj građi zadaje 
određene obaveze. Ipak, materijal književnosti ne sastoji se 
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samo od gotovih, više-manje definiranih i očuvanih knjiže-
vnih djelâ nego također, ako ne i više, barem iz određene epi-
stemološke perspektive, on leži u meta-književnoj gesti sub-
jekta književnog diskursa koji se izdaje za subjekta koji eks-
plicitno, a ne samo po pretpostavci, zna tko je i što radi.

Ta se gesta pokazuje kao mjesto idejno-tvorbenog proce-
sa, i u toj točki autoreferencijalnosti diskursa susreću se arhaj-
ska i posve suvremena “scena” književnosti, koliko god raz-
lika u njihovoj umjetničkoj, književno-povijesnoj i kulturnoj 
vrijednosti ili epistemološkoj relevanciji bila na prvi pogled 
očigledna.

“Čavrljavo srce. Zaziv Muza, mit istine i nastanak epistemič-
kog subjekta”

Tekst ovog ogleda predstavlja znatno proširenu verziju prvih 
dvaju od tri poglavlja studije izvorno pisane na njemačkom 
jeziku pod naslovom ‘Archómenos prôton Mousôn’. Zur phi-
losophie-formativen Funktion metanarrativer Prozesse im ar-
chaischen Epos, Tübingen 1995. (rev. 1997.). Ogled se u no-
vonapisanoj verziji na hrvatskom ovdje pojavljuje kao prateća 
filozofska studija uz ponovljeno i dopunjeno izdanje Hesiodo-
vih spjevova u nakladi “Demetre”, izvorno objavljenih u filo-
zofskoj biblioteci Logos (Sarajevo: V. Masleša, 1975.) 

Izvorna i obujmom manja verzija na njemačkom nasta-
la je na temelju istraživačkog projekta iz historijske filozofi-
je jezika “Zur Rhetorik des philosophischen Logos”, ostvare-
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nog sa stipendijom zaklade Alexander von Humboldt (1992.–
–1994.) na Filozofskom seminaru Sveučilišta u Tübingenu, 
gdje je djelomice izlagana u okviru kolokvijâ, a prezentirana 
je u cjelini za projekt na Forschungsstätte der evangelischen 
Studiengemeinschaft (FEST), Heidelberg, 1995.

Zahvaljujem prof. dr. Dubravku Škiljanu, tada angažira-
nom na Institutum Studiorum Humanitatis u Ljubljani, i dr. 
Renati Jambrešić Kirin sa Instituta za etnologiju i folkloristi-
ku u Zagrebu – koji su pored prof. Hansa J. Krämera iz Tü-
bingena, u različitim vremenima i verzijama čitali tekst – na 
korisnim primjedbama i sugestijama sadržajne i bibliografske 
naravi.

“Glasovi, znoj i diskurs. FAK kao nulti stupanj medija i povra-
tak kulturne ugode”

Okosnica teksta izložena je pred članovima Hrvatskog semio-
tičkog društva 18. 11. 2003. u okviru tematskog projekta “Eti-
ka performativa: Rečeno-učinjeno”. Zahvaljujem nositeljici 
projekta, Morani Čale, te Renati Jambrešić Kirin, Vladimi-
ru Bitiju, Deanu Dudi, Ladi Čale Feldman i Borivoju Radako-
viću na kritičkoj diskusiji te Ivanu Moleku na pismenim opa-
skama. Vjerujem da su odgovori na neka od pitanja dani ovdje 
u izvedenijem obliku.

Za svrhu ove (i drugih verzija) publikacije izvorno izlaga-
nje razrađeno je i znatno prošireno kako u glavnom tekstu ta-
ko i u fusnotama, bez revizije ili suspenzije osnovnih teza. U 
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taj novi materijal spadaju i komentari u vezi s naknadnim do-
gađajima oko “FAKa”.

Posebnu zahvalnost dugujem Renati Jambrešić Kirin za či-
tanje i komentare ove proširene verzije teksta.

Spomenuto izlaganje nastalo je u slijedu bavljenja aktual-
nom hrvatskom književnom scenom, točnije, nekim vidovima 
njezine javno-političke reprezentacije i auto-prezentacije kroz 
djelovanje grupe “FAK” i sukoba pisaca – “novih” i “starih”, 
“pravih” i “trivijalnih”, “muških” i “ženskih”. Tome je bio po-
svećen niz članaka koje sam uz druge napise objavljivao u Fo-
rumu Slobodne Dalmacije, počevši s tekstom “Goli, čupavi i 
pisci” (Forum SD, 11. 9. 2003.)1

Zajedno s izabranim tekstovima iz te produkcije kao i rani-
jim radovima iz 90-ih, pisanima za 3. program Hrvatskog ra-
dija i za Arkzin, o aspektima “politike književnim sredstvi-
ma” odnosno hrvatskog (građanskog) rata kroz diskurs meta-
književnosti, ova studija tvori zasebnu web-zbirku pod naslo-
vom “Knjiga čitanja i zaborava”.2

Drugi, i bliži, teorijski predkontekst ovoga drugog ogleda 
predstavlja rad iz semiotičke epistemologije medija pod na-

1 Ti i drugi prilozi iz Foruma i Magazina Slobodne Dalmacije (ur. San-
dro Pogutz) o događajima između ljeta 2003. i jeseni 2004. u politici, kul-
turi, medijima i civilnom društvu objedinjeni su u web-zbirci “Tranzitorij 
2007. Imaginiranje Europe ili kronika druge hrvatske tranzicije u 42 slike” 
na: http://deenes.ffzg.hr/~bmikulic/Tranzitorij2007 (travanj 2005.); emiti-
rano u cijelosti na III. programu Radio Beograda (ljeto-jesen 2005., u emi-
siji “Tranzitorijum”); knjižno izdanje u pripremi.

2 “Knjiga čitanja i zaborava. Ogledi iz političke fiziologije književno-
sti”  na: http://deenes.ffzg.hr/~bmikulic/Knjizevnost (lipanj 2005.)
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slovom “Glasovi iz kante. Mediji kao figura apsoluta i pro-
blem regresivnog napretka” (web-verzija objavljena zajedno s 
esejima iz 90-ih i s izborom novijih medijskih napisa u zbir-
ci “Media Pulp”).3 U tome radu pokušavam istražiti konfigu-
racije mogućeg pristupa razumijevanju medija koji objedinju-
je elemente kritičko-teorijske, sadržajne, te formalne i semi-
otičke analize medija; pri tome uzimam u obzir primjerke teo-
rijskog diskursa o medijima, hermeneutici percepcije, teorije 
ideologije i psihoanalitičke hermeneutike književnosti i film-
skih djela. Drugi ogled u ovoj knjizi izravan je izdanak toga 
istraživanja i ujedno zaokret prema arhajskim figurama medij-
skog performativa.

3 “Media Pulp. Medij kao ideološki aparat vremena” na: http://deenes. 
ffzg.hr/~bmikulic/MediaPulp (srpanj 2005.)
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Uvod
Hesiodova Teogonija i pitanje 

historijskog početka grčke filozofije

Otkako je Friedrich Nietzsche svojim esejima “Rođenje tra-
gičke misli” i “Filozofija u tragičkom razdoblju Grka” iz 70-
ih godina 19. stoljeća ingeniozno doveo u pitanje filološku i 
filozofsko-historijsku sliku predsokratovskog misaonog na-
sljeđa, uvjetovanu Aristotelovim modelom filozofije principa, 
u suvremenoj literaturi 20. stoljeća filozofski relevantni sadr-
žaji traženi su izvan tradirane filozofije. Sam početak grčke 
(zapadne) filozofije uvijek iznova i sve dalje pomican je u proš-
lost, na pred-miletske ili “neznanstvene” misaone forme ar-
hajskog vremena.1 Spomenuti eseji karakteristični su po tome 
što Nietzsche u njima zamjenjuje ideal umjetnosti, kao model 

1 Usp. “Die Geburt des tragischen Gedankens” (1870), “Die Philoso-
phie im tragischen Zeitalter der Griechen” (1870), u: Friedrich Nietzsche, 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. von G. 
Colli und Massimo Montinari, München-Berlin: DTV/de Gruyter, 1980 
(Bd. 1). U isto razdoblje spada i Nietzscheovo legendarno i dalekosežno 
djelo “Rođenje tragedije iz duha muzike” (“Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik”) koje je ubrzo doživjelo tri izdanja (1872., 1874., 
1878.); iako ga je Nietzsche ponovo izdao 1886. pod skraćenim naslovom 
i novim podnaslovom (Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechentum und 
Pessimismus. Neue Ausgabe mit dem Versuch einer Selbstkritik), ostalo 
je ignorirano u akademskoj filologiji kao “neznanstveno”. Sličnu sudbinu 
doživjela su u 20. stoljeću i Heideggerova tumačenja arhajske filozofije, 
premda djeluju povratno i na mnoge filologe.
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kulturne kritike, idealom filozofije čime i sama filozofija po-
staje dijelom šireg kulturnog a ne samo znanstveno-historij-
skog nasljeđa. Tako pokušaje lociranja filozofskog mišljenja 
nalazimo kod književno i kulturno-povijesno relevantnih fi-
gura kao što su Homer i Hesiod. No, dok se Homera vrednu-
je za filozofski relavantna pitanja uglavnom samo s kulturnog 
i duhovno-povijesnog stanovišta, pitanje Hesiodova značenja 
za filozofiju izbija sa sve većim interesom u prvi plan.2

Ipak, valja odmah napomenuti, takvo vrednovanje Hesioda 
nije nipošto tek novijeg datuma. Aristotel nije samo, kao i Pla-
ton, tragao za prethodnicima neke ideje u arhajskom vremenu 
nego se točnije izjasnio o Hesiodu kao filozofu, a njegov sud 
je ispao dvoznačan. S jedne strane, on na poznatom mjestu u 
Metafizici (Met. A 2, 982 b 12 sq.) dopušta da su i mitološki 
pjesnici na neki način filozofi jer poput ovih slijede ono čude-
sno-začudno, ali ne u prirodi nego u “pričama”; međutim, to 
što oni također i ostaju pri čudesima bez napredovanja u spo-
znaji, razlog je zašto njihova učenja ne sadrže nikakve spo-
znatljive dokaze, i zbog toga nužno ostaju izvan filozofskog 
interesa (Met. B 4, 1000 a 9 sq., 18 sq.).3 S druge strane, uspr-

2 Usp. prije svega Olof Gigon, Der Ursprung der griechischen Philo-
sophie. Von Hesiod bis Parmenides, 2. izd. Basel, 1968., str. 13–40; tako-
đer i Wolfgang Schadewaldt, Die Anfänge der Philosophie bei den Grie-
chen. Die Vorsokratiker und ihre Voraussetzungen, Tübinger Vorlesun-
gen, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1978., str. 82–113; konačno Tho-
mas Buchheim, Die Vorsokratiker. Ein philosophisches Porträt, München: 
Beck, 1994.

3 U Aristotelovu argumentu vrijedi istaknuti malo zapažen detalj da 
on koristi očigledni neologizam ‘philómythoi’ (“prijatelji priča”, “pričo-
ljupci”) koji daje emfatičnu sugestivnu paralelu s izrazom ‘philósophoi’ 
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kos toj općoj kritici pjesnika i “ostalih teologa” Aristotel u teo-
rijskim razmatranjima o prostoru (v. Fizika ) 1–5, osob. 208 b 
27 sq.) osobito cijeni i vrednuje Hesiodovu ideju kaosa kao ri-
ječi-pojma “s dobrim razlogom” ili “dobro rečeno” (eulógōs). 
Toj činjenici visokog logičkog i retoričkog vrednovanja, ko-
ja je u filozofskoj literaturi ostala malo zamijećena i još manje 
vrednovana, pripisat ću programatsko značenje i vrijednost 
za tumačenje Hesiodove pozicije. Ona se na sličan način tiče 
njegova rastanka od Muza poput Aristotelova legendarnog ra-

(“mudroljupci”) čiji će domet ipak odmah ograničiti – za razliku od Plato-
na koji svoje filozofske dijaloge naziva “mitovima”. Za diskusiju o odnosu 
književnog i filozofije kod Platona i daljnju literaturu v. Thomas A. Szle-
zák, Čitati Platona i dva eseja o jedinstvu Platonove filozofije, preveo i 
priredio s pogovorom B. Mikulić, Zagreb: Jesenski i Turk, 2000. U vezi s 
Aristotelom postoji dominantno uvjerenje o njegovu striktnom razlikova-
nju između poetskog i znanstvenog diskursa po kriteriju fikcionalno-fak-
tičko (uvijek na primjeru Empedokla, iz Poetike 1451b); tako i Gérard Ge-
nette, Fikcija i dikcija, Zagreb: Ceres, 2001., osob. pogl. “Fikcija i dikci-
ja”, str. 9–29 (13). To uvjerenje nije toliko pogrešno koliko nediskrimina-
tivno jer se oslanja samo na Aristotelove eksplicitne iskaze o formama mi-
meze, a ne i na njegove opaske o jeziku kao lexis i ono što s Jakobsonom 
nazivamo “poetskom funkcijom jezika”; ona ne samo da je bila poznata 
Aristotelu nego mislim da se može tvrditi kako je upravo umjetnički mo-
ment – pojetička (tvorbena) funkcija i estetska vrijednost “riječi” – ono što 
i za Aristotela u bitnome čini predmet “poetike” kao i za Jakobsona: to je 
“literarnost” ili ono što “verbalnu poruku čini književnim djelom” (Genet-
te, str. 10); Aristotel govori o “umijeću” a ne samo o predmetima. O nje-
govu shvaćanju dublje veze između poetskog aspekta jezika i značenja fi-
lozofskih pojmova svjedoče dovoljno sporadične opaske i analize, poput 
spomenute o “dobro rečenom” pojmu cháos, a također i njegova polemika 
protiv Protagore o autonomnosti poetskog izraza naprama logici i seman-
tici iskaza (v. dalje bilj. 27).
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stanka od Platona – “za ljubav istine”. No, vidjet ćemo u kak-
vim će posljedicama završiti taj ljubavnički trud smrtnika s 
božanskim prije rođenja filozofije.

Općenito, glavni argument za filozofski motivirano više 
vrednovanje Hesioda u suvremenoj literaturi leži u shvaćanju 
da najprvotniji izvor svih bogova i svih svjetskih stvari treba 
gledati u Hesiodovoj figuri kaosa koja, za razliku od svih poz-
natih arhajskih ideja praizvora, posjeduje svojstva apstraktne 
pojmovne riječi; za razliku, primjerice, od zemlje i vode, pa 
čak i zraka, ‘kaos’ označava nediferenciran prvotni entitet, 
odnosno nediferencirano stanje svijeta, i zbog toga se, suprot-
no rasprostranjenom razumijevanju koje je bitno obilježeno 
prirodnom filozofijom stoika, ne može shvaćati kao pramateri-
ja. Kao apstraktan, premda još ne i zapravo filozofska ideja, za 
pojam kaosa mora se pretpostaviti da sadržava jasno prepo-
znatljiv rani stupanj filozofskog i prirodno-znanstvenog uče-
nja o iskonu u smislu principa ili počela.

Ovakvo viđenje historijskih odnosa ideja dijametralno je 
suprotno uobičejenom historijskom prikazu. Takav se u pro-
dubljenom obliku može naći u dokazima o predfilozofskim, 
točnije: mitsko-kozmogonijskim i kozmološkim predodžba-
ma s Bliskog Istoka kao prethodnici najpoznatijeg miletskog 
kozmološkog učenja kod Anaksimandra.4 Zasluga je takvih 
nalaza u tome što pokazuju da se Anaksimandrovo učenje kao 

4 Za te spoznaje starijeg datuma usp. novije sinteze u Uvo Hölscher, 
“Anaximander und die Anfänge der griechischen Philosophie”, u: Anfäng-
liches Fragen. Studien zur frühen griechischen Philosophie, Göttingen 
1968.
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i općenito problematika pratvarnog principa u ranogrčkoj filo-
zofiji mora promatrati na pozadini bliskoističnih kozmogonij-
skih shvaćanja koja su, štoviše, bila zajedničko nasljeđe on-
dašnjeg svijeta. Time je u mjerodavnom obliku dovedena do 
važenja teza da ranogrčka prirodna filozofija – daleko od toga 
da je spala s neba – stoji u izravnom kontinuitetu s intelektu-
alnim nasljeđem svoga vremena i svoga kulturnog prostora, da 
je dio posve određene povijesti ideja.5

Međutim, s obzirom na filozofske potrebe u toj se pretpo-
stavci, koja je u komparatističkim povijestima religija i filozo-
fije potvrđena s više strana i koja danas važi kao neupitna sa-
morazumljivost, ipak dade prepoznati jedan ne baš neznatan 

5 Kraj takozvanog “grčkog čuda” koje je proizvod njemačke roman-
tike, a koje je spekulativno zaokružio Hegel svojom poviješću filozofi-
je, označio je rad bečkog filologa i historičara filozofije Theodora Gom-
perza na prijelazu iz 19./20. stoljeća. On je postao podlogom novog va-
la komparativne historije i teorije filozofije, osobito na engleskom jeziku, 
emancipirane od latentnog ili eksplicitnog evropocentrizma u historiogra-
fiji 19. stoljeća ali i kasnije. (Usp. Th. Gomperz, Griechiche Denker I–IV, 
4. izd., Berlin-Leipzig, 1922–1931.) – Za širi, religijsko- i kulturno-povi-
jesni kontekst ove problematike v. M. P. Nielsson, Geschichte der grie-
chischen Religion, Bde I–II, München 1960; Mircea Eliade, Le mythe de 
l’ethernel retour. Archétypes et répétition (1945–47), nouvelle édition re-
vue et augmentée, Paris: Gallimard, 1969., te Traité d’histoire des religions 
(1949), nouvelle édition, Paris: Payot, 1977; Francis M. Cornford, Prin-
cipium sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought (1952), 
Glouchester, Mass.: Peter Smith Publisher 1975, osob. Part II: Philosophi-
cal Cosmogony and its Origins in Myth and Ritual, str. 159–259; G. Stei-
ner, “Griechische und orientalische Mythen” u: Antike und Abendland 6 
(1957), str. 171–187. Usp. također priloge u zborniku o Hesiodu, E. Heitsch 
(ur.), 1966.
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nedostatak. On leži u tome što se s jedne strane problemati-
ka historijskog početka filozofije kod “predsokratskih” misli-
laca premješta samo dalje u povijest, i to s više ili manje pre-
šutnom i neanaliziranom pretpostavkom o kontinuitetu izme-
đu ranih mitsko-teoloških i kasnijih racionalnih spekulacija o 
“prirodi”. Pri tome se, s druge strane, u takvom vremenskom 
premještanju sadržaja ispušta iz vida sva inherentna proble-
matika pretpostavke o kontinuitetu ideja. Za jedan, već defi-
niran sadržaj, samo se traži nov kandidat-nosilac među mo-
gućim historijskim agentima.6 Konačna cijena takvoga vred-
novanja kulturno-historijskih nalaza za filozofski zainteresira-
nu povijest ideja pokazuje se primjerice u posljedici da se kas-
niji filozofski oblici teogonijskih spekulacija o praizvoru svi-
jeta više ne mogu navlastito objasniti u svome specifično filo-
zofskom karakteru, tj. kao idejno-povijesni novum, a početak 
filozofske misli u smislu tipa mišljenja drugačije vrste ne mo-
že se više tematizirati polazeći od te pretpostavke koja histo-
ricistički nivelira unatrag.7 Drugim riječima, sadržaj ideja koji 

6 Najbliži primjer takvoga pristupa povijesti ideja daju kod nas ra-
dovi Čedomila Veljačića. Usp. Bhikkhu Ñânajîvako, “Philosophia: The 
Greek Eros of Knowledge and Jijñâsâ: The Yearning for Wisdom”, u: R. 
Iveković/J. Poulain (ur.), Europe-Inde-Postmodernité, Paris: Noël Blan-
din, 1992., str. 61–79. Za metodološku raspravu usp. Č. Veljačić, Razmeđa 
azijskih filozofija I–II, Zagreb: Sveučilišna naklada Liber, 1978., osob. sv. 
I, Uvod; također Philosophia perennis I–II. osob. sv. I: Rasprave iz kom-
parativne filozofije I–III, Zagreb: Demetra 2003., priredio i preveo Goran 
Kardaš.

7 Tako Hölscherova kulturno-historijski zaslužna teza seže filozofski 
još samo dotle da tvrdi kako se Anaksimandrov zapravi doprinos (izri-
jek o “izravnanju pravednosti”, Diels/Kranz, frgm. B 1) sastoji u tome da 
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je zajednički ostavlja u sjeni promjenu forme mišljenja, prem-
da se upravo u njoj sastoji historijski ili, štoviše, povijesni no-
vum ili radikalna promjena; ona se, doduše posve oprezno, 
može modernistički nazvati “promjenom paradigme”.8

Taj nedostatak pokušao je ukloniti Olof Gigon na taj na-
čin što je filozofiju kao povijesnu novost identificirao u više-
struko složenoj konstelaciji ideja koja pored figure iskona ili 

u “obavezujućoj formi aksioma izražava od starine poznat kozmogonijski 
motiv” (Hölscher 1968: 149); Hölscher pri tome ne ispituje idejno-povi-
jesne i logičke uvjete mogućnosti pretpostavljenog aksiomatskog razvoja. 
Za obuhvatan idejno-povijesni i filološko-historijski prikaz Anaksiman-
drove misli usp. Carl J. Classen, “Anaximandros” u: Paulys Realenzyclo-
pädie der classischen Altertumswissenschaft (Neue Bearbeitung), Supple-
mentband XII, Stuttgart: Alfred Druckenmüller Verlag, 1970, str. 30–68.

8 Za dva različita znanstveno-filozofska pristupa problematici pro-
mjene paradigme (historijski-diskontinuirani i arheološki-kontinuirani) 
usp. epohalne radove Thomasa S. Kuhna, Struktura znanstvenih revolu-
cija (1962), sada Zagreb: Jesenski i Turk, 1999. (Beograd: Nolit, 1974) i 
Michela Foucaulta, Riječi i stvari (1966), sada Zagreb: Golden Marketing 
2002 (Beograd: Nolit, 1971); usp. također Archéologie du savoir, Paris: 
Gallimard, 1969, (osob. pogl. III. v. L’apriori historique et l’archives, IV. v. 
Le changement et les transformations). U ovome radu ću implicitno, bez 
ulaženja u širi teorijski okvir, pokazati da “promjena paradigme” između 
mita, epa i filozofskog diskursa počiva na unutrašnjim preobražajima ko-
ji iskazuju nerazlučivu povezanost obaju momenata, kontinuiteta i diskon-
tinuiteta, od kojih je prvi vidljiv u retorici jezika dok je drugi izraženiji na 
konceptualnom planu. Za jednu od rijetkih aplikacija znanstveno-teorij-
ske problematike “promjene paradigme” na povijest filozofije usp. rad ta-
lijanskog historičara filozofije Giovannia Realea, Per una nuova interpre-
tazione di Platone, Milano: Vita e pensiero (Centro di ricerche di meta-
fisica dell’Università cattolica del Sacro Cuore), 10. izd. 1991., osob. In-
troduzione.
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praizvora sadrži, kao daljnji bitan sastojak, i predodžbu svije-
ta kao organizirane cjeline te, osobito, izričito postavljanje pi-
tanja o istini (Gigon 1968: 14sq., 22, 25sq.). Takvo supostav-
ljanje ideja istine, praizvora i cjeline jednoznačna je i izrav-
na anticipacija navlastito filozofskog načina mišljenja koja se 
u stvarnosti prepoznaje kao pitanje o bitku, onakvo kakvo je 
svoj konačni i mjerodavni profil našlo kod Parmenida (Gigon, 
op. cit., str. 13). Usprkos tako strogom i uvjerljivom modelu, 
Gigon ne poduzima točnije vrednovanje pitanja o istini kod 
Hesioda iako mu je nedvojbeno pripisuje. Zbog toga kod Gi-
gona izostaje i svako daljnje razmišljanje o načinu na koji bi 
mitski oblik misli o istini, kako je nalazimo kod Hesioda, uop-
će bio u vezi s idejom bitka osim ako ne pretpostavimo prešu-
tno hegelovski da se radi upravo o mitskom i otud diskurziv-
no “nižem” obliku ili izrazu jedne u sebi više-manje definira-
ne koncepcije koja će jednom naći svoj pravi izraz (kod Par-
menida). Umjesto ponovnog ispitivanja logike razvoja ideja, 
prešutno je na djelu gotov filozofski model razvoja filozofskih 
ideja. Zbog takvoga propusta gubi donekle na snazi i drugi 
Gigonov uvid, koji je u određenom pogledu razmjerno važniji 
i koji se striktno odnosi na sadržaje Hesiodove Teogonije, a to 
je dalekosežna teza da koncepcija kaosa nipošto ne može pri-
kazivati iskon sazdan od neuređene pratvari. Odvojena od pi-
tanja o načinu na koji se zapravo oblikuje problematika isti-
ne kod Hesioda, ta teza o kaosu ostaje kod Gigona ako ne ne-
opravdana, onda ipak neobrazložena mogućnost tumačenja; 
ona se u konačnici oslanja samo na etimološko objašnjenje ri-
ječi ‘kaos’ i ne daje nikakvo objašnjenje o tome da li je i kako 
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izabrana riječ-pojam motivirana i smještena u narativnom po-
stupku teogonijske pjesme i, nadasve, kako se dade vrednova-
ti za postavljeno pitanje o istini iako je to pitanje, prema sa-
mom Gigonu, jednakoizvorno za filozofiju kao i pitanje pra-
izvora.9 U tom smislu, čini se da moderna rasprava o Hesiodu 
zaostaje za Aristotelovim uvidima.

Predstojeća rasprava posvećena je tom istom pitanju filozof-
skog značenja Hesiodove Teogonije a njezina je bitna polazna 
pretpostavka da se do sada polučene interpretacije zasnivaju na 
filozofski nedostatnim vrednovanjima raspoložive filološko-
-historijske građe. Naime, ako hoćemo priskrbiti važenje tezi 
da se kod Hesioda nalaze bitne značajke filozofskog mišljenja, 
i to čak dotle da se početak filozofije kao novog, “racionalnog” 
diskursa u odnosu na mitski mora postaviti u Hesiodovu Teogo-
niju, kao što to izričito zagovara Gigon, neizostavno je da mo-
ramo točnije istražiti bitne crte toga mišljenja s njegove formal-
ne strane. Takav poduhvat mora uslijediti u nekoliko koraka, 

9 Usp. Gigon 1968: 25 sq. Naime, Gigon upozorava na to da je riječ 
cháos bila krivo shvaćena i tumačena kao neodređena pratvar (pravoda) 
još u helenističko doba. Kao što je poznato, takvo tumačenje kod stoika 
oslanja se na krivo etimološko izvođenje imenice cháos iz glagola khéô, 
lijevati. Usp. Hans von Arnim, Stoicorum veterum fragmenta I, 29, 103 
sq., II, 564sq; također M. Kurdzielek, ‘Chaos’ u: Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, hrsg. von J. Ritter† und Karlfried Gründer, Darmstatt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1980., Bd. 1, sub voce.; također H. G. Zeckl, 
“Raum”, op. cit., sv. 7, sub voce, koji riječ ‘chaos’ tumači kao prvu “me-
taforu praznine” (str. 68). Za širi idejno-povijesni kontekst usp. Hans 
Schwabl, “Weltschöpfung”, u: Paulys Realenzyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft (Neue Bearbeitung), Supplementband IX, Stutt-
gart: Alfred Druckenmüller Verlag, 1962, str. 1433–1589.
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osobito zato što se značenje Hesiodova udjela u povijesti ide-
ja ne iscrpljuje samo u filozofsko-historijskom interesu za pita-
njem početka filozofije. Ono je posve sigurno šire ali upravo po 
tome je tek filozofski relevantno što transcendira filozofiju.

Najprije valja utvrditi u kojem smislu se u proemiju Hesio-
dove Teogonije radi o “istini”. Postoji naime slutnja da tema-
tizacija “istinitog” na tome mjestu nudi drugačije objašnjenje 
za pitanje istine kod Hesioda koje se ne dâ izjednačiti s upo-
trebom te riječi-pojma u filozofiji, odnosno kakvo se dominan-
tno i uobičajeno pretpostavlja za filozofiju. Drugim riječima, 
spor oko poimanja riječi-pojma istina (alêtheia) koji je u su-
vremenu filozofsku raspravu uveo Heidegger svojim tumače-
njem predsokratske filozofije, javlja se ponovo – ili tek istom 
– u slučaju Hesioda, zajedno sa svim posljedicama i pratećim 
hermeneutičkim učincima koji se kod samog Heideggera čine 
neiskorištenim.10 Nadalje, pitanje istine u Teogoniji – odnosno 
točnije: zahtjev za istinitošću govora – mora se dovesti u ve-
zu sa svojom pripovjednom sadržinom, i to s namjerom da se 
dobije filozofski stroži odnos prema istini koji se još može do-
kumentirati kod Hesioda i koji se ne iscrpljuje u teogonijskim 

10 Za ovu tematiku koja je obilježila filozofsku diskusiju 2. polovice 
20. stoljeća ovdje samo upućujem na Heideggerov tekst “Aletheia (Hera-
klit, Fragment 16)” u: Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen: 
Verlag Günther Neske, 1954 (4. izd. 1979), str. 249–274, koji izražava bit 
njegova pojednostavljujućeg zaokreta i u odnosu na historiju filozofskog 
pojma istine i u odnosu na složenu fenomenološku koncepciju fenomena 
istine u Bitku i vremenu (1927). Za daljnje reference upućujem na svoj rad 
u Mikulić 1987; v. također ovdje dalje, str. 16–24.
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pričama u užem smislu toga pojma (u tzv. “mitu o sukcesiji” i 
stvaranju svjetskog poretka pod Zeusovom zaštitom).11 Utoli-
ko se svaka buduća rasprava o pitanju Hesiodova utjecaja na 
razvoj ranogrčkog filozofskog načina mišljenja mora orijenti-
rati prema onim momentima koji omogućuju preradu i uzdi-
zanje mitsko-političkih sadržaja Teogonije na apstraktniju ra-
zinu logike ideja. Ti momenti su prije svega formalne naravi, 
oni se ne tiču toliko neposredno pozitivnog sadržaja Hesiodo-
va kozmogonijskog i kozmološkog učenja koliko misaonih i 
jezičnih pretpostavki njegova teogonijskog izlaganja-izvođe-
nja o nastanku Zeusove “pravedne” vladavine nad svijetom.12 

11 Te pripovijesti nisu po svome sadržaju zapravo ništa drugo do misao-
no dobro, preuzeto iz mitsko-teokratske političke kulture mikenskog do-
ba, i otuda, nikakav izvorno filozofski misaoni sadržaj. Njihova relevanci-
ja za filozofiju prije svega je formalna. Za problematiku ranih teokracija i 
njihova preobražaja u demokratski politički ustroj grada, s osobitom osvr-
tom na arhajske forme mišljenja, usp. Jean Pierre Vernant, Les origines de 
la pensée grècque, Paris 1969., osob. pogl. 8. Za širi društveni, religijski i 
kulturni historijski kontekst v. Mythe et pensée chez les Grecs, Paris: 1985 
(Éd. La découverte 1990).

12 Usp. Gigon 1968: 18. U tome se jednoglasno prepoznaje središnja, 
ako ne i jedina filozofski važna misao u Hesiodovoj Teogoniji. Tu su mi-
sao osobito isticali i vrednovali kao anticipaciju i predoblik kasnijeg mo-
noteizma Bruno Snell, “Die Welt der Götter bei Hesiod” u: Entstehung des 
Geistes, 3. izd., Hamburg 1955, str. 65–82 i Karl Reinhardt, “Promethe-
us”, u: Tradition und Geist, Göttingen 1960, str. 191–226. Slično tome, i F. 
Cornford u cijeloj Teogoniji ne vidi ništa drugo do himnu Zeusu (v. Princi-
pium sapientiae, osob. pogl. XII). Međutim, ta se tema vjerojatno može s 
više smisla i plodonosnije povezati (v. Gigon 1928: 25) s motivom sukce-
sije bogova i krivnje za prijestup (adikía) koji se u svojoj filozofski naj-
ranijoj upotrebi prepoznaje kod Anaksimandra u kontekstu misli o arché.
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Utoliko, interes ovoga rada ne tiče se toliko pitanja historij-
skog početka filozofije i njegovih sadržaja koliko diskurzivnih 
(retoričkih i logičkih) uvjeta njegove unutrašnje tranformacije 
iz mita. Ovaj rad seže samo do praga sadržaja Hesiodove Teo-
gonije.

Suprotno tome, moguće je (Vernant 1969, pogl. 7–8) vidjeti znatnu pro-
mjenu između teogonijske i filozofske slike svjetskih odnosa, promjenu 
koju obilježava gubitak vertikalno-hijerarhijske sheme predstavljanja svi-
jeta i, ujedno s time, gubitak njezinog sakralnog značaja.
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I. Figure istine u arhajskom epu. 
O neprekoračivosti scene pripovijedanja

1. Hesiod i umiljata goropad jezika

Relevantno mjesto za tematiku istine kod Hesioda gotovo je ne-
ugledno i posve nespektakularno; nalazi se u stihovima 27–28 
proemija Teogonije. Ono glasi:

Ídmen pseûdea pollà légein etýmoisin homoîa
Ídmen d’ euth’ ethélōmen allēthéa gerýsasthai.13

Valja, dakako, odmah priznati da to jedinstveno i jednokratno 
uvođenje tematike istine kao istinitog pripovijedanja (légein, 
gerýsasthai) nije po sebi dovoljno da bi neposredno posvjedo-
čilo filozofsku značajnost ovoga mjesta u tekstu jer – kao što 
to sugeriraju paralelna mjesta u Homerovim spjevovima, oso-
bito u Odiseji, i u cijeloj arhajskoj književnosti – ono ne sadr-
ži ništa specifično ili nepoznato. Štoviše, kod Hesioda nije riječ 
samo o tipičnoj epskoj formuli nego o gotovo doslovnom cita-

13 Grčki tekst prema: Hesiod, Theogony, ed. with Prolegomena and 
Commentary by M. L. West, Oxford: 1966. – Prijevod B. Glavičića: 
“Mnoge laži mi znamo kazivati istini slične/ Ali, kad hoćemo, znamo 
objavit’ i istinu pravu”, usp.: Hesiod, Postanak bogova, 2. izd. Zagreb, 
“Demetra”, 2005., str. 87, s komentarom prevodioca uz stihove, o čemu ću 
pobliže raspravljati kasnije (v. dio II. 1).
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tu.14 Slušateljstvu kojemu je bila namijenjena, bilo je uobiča-
jeno i poznato čuti da božanska bića poput Muza, ili čak i naj-
viši olimpski bog Zeus, znaju pričati ovako ili onako, istinito 
ili lažno. Ipak, zamjetna je pri tome sugestija da govornik koji 
zna kako stoji s istinom slobodno raspolaže voljom da bira ho-
će li reći istinito, lažno ili samo istini slično. Ta čak i za arhaj-
skog čovjeka ne posve bezbolna okolnost dobiva na značenju 
i dramatici uvijek onda kad se mora odlučiti da li i na temelju 
kojih momenata u konkretnom slučaju leži istina ili laž ili ne-
što treće.15 U suvremenoj egzegetskoj literaturi obično se uzi-

14 Tako se na jednom karakterističnom i značajnom mjestu u Odiseji 
(19. pjevanje) kaže o Odiseju, koji se vratio neprepoznat i kojega Penelo-
pa potiče da pripovijeda o sebi, sljedeće (Odiseja 19. 203): ‘Íske pseûdea 
pollà légein etýmoisin homoîa’ [“Tako pričaše laži Odisej istini slične” – 
Grčki prema Homeri opera I–V, Tomus III–IV, Odysseae Libr. I–XII, XIII–
–XXII, rec. Thomas W. Allen, ed. altera, Oxford: Clarendon Press, 1917 
(repr. 1961). v. Homerova Ilijada i Odiseja, 6. (Matičino 5. izd.) i 5. (Mati-
čino 4. izd.), preveo i protumačio Tomo Maretić, pregledao i priredio Stje-
pan Ivšić, Zagreb: Matica hrvatska, 1961.

15 Usp. za ilustraciju Nestorov govor u 2. pjevanju Ilijade (v. 2. 337 
sq.) gdje je riječ o ugovorima, zakletvama, sporovima i napose lažnim 
znakovima koje sam Zeus daje Ahejcima (2. 348 sq.) i tako ih navodi na 
pohod raskrivajući njihovu želju za ratnim pohodom. O tematici prisege 
u arhajskoj grčkoj religiji usp. Ulrich v. Wilamowitz, Glaube der Helle-
nen, sv. I, pogl. “Gott und Götter”, str. 27–29. Za kulturno-historijsku po-
zadinu Hesiodova zahtjeva za istinom kao izraza prethodne religijske pre-
daje usp. Hölscher 1968: 166 sq. Za specifično razumijevanje arhajskog 
izraza ‘pseûdos’ u smislu “zakrivajućeg skrivanja” (“ver-stellendes Ver-
bergen”) kao temeljnijeg zbivanja bića u bitku, nasuprot samo jezičnom 
događaju, usp. Heideggerova izvođenja u: Martin Heidegger, Parmeni-
des, hrsg. von Manfred Frings, Gesamt-ausgabe Bd. 54, Frankfurt am M.: 
V. Klostermann, 1982. (moj prikaz u Theoria, 3–4, 1984: 165–169). Da je 



16

Čavrljavo srce

17

Figure istine u arhajskom epu

ma da taj odsječak Hesiodove Teogonije treba shvaćati kao jas-
nu polemičku aluziju protiv Homerova “samo izmišljenog”, 
spjevanog svijeta u kojemu Muze lažu.16 Na temelju implika-
cija iskaza u stihovima 27–28 Teogonije Neitzel polazi od to-
ga da se načelni iskaz o lažljivosti Muza kod Hesioda može 
odnositi samo na ne-hesiodovske Muze, tj. ne na njegove Mu-
ze, ukoliko iskaz ne treba proturječiti samome sebi, odnosno 
ukinuti vlastito važenje. U nastavku diskusije ovdje ću se po-
drobnije referirati na ovaj Neitzelov rad, no već ovdje je uoč-
ljiva daljnja (iako samo prešutna) pretpostavka da kod Hesio-
da postoji anticipacija rješenja tzv. “paradoksa lažljivca” an-
te literam; njegova predfigura bio bi odisejevski način govora 
a sam Odisej takoreći “treći čovjek” između Hesioda i Muza, 
odnosno između Hesioda i Homera. Naime, motiv lažljivosti 
kao jednakoizvorne mogućnosti s istinitošću govornog bića, 
upućuje ovdje na vrlo rano, arhajsko porijeklo toga poznatog 
“paradoksa” koji se historijski povezuje s Krećaninom Epi-
menidom iz 6. st. p. n. e., liječnikom u Ateni i jednim od Sed-

ipak riječ o primarno jezičnom aspektu “događanja”, o neskrivenosti isti-
ne kao ne-zatomljenosti istinitog govorenja (Unverhohlenheit) pokazao je 
u svojoj heideggerovski motiviranoj kritici Heideggera Heribart Boeder, 
“Der frühgriechische Wortgebrauch von Logos und Aletheia”, u: Archiv für 
Begriffsgeschichte 4/1959. Za kontekst rasprave i daljnju relevantnu lite-
raturu upućujem na svoj rad Sein, Physis, Aletheia. Zur Vermittlung und Un-
mittelbarkeit im ‘urprünglichen’ Seinsdenken Martin Heideggers, Würz-
burg: Königshausen und Neuman, 1987 (Dissertation Tübingen 1987), osob. 
dio II i III.

16 O toj problematici podrobno raspravlja H. Neitzel, “Hesiod und die 
lügenden Musen” [“Hesiod i Muze koje lažu”], u: Hermes 108 (1980), str. 
381–401.
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morice mudraca, koji je, i sâm Krećanin, svoje sunarodnjake 
nazvao “vječnim lašcima, lijenim trbusima ...” i tako proizveo 
efekt autentičnog svjedočanstva koje samo sebe ukida po to-
me što počiva na autoreferencijalnom iskazu.17

Ipak mi moramo poći od toga da Muze po definiciji i nuž-
no “lažu” jer je svijet pjesama spjevani svijet, i stoga bi pret-
postavljena Hesiodova poanta protiv Homera bila posve trivi-
jalna. Osim toga, pretpostavka o njoj i sama počiva na pret-
postavci da Hesiod zahtijeva od Homera retrospektivno, zna-
jući za definiranu razliku između literarne fikcije i nefikcio-
nalnog diskursa, da “pjeva” kao on. Naprotiv, za Hesioda se 
radi o tome kako unutar naracije, koja podjednako proizvo-
di istinito, lažno i slično, pronaći ono stvarno ili uistinu isti-
nito istinitog pripovijedanja. Kao što ćemo vidjeti, s takvom 
pretpostavkom dobivamo daleko više od “aluzije”: ne radi se 
tek o pretpostavci implicitne historijske kritike Homera već o 

17 U izvornom jezičnom obliku paradoks je posvjedočen u jednom cita-
tu kod Sv. Pavla (u poslanici Titu, kretskom biskupu) a logičko i kulturno 
porijeklo toga paradoksa zajedno s momentom autoreferencijalnosti iska-
za ovdje se može prepoznati u retoričkim figurama. Tako se Muze obraća-
ju Hesiodu (koji sama sebe naziva i imenom, u 3. licu, i zamjenicom ‘ja’, 
u 1. licu jednine) riječima koje ga stavljaju u svijet “čobana” i “rđa” i ujed-
no izdižu iz toga nižeg svijeta (v. stih 22–26, osobito 26: “Čobani poljski 
– rđe i pokori, trbusi sami!”), i ponovo, u neposrednom nastavku (v. 27–28), 
same sebe nazivaju i istinozborcima i lažljivicama. O Hesiodovu razrješe-
nju toga konflikta usp. daljnje izvođenje u ovom radu. Za sistematsku ras-
pravu o paradoksu lažljivca upućujem na svoj rad “Znalac i lažljivac. Se-
miotiziranje spoznaje”, osob. dio III, u: J. Greco/E. Sosa (ur.), Epistemolo-
gija, hrv. izd. s dodatkom prir. B. Mikulić, 2004. Za daljnju diskusiju usp. 
ovdje pogl. I. 3. “Odisejev trôp”, str. 52 id.
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pretpostavci sistematske ili “teorijske” naravi. Riječ je o pro-
gramskom uvođenju distinkcije između dvaju tipova govora 
unutar epskog književnog žanra: s jedne strane ostaje homer-
ski fikcionalni (koji se, slijedeći sadržajnu podjelu Hesiodova 
iskaza na citirane stihove, iznutra dalje razlučuje na “lažni” i 
“istini sličan”, kako kazuje stih 27) i s druge strane, samo isti-
nit (stih 28). No, kao što vidimo iz istog stiha, i taj je uvjeto-
van nečim što bitno pripada fikcionalnom svijetu – on zavisi 
od dobre volje božanskih pripovjedačica.

Time postaje jasniji Hesiodov novum: zahtjev za istinom 
ili odluka za istinu, nasuprot trorogoj polivalenciji govora u 
vidu lažnosti-sličnosti-istinitosti, ne može biti puko decizio-
nističko rješenje u smislu arbitrarnog izbora istine kao jedne 
od triju mogućnosti (ili triju usuda-smjerova) govora. Ono je 
nemoguće već zato što istinit govor nije tek jedna od tri jasno 
razlučive mogućnosti nego je u najužem srodstvu s njima, on 
se rađa ili razlučuje od lažnog ili istini-sličnog govora jedna-
ko kao što se oni iznutra razlučuju od njega. Rješenje mora bi-
ti vezano za temeljniji problem koji pogađa ono afektivno: to 
je pitanje “dobre volje”. Vidjet ćemo da se Hesiodova “kriti-
ka Homera” ili put prema razrješenju veritativne vrijednosti 
govora sastoji izvanjski u dugotrajnom postupku višekratnog 
“udobrovoljavanja” ili kroćenja govora Muza, koji njima sa-
mima ne ostavlja ništa na izbor. Premda se Hesiod prikazu-
je kao njihov izabranik između “čobana” kojega “naučiše li-
jepu pjesmu” te mu potom “dadoše štap” (st. 22, 30), istinit 
govor Hesiodova spjeva Postanak bogova rodit će se iz tro-
jednog tijela istine-sličnosti-i-laži. On je učinak tehnika rađa-
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nja pravog istinitog (étymos) za razliku od onog istinitog ko-
je se rađa iz istog kao i lažni ili samo slični govor. Ta je Hesi-
odova tehnika “filološka” tj. jezično-analitička kao i Sokrato-
va; njezin unutrašnji problem je suzbijanje odisejevskog na-
sljeđa u govoru Muza.

Otud, pretpostavka o Hesiodovoj aluzivnoj polemici pro-
tiv Homera nije uopće interpretacijski nužna da bi se osigura-
la teza o tome da Hesiod pod trokrako rascijepljenim jezikom 
Muza ne može podrazumijevati i “svoje” Muze, kako ističe 
Neitzel. Naime, izuzeće vlastitih Muza iz klase lažljivih, ko-
je lažu i kad pjevaju istinito i kad pjevaju lažno i kad pjevaju 
slično, uračunato je već u poziciju govornika (Hesioda) koji 
hoće prosuđivati o drugim pjesnicima, svojim prethodnicima, 
tj. o Homeru; ona sadrži subjektivnu namjeru kao objektivnu 
pretenziju na istinitost koja, dakako, nije samim time i zajam-
čena. Jamstvo je najprije izvanjsko (i nedovoljno), simbolizi-
ra ga štap ili pjesnički skeptar koji je u odnosu na kraljevski 
ili onaj proročki i sam “lažan” jer njegova simbolizacija isti-
ne nije onako istinski istinita kao što je istinita simbolizacija 
moći vladanja ili moći prorokovanja. Za razliku od ovih, čija 
“laž” – tj. stvarna neistovjetnost između znaka i označenog – 
uvijek koincidira s istinom jer je performativ vanjezične moći 
položaja, istina pjesničkog skeptra uvijek koincidira s “laži” 
jer je uvijek samo jezični performativ, bez jamstva. Otud, iz 
same Hesiodove tematizacije pjesničkog posvećenja, za koje 
tvrdi da su mu podarile Muze, slijedi da od sada, od dobivanja 
štapa, stoji samo do njega da trokrako rascijepljeni jezik Mu-
za natjera da govori samo jednim krakom, onim istinitim, a ne 
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također i onim koji proizvodi lažno ili samo slično. Riječ je o 
težnji za izjednačavanjem performativâ jezika i moći.

Bez te pretpostavke ne može se vjerodostojno i teorijski 
plodno ustanoviti relevantna razlika između Homerova i He-
siodova pripovjednog postupka, jer, kao što je poznato, i Ho-
mer i svaki drugi arhajski pjesnik svojata za sebe nadahnuće 
kroz Muze. Za Hesioda ne važi ništa više i ništa manje nego i 
za Homera da božanska bića “po volji” kazuju istinito, lažno 
ili istini slično. Kod Homera se to prepoznaje već na kvazi-
-ontološkoj razini po tome što se bogovi miješaju u ljudski svi-
jet samo u preobraženom (lažnom, patvorenom) obliku. Oni 
se pokazuju ljudima uvijek samo prerušeno, i to tako rijetko 
da samo pojedini ljudski izabranici primaju taj dar božanske 
epifanije, dok većina drugih ostaje ovisna o vidiocima-tuma-
čima poput Kalhanta ili Tiresije ili pak o proročištima.18 Oda-

18 Za ilustraciju usp. susret između Telemaha, Odisejeva sina, i božice 
Atene u 1. pjevanju Odiseje kad mu ona u obličju “stranca” prenosi poru-
ku bogova da pođe u Pile i u Spartu kako bi se raspitao o svome nestalom 
ocu. Također i karakteristično “rascijepljenu” i utoliko informativnu scenu 
susreta između samog Odiseja i Atene neposredno nakon njegova iskrca-
vanja na Itaki (Odiseja 13. 236 sq., osob. 297–312 sq.), u kojoj se ne te-
matizira ponovo samo Odisejeva “dosjetljivost” i “pričanje puno laži” ne-
go i stanje svijesti koje prati njegov povratak: Odisej se probudio na Itaki 
iz dubokog sna, njegov povratak je takoreći buđenje-u-povratak kao da je 
u njegovu vlastitom (intranarativnom svijetu) sve ostalo što znamo pod na-
zivom “Odiseja” bilo snoviđenje, istini-slično-pričanje, mythopoiía u kojoj 
i on sam sudjeluje, kao što će se pokazati pri susretu s Penelopom, kad joj 
on, uzevši drugi identitet (predstavlja se, karakteristično dvoznačno, kao 
Krećanin), pripovijeda o Odiseju i time ne nagovještava samo svoj (već 
aktualni) povratak nego provjerava njezinu odanost. (Za motive sna, ob-
mane i povratka v. također dolje bilješku 53, str. 88.)
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tle se vidi da slavni Heraklitov izrijek o gospodaru-zapovjed-
niku (ánaks) koji “ne govori niti skriva nego naznačuje” (B 
93) izražava pravilo arhajskog shvaćanja jezika i sporazumi-
jevanja a ne ekskluzivnu iznimku.19 Vidjet ćemo da to pravi-
lo izražava temeljnu situaciju a ne samo domet jednog histo-
rijskog shvaćanja.

Ako, dakle, možemo pretpostaviti (s Neitzelom) da Hesi-
od nije nikakav sofist, ponajmanje radikalni relativist, onda 
moramo zadržati kao bitnu iako radnu pretpostavku, koju tek 
treba razložiti, da se iskazi o istinitosti i lažnosti iskazivanja 
u homerskim pjesmama odnose – uvjetno rečeno, po impli-
citnoj intenciji – na događaje i likove iz unutarpripovijednog 
svijeta, a ne na sâm postupak pjesnika, na proizvodnju spje-
va, kao što je – barem po izričitoj intenciji – slučaj kod Hesio-
da. U tome je beskonačna vrijednost ovog neuglednog mjesta 
od cijela dva stiha u proemiju Teogonije. Kod Homera i epi-
fanija bogova kao i fenomen istinitog i lažnog govora spadaju 
u pripovjednu građu, u sadržaj ili priču, u mit ili iskaz. Dočim 
kod Hesioda upitnost istinitog i lažnog govora postaje temom 
na rubu pripovijedanja koji se predstavlja kao izvanjski okvir, 

19 Diels/Kranz, 22 B 93: ‘ho ánaks hoû tò manteîon ésti tò en Delfoîs 
oúte légei oúte krýptei allà sēmaínei’. – Taj spomenik enigmatskoj naravi 
arhajske filozofije jezika nije postao samo standardnom temom i samora-
zumljivim motivom suvremene filozofske hermeneutike nego pruža neku 
vrstu utočišta i teoretičarima interpretacije u analitičkoj tradiciji filozofi-
je jezika. Za ilustraciju, usp. pozivanje Donalda Davidsona na čitanje izra-
za ‘sēmaínei’ kod Hannah Arendt i napomenu o razlici između “značiti” i 
“naznačivati” što međutim potječe od Heideggera, u: “Što znače metafo-
re”, u: Istraživanja o istini i interpretaciji, Zagreb, “Demetra”: 2000, str. 
315 (prev. i predgovor Kiril Miladinov). 
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i to time što opredmećuje uvjete mita kao pripovjednog po-
stupka ili akta iskazivanja. Nije riječ o apsolutnom razlikova-
nju između dviju stvarnosti, realne stvarnosti pisca i fiktivne 
stvarnosti pripovjedanog svijeta, jer se i kod Hesioda pitanje 
istinitosti postavlja, slično Homeru, unutar istog akta pripovi-
jedanja kao i drugi sadržaji. Ono što je posve novo jest prevrat 
jednog dijela sadržaja iz objektnog govora u metagovor i, ujed-
no s time, prevrat istinosne vrijednosti, i to je ono što uopće 
čini vidljivim mjesto pisca.

Drugim riječima, tematizacija istinosne vrijednosti “govo-
renja” (légein), “pjevanja” (aeídein) i “kazivanja” (gerýsa-
sthai) stvara napetost na razini stvarnosti koja prethodno (kod 
Homera) nije bila tematska ni vidljiva. Riječ je o novom efek-
tu uhodanog, “formulaičnog” narativnog postupka koji tenta-
tivno, ad hoc, možemo nazvati “teorijskim” ugođajem ili ras-
položenjem po tome što stvara nov, teorijski predmet – isti-
nitost kao “stvar izbora” vanpripovjednog subjekta naracije 
ili epskog diskursa, kao mjesto na kojemu vannarativna figu-
ra pripovjedača otvoreno i prepoznatljivo istupa (ili pretendi-
ra da istupa) za pripovjedni sadržaj ili ono iskazano. Ako već 
ovdje možemo nazrijeti moment subjektivacije anonimne in-
stance subjekta ili agenta pripovijedanja, onda vidimo da se 
“izbor istine” između istine-laži-i-sličnosti odvija kao stupa-
nje kazivača u prostor između sfere kazivanja (sazdane od jezi-
ka-i-govora) i sfere iskazanog (smisla, značenja ili sadržaja). 
Odluka za istinu istoizvorna je i koekstenzivna s uspostavom 
subjekta kroz akt odgovaranja instance iskazivanja za iskaza-
no. Ona – odluka koja bira istinu pored laži i sličnosti i koja 
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time su-konstituira istinu kao uvijek nužno subjektivnu – jest 
štoviše ono jedino što uvodi razliku u trokrako jedinstvo isti-
ne-laži-i-sličnosti i što preteže kao višak ili odlučujući doda-
tak na istini naspram laži i sličnosti; bez toga izvanjskog viš-
ka, svo troje je ravnopravan i vrijednosno ne-odlučiv proizvod 
Muza, “narativnih bića” ili nadnaravnih sila pripovijedanja. 
Istinitost se time pokazuje kao – i upravo samo kao – ono što 
se od-lučuje kroz iz-stupanje ili stajanje pripovjedača za pri-
povjedani sadržaj. Istinitost stvari sadrži nužno i konstitutivno 
namjeru (“htijenje”) istinitosti koja je, premda po konstituciji 
nadosobna, ostvariva uvijek samo kroz osobno jamstvo auto-
ra. Ono je jedino što zatvara otvoreni prostor trokrake moguć-
nosti kazivanja. To je subjektivni “demon” na istini bez koje-
ga se ona ne može pojaviti.

O toj prevlasti ili prodoru izvanjske instance govori okol-
nost da pitanje o istini pripada, kao što to potvrđuje citirano 
mjesto s početka Teogonije, Muzama kao podređenim pripo-
vjedačicama. One u teogonijskom prikazu zaposjedaju svoje 
sistematsko mjesto upravo tako da se njihova pripovjedačka 
uloga ocrtava u narativnom obliku u kojemu se prepoznaje 
definirani narativni obrazac takozvanih homerskih himni na-
prama kojemu je pojava ili samo-prikazivanje instance pripo-
vjedača (“Hesiod”, “ja”) posvemašnji strukturni novum.20

20 Dugotrajno nejedinstvo filološke kritike o statusu i karakteru proe-
mija Teogonije okončao je Paul Friedländer svojim utjecajnim radom iz 
1914., “Das Proömion von Hesiods Theogonie”, repr. u: E. Heitsch (ur.), 
Hesiod, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1966, str. 277–294, 
tumačeći ga kao strogu provedbu narativne sheme kakva karakterizira 
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Odlučujuće za daljnje istraživanje na ovome mjestu jest 
to da proemij Teogonije, koji zaprema 115 stihova, predstav-
lja višeslojnu, ali jedinstvenu narativnu cjelinu. Osim neizo-
stavnog i epski karakterističnog zazivanja boginja nadležnih 
za pjesnička djela, proemij sadrži i već spomenuti “historij-
ski“ ili “stvarnosno” koncipiran dodatak s dvostrukim – na-
rativnim i metanarativnim – statusom, odnosno, točnije: spje-
vani izvještaj ili pripovijest o susretu između samog pjesnika 
i božanskih bića. U tome nije sadržan samo, kako se uobiča-
jeno shvaća, nedvojbeni Hesiodov pokušaj da svome pjesnič-
kom djelu dade najvišu moguću (premda ni za arhajsko miš-
ljenje nipošto neproblematičnu) legitimnost. Ujedno s time, 
otvara se posve novo teorijsko polje u kojemu se tradicional-
no znanje o načelnoj otvorenosti jezika kao ravnopravnoj mo-
gućnosti istinitog-lažnog-i-sličnog govora iznova postavlja u 
posve novom obliku – kao etičko pitanje odgovornosti za isti-
nu ili scena subjektivacije. Ono se, kao što ćemo pobliže vi-

tzv. homerske himne. (Za pojedinosti Friedländerova argumenta usp. bilj. 
61, str. 109.). Međutim, uvid u formalnu pripovjednu strukturu toga uvod-
nog dijela Teogonije Friedländer nije iskoristio i za (sistematsko sadržaj-
no) pitanje istinitosti pjesničkog izlaganja. Taj nedostatak nije uklonjen, 
prema mome uvidu, ni kasnije usprkos nizu zaslužnih priloga u istraži-
vanju Hesioda. Usp. za tu problematiku Kurt v. Fritz, “Das Proömion der 
Hesiodischen Theogonie” (1956), u: Heitsch (ur.), 1966, str. 295–315; H. 
Schwabl, Hesiods Theogonie. Eine unitarische Analyse, Wien: Öster-
reichische Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klas-
se 250. 5, 1966. Nadalje, Jürgen Blusch, Formen und Inhalt von Hesiods 
individuellem Denken, Bonn 1970 (Abhandl. zur Kunst-, Musik- und Lite-
raturwissenschaft, Bd. 98), osob. pogl. III i Anhang 4: “Hesiods Wahrheits-
anspruch”, str. 157 sq.
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djeti, svakako oblikuje kroz proces “individualizacije mišlje-
nja” (Blusch, 1970), ali se nipošto ne iscrpljuje u individual-
nom. Preklapanje “trećeg lica” naracije (“Hesiod”) s prvim li-
cem (“ja” i u dekliniranim oblicima “mene” – “meni”), koje 
ćemo na osebujan, narativno otuđen način vidjeti i kod Ho-
mera, donosi kod Hesioda posve nov učinak po istinosnu vri-
jednost pjesničkog govora da unosi prevrat samog narativnog 
diskursa iz epske pjesme o događajima unutar svijeta u epski 
traktat o samom ustroju svijeta. Za tu promjenu ključno je pi-
tanje početka na kojem opet stoje Muze.

Utoliko, narativna epizoda o samim Muzama neizostavan je 
sastojak proemija: radi se o prikazu rodoslovlja Muza i njihove 
funkcije među olimpskim bogovima. Mimo specijalnog tehnič-
kog pitanja teorije i povijesti književnih vrsta, za naše istraži-
vanje od većeg je značenja i interesa okolnost da ta epizoda po-
novo sadrži narativni obrat, prešutni prijelaz ili – govoreći žar-
gonom filozofske hermeneutike – “stapanje horizonata” izme-
đu anonimne (božanske) i individualne, poosobljene, autori-
zirane naracije samog Hesioda: Muze pjevaju o samima sebi 
otuđujući moć autoreferencije na drugog (na jednog odabra-
nog među “čobanima i rđama”). To nije, kao što ćemo vidjeti, 
samo cijena dodvoravanja smrtnika lijepim (i taštim) kćerima 
Zeusovim među olimpskim bogovima, koju Hesiod kao “indi-
vidualizirani” pjesnik mora platiti za hybris odvajanja iz ko-
lektiva “Homerida”; to je mnogo više, manevar epistemičkog 
jamčenja za istinitost govora samih Muza koje se tek preko 
“drugog” – onog ljudskog, smrtnog, individualiziranog, histo-
rijskog svjedoka Hesioda – uopće mogu odnositi na sebe. Bez 
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posredovanja drugog ili smrtnika, pjevanje Muza o samima se-
bi samo je jedan slučaj otvorene i vrijednosno neodlučene mo-
gućnosti istine-laži-i-sličnosti. Štoviše, cijena himničkog do-
dvoravanja taštini neograničene nadmoći znači konačno “udo-
brovoljenje” Muza koje njima ne ostavlja nikakvu mogućnost 
izbora: one moraju kroz Hesioda – svjedoka-subjekta pripovi-
jedanja koji istupa za njihov govor – odgovoriti na krajnja pi-
tanja koja im on postavlja ultimativno nakon što im je izrekao 
hvalospjev; ta će se pitanja ticati tzv. “stvarnog početka” – po-
četka svega, svih bogova pa otud i samih Muza.

Otud se, konačno, na kraju proemija koji je ujedno – te-
matski i formalno – početak novog kruga naracije, poput pri-
povjednog okvira, ponavlja Hesiodovo traženje od Muza da 
pripovijedaju o nečemu posve određenom, naime – o postan-
ku bogova, Zeusove vlasti i, nadasve, o onom “što prvo posta-
de”. Riječ je dakle o navođenoj naraciji (poput naručenog pje-
vanja) koju, govoreći tehničkim žargonom Foucaultove ge-
nealogije znanja, možemo nazvati prvom “prethistorijskom” 
pojavom posve određenog oblika kontrole diskursa.21 Ona se 

21 Mislim na Foucaultovo razlikovanje između izvanjske i unutrašnje 
kontrole u povijesti formacije diskursâ u kojoj podjela između istinitog i 
lažnog tvori poseban mehanizam i poseban historijski slučaj takve kontro-
le. Foucault ga smiješta u 6. st. p. n. e.: “Između Hesioda i Platona usposta-
vljena je podjela koja razdvaja istinit od lažnog diskursa; nova podjela, jer 
otada istiniti diskurs nije više dragocjen i poželjan, jer to više nije diskurs 
povezan s vršenjem moći. Sofist je protjeran.” Usp. “Poredak diskursa” u: 
Znanje i moć, Zagreb: Nakladni zavod Globus, 1994., priredili H. Burger 
i R. Kalanj, str. 115–142 (cit. str. 119). Vidjet ćemo da stvari stoje nešto dru-
gačije i u idejno-historijskom i u sistematskom pogledu.
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odvija stavljanjem samih Muza u okvir pripovijedanja, u gra-
nice njihova vlastitog diskursa, i zaposjedanjem mjesta meta-
naracije koje je prethodno pripadalo njima, kao da je ono sâ-
mo nad-diskurzivno iako je tek mjesto u poretku epskog dis-
kursa. Istinosni diskurs, na koji Hesiod prisiljava ili “pripitom-
ljuje” vrijednosno pre-otvoreni govor Muza, dobiva tako u 
trenutku svoga nastanka nevidljivu točku prevrata u kojemu je 
oduvijek već (od početka) govor “htijenja istine” ili – govore-
ći opet Foucaultovim rječnikom ali ne posve u njegovom smi-
slu – “volje za istinom”. Ona nije samo opći oblik naše volje 
za znanjem kao konkretne povijesne formacije ili posljedica 
povijesne podjele na istinito-i-lažno, nego je sama akter te po-
vijesne podjele. Istinit diskurs je konstitutivno i nužno uvijek 
govor sličnog (homoîon) koji se samo izvana oslanja ili nado-
stavlja na unutarnarativni govor istine koji je ravnopravan s 
lažnim i sličnim. Istinit diskurs je sličan “istini diskursa”, nji-
hov odnos je odnos metonimijske bliskosti. Točka izvornog 
prevrata onog unutrašnjeg (istina diskursa) u izvanjski (isti-
nit diskurs) mjesto je subjekta koji odgovara za diskurs a da 
za njegovo odgovaranje više ne jamči nikakva druga metana-
rativna instanca. Njezin kontrapunkt je još samo istina “same 
stvari”. To je točka apsolutne odgovornosti subjekta koju sub-
jekt, uhvaćen u poročni krug prijenosa naracije s božanskih 
pripovjedača na sebe i obrnuto, pokušava probiti na drugom 
polu, na kontrapunktu stvari ili “bića” (eónta). U tom je prav-
cu kod Hesioda usmjereno pitanje o prvom od prvog ili o po-
četku koje će se pojaviti na kraju proemija.

Tu cirkularnost izražava Hesiodovo (samo-) posvećenje za 
pjesništvo preko Musa, koje su njegov božanski agent u viš-
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njem svijetu u kojemu vlada Ime-Zeusa, Zakona ili jednog-i-
-najvišeg “Drugog” kao što je on njihov agent u svijetu ljud-
skog, smrtnog (pozemljarskog), pluralnog drugog. To je prag-
matički ili etički smisao pjesničkog naloga u kojemu se dva 
momenta, shema pripovjednog akta i pitanje nadležnosti za 
istinu, povezuju u figuri Muza: ta figura nije više samo staja-
ći motiv epske slike svijeta nego prizor uvijek ponovnog vra-
ćanja govora, koji je nalik istini i koji po naravi pripada sub-
jektu, na mjesto prisvojenog govora istine same stvari; scena 
uvijek ponovnog vraćanja-potvrđivanja govora subjekta pred 
otvorenom mogućnosti istine-laži-i-sličnosti.22 Kroz pitanje 
istinitosti postavlja se pitanje o formalnim i sadržajnim uvje-
tima samog pripovijedanja, i upravo u tome leži dalekosežna 
unutrašnja razlika između Hesiodovog načina otpočinjanja 
epskog izlaganja i oblika zazivanja Muza (“invokacije“) ka-
kav nalazimo u homerskim epskim spjevovima i himnama.

2. Subjektivno ‘ja’: metrika i retorički višak 
u invokaciji Muza

Tematizirani dvostruki karakter početka pripovijedanja u He-
siodovoj Teogoniji, složena je diskurzivna jedinica u kojoj pri-
povjedni akt, tematizacija istinitosti božanskog pripovjedača, 

22 To je pragmatično-jezični smisao dramatično naglašenog istica-
nja dvostruke obaveze Muzama na hvalospjev koji Hesiod umeće na kra-
ju “realističnog” epskog opisa događaja susreta s njima (stihovi 21–34) 
i neposredno prije početka zaprave “himne Muzama” (stihovi 35–103). 
Usp.: “Rekoše jošte nek’ rod bogóvā blaženih, vječnih / Dičim, a njih nek’ 
uvijek i prve i posljednje pjevam” (loc. cit., str. 87).
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predstavlja potpuno nov pripovjedni sadržaj: autohistorizaci-
ju samog pjesnika koja mimo puke individualizacije autorske 
osobe donosi puno presudniji moment – njegovu etičku sub-
jektivaciju u posve određenom smislu koji premašuje književ-
no-historijski interes. To je afirmacija veridičke odgovornosti 
subjekta za naraciju kroz ograničenje principijelne otvoreno-
sti i neodređenosti jezika pred realnim23. Hesiod se pokazu-
je kao nasljednik figure mitskog heroja-izazivača pred trogla-
vom nemani govora kojoj hoće oteti zlatno runo istine ili raz-
riješiti zagonetku polivalencije govora. Prije daljnje analize 
semantičkih sastojaka i diskurzivnih posljedica toga momen-
ta u Hesiodovoj Teogoniji, vrijedi pokazati da ta figura autote-

23 Izraz “realno” (pridjev i imenica) ovdje koristim dosljedno kao teh-
nički termin a ne kao sinonim s izrazom “stvarno”, u značenju koje je taj 
termin dobio u semiološko--psihoanalitičkoj teoriji jezika, subjekta i zna-
nja kod Jacquesa Lacana: premda nigdje nije striktno definirano kao ter-
min, realno (le réel) određuje se kontrastivno prema drugim terminima, a 
najopćenitije označava nešto “stvarno” kao simbolički i konceptualno ne-
prerađeno: “ce qui résiste à la symbolisation”. Premda se izraz pojavljuje 
i u običnom značenju zbiljsko (za Freudov izraz “Wirklich(es)”) i kao ver-
zija Kantove “stvari po sebi” ili pak Freudovog “nesvjesnog”, realno kao 
termin kod Lacana dosljedno označava “registar” ili modus (pored sim-
boličkog i imaginarnog) pojavnosti stvari; otud u krajnjoj instanci i takve 
stvarnosti (realité) poput jezika, zakona, kulture itsl. (“simbolički pore-
dak”) mogu poprimiti karakter “realnog” za subjekt. – Za izvorno razliko-
vanje usp. J. Lacan, Le séminaire, Paris: Seuil (collection Le champs freu-
dien), ur. Jacques-Alain Miller, Livre I: Les écrits techniques de Freud, 
1975, pogl. VI, str. 104–115; za primjenu para realno-imaginarno na mit i 
ep usp. izvođenja u Le séminaire, Livre IV: La relation d’ objet, osob. pogl. 
14–16, 21. Za lakanovsko čitanje epizode o Odiseju i sirenama usp. rad Re-
nate Salecl, “Muk ženskog užitka”, u: Protiv ravnodušnosti, Zagreb: Arkzin, 
WHW, Sarajevo: Društvo za teorijsku psihoanalizu, 2002., str. 93–112.
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matizacije pjesnika sa svim svojim novim sadržajem predstav-
lja eksplicitni premda ne i manifestni dio teksta. Ona, kao što 
smo vidjeli, eksploatira posve star i poznat motiv vrijednosne 
polivalencije božanskog govora, koji zna “istinovati” isto ko-
liko i “lagati”, a formalno gledano, ona je zapravo varijacija 
motiva božanske moći pripovijedanja koji izražava invokacija 
ili pjesnički zaziv božanstva. Nalazimo ga u prvom stihu Teo-
gonije kao retoričku figuru s tipičnim značajkama:

Mousáōn helikōniádōn arhchōmeth’ aeídein
Haí th’ Helikônos échousin hóron mégá te zathéon te24

Ta figura invokacije predstavlja, kao što ćemo još iscrpno 
vidjeti kasnije, ponavljanje, a s druge strane značajnu preina-
ku forme zazivanja božanstva u homerskim pjesmama. Da bi-
smo mogli razgovjetnije shvatiti tu promjenu koja je podjed-
nako i retoričke i konceptualne naravi, potrebno je pobliže raz-
motriti njezinu formalnu stranu, predstupnjeve kod Home-
ra. Hesiodovo osebujno tretiranje naslijeđenog motiva istini-
tosti-lažnosti točka je spajanja dvaju posebnih vidova počet-
ka, tj. forme zazivanja božanstva na početku proemija i već 
citiranog pitanja o pravom sadržaju početka na kraju proemi-
ja. Utoliko, sâm ovaj početak “od Muza helikonskih” poka-
zat će se kao nepravi početak, a oblik zaziva zapravo predstav-
lja, kao što ćemo odmah vidjeti, novost u strukturi akta iska-
zivanja: kroz tematizaciju istinitosti koja nas uvodi u hvalo-

24 “Počnimo pònājprije helìkōnske pjevati Muze/ Koje veliku, svetu 
nastavaju goru Helìkōn!” (loc. cit., str. 85).
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spjev Muzama, vrijeme akta zazivanja produženo je kao i pro-
ces pripovijedanja; on u epskoj pjesmi ima narav oprisuće-
nja događajâ “koji jesu, koji će biti i koji bijahu” u jedinstve-
nom vremenu sadašnjosti koja se odvija kroz pripovjedni akt 
ili auto-historizaciju subjekta. Sadašnjost ili prezencija, u ko-
joj se zbiva istina pripovijedanja i koja jednako ne koincidi-
ra sa sadašnjicom unutarpripovjednog svijeta kao što ne koin-
cidira ni s njegovom prošlosti i budućnosti, sada je pomaknu-
ta, odgođena za diskurs subjekta. To vrijeme kašnjenja vrije-
me je ljudskog subjekta a njegova jezična i psihička stvarnost 
su okolišanje i “čavrljanje”. Nju možemo identificirati samo 
na kontrastu sa specifičnim oblikom vremena – istovremeno-
sti, instantanosti, ujednosti – u kojemu se kod Homera izvode-
-izriču akt zazivanja Muze i akt imenovanja sadržaja o kojemu 
treba pripovijedati. Taj instantani oblik vremena izražava se 
kroz gramatički oblik imperativa glagola dicendi u početnim 
stihovima obaju homerskih spjevova, Ilijade i Odiseje.

Mênin áeide, theá, Pēlēïádeō Achilêos/ ouloménēn ktl.25

Ándra moì énnepe, Moûsa, polýropon/ hòs mála pollà ktl.26

25 Ilijada 1. 1. grčki prema Homeri opera, Tomus I–II: Iliadae Libr. I–XII, 
XIII–XXII, rec. David B. Monro et Thomas W. Allen, ed. tertia 1920 (repr. 
1978). Usp. “Srdžbu mi, boginjo, pjevaj Ahìleja, Peleju sina,/ pogubnu” itd. 
– Maretićev prijevod 1. stiha Ilijade sadrži dativ osobne zamjenice “[pjevaj] 
mi” koji se, za razliku od 1. stiha Odiseje, javlja samo u različitim verzijama 
početka kod sholijasta; one konceptualno posve odudaraju od jednostavnog 
akta i podsjećaju na rapsodičku tradiciju ili na samog Hesioda.

26 Odiseja 1. 1, grčki prema Homeri opera, Tom III–IV (rec. Allen, Ox-
ford 1917). Usp. “O junaku mi kazuj, o Muzo, o prometnom onom” itd. 
(prijevod T. Maretić)
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Premda je kroz gramatički oblik imperativa glagola izra-
žen u drugom licu (i upućen je Muzi kao drugom “licu” pjes-
nika), taj oblik glagola zakriva – kao što ćemo ovdje još po-
drobno istražiti na formalnoj (i prividno beznačajnoj) razlici 
između ovih dvaju početnih stihova – gestu neposredne, in-
stantane autoreferencije ili obraćanja sebi, i stoga je karakter 
akta zazivanja božanstva performativan. Performativnost ne 
znači samo to da pozivanje Muze da pjeva ujedno, ipso facto, 
predstavlja i sam početak pjesnikova pjevanja. Smisao perfor-
mativnosti daleko je dublji. On s jedne strane počiva na arhaj-
skoj pretpostavci prešutnog neposrednog (entuzijastičkog) je-
dinstva pjesnika sa svojim “drugim”, s Muzom kao drugim li-
cem pjesnikove osobe. To je vjerovanje ili sadržajna pretpo-
stavka sa svoje strane pretpostavka same mogućnosti perfor-
mativa, a prešutnost vjerovanja pokazuje se samo operativno; 
upravo time što obraćanje drugome preokreće u obraćanje se-
bi, što ilokutivnu snagu imperativnog jezičnog akta, potica-
nje drugog da pjeva, pretvara u perlokutivni učinak s druga-
čijom, optativnom izričajnom vrijednošću, u zaziv ili molbu. 
Ona se tiče izricatelja.27 Otud, s druge strane, zazivanje Muze 
da počne nije in actu čin pjesnikova započinjanja samo time 

27 Taj moment inkongruencije između optativnog “smisla” i imperativ-
nog oblika zaziva Muza kod Homera uočio je još Protagora, o čemu Ari-
stotel raspravlja u Poetici 19. 1456 b 10–19 (osob. b 15), odbacujući to kao 
irelevantan, sofistički prigovor koji ne uviđa autonomnu zakonitost pjesnič-
kog izričaja od običnog govornog. Nezavisno od toga, ta će se nepodudar-
nost pojaviti kasnije ponovo kao motiv “osornosti“ Muza kojemu ću pos-
vetiti više pažnje (usp. str. 114–121).
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što unutrašnji pjev Muze koincidira s izvanjskim pjevanjem 
pjesnika; performativnost vjerovanja u istovjetnost pjesnika i 
božanstva sastoji se u samoproizvođenju pjesnika kroz figuru 
drugog. Pjesnikov akt je taj koji jamči djelotvornost Muze, on 
je forma istovjetnosti čije se težište premiješta s Muze na pjes-
nika u rasponu od Ilijade do Odiseje. To premještanje iskazu-
je početni stih Odiseje. On, kao što ćemo vidjeti, u odnosu na 
Ilijadu donosi prividno neugledan, ali bitno nov materijalni 
moment kojega čini vidljivim retorika invokacije. To je ‘ja’ ili 
označitelj pripovjedača čija je referenca u stvarnosti nesigur-
na, ambivalentna, podijeljena na vidljivo (jer oslovljeno) bo-
žansko biće i nevidljivo, zatomljeno ljudsko biće. Njegovo pri-
sustvo daje naslutiti govorni akt oslovljavanja koji osvjetljava 
sve drugo osim samog govornika. Njezin ću sadržaj i promje-
ne tretirati kao prefiguraciju Hesiodove instance subjekta isti-
nite naracije koji se uspostavlja kroz svoj diskurzivni čin. Pjes-
nik je ovdje zakriven bljeskom osvjetljenja Muze koju oslov-
ljava da bi ona kroz njega govorila; ukoliko je uopće prisutan, 
pjesnik je sam postao Muzom, što znači – lažljiv kad je istinit 
i istinit kad je lažan. Stoga će govor, da bi bio istinitiji od go-
vora Muza, morati početi od samih Muza kao što govor Muza 
počinje od svoje teme. To “počinjanje od Muza”, bit će doslov-
no i izričito početak za Hesioda u prvom stihu Teogonije.

Za razumijevanje diskurzivne formacije Hesiodova proe-
mija potrebno je razlučiti neke jezične momente kod Home-
ra koji, premda elementarni u gramatičkom smislu, nisu ire-
levantni.
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Oba Homerova imperativna oblika sadrže po jedan prijelaz-
ni glagol izricanja (áeide, énnepe), po jedno ime-imenicu u 
vokativu (theá, Moûsa) i po jednu imenicu u akuzativu, u pre-
dikatskom dijelu iskaza (mênin, ándra). Broj imena odgovara 
broju stvarno zauzetih mjesta aktanata pojedinog prijelaznog 
glagola (subjekt: theá, Moûsa; objekt: mênin, ándra; radnja: 
aeídein, ennépein). Pored toga, zapovjedna rečenica u Odise-
ji 1. 1 sadrži u odnosu na Ilijadu 1. 1. još jedan element: moí, 
dativski oblik osobne zamjenice egō. U tome je iskazan treći 
aktant glagola izricanja ennépein-eípein koji se, kao što to po-
kazuje isti književni i jezični kontekst, ponaša sinonimno pre-
ma drugom tipičnom glagolu dicendi, aeídein. Ti glagoli, kao 
i drugi glagoli kod Homera, djelomično su sinonimni i načel-
no međusobno zamjenjivi; to pokazuje njihov položaj u poje-
dinom stihu i metrička shema. Ipak, koliko god bili gramatič-
ki, metrički i semantički bliski a njihova rečenična okolina 
izotipna, glagoli u početnim stihovima Ilijade i Odiseje, aeí-
dein odn. enneípein, razlikuju se po svojoj strukturalnoj zna-
čajki, po broju i rasporedu glagolskih aktanata: aeídein ostva-
ruje dva aktanta od moguća tri (nominalni subjekt, aktuzativ-
ski i dativski objekt) dok glagol enneípein zaposijeda sva tri. 
Ne ostvaruje, dakako, svaki glagol kazivanja nužno tri aktan-
cijalna mjesta, mnogi od njih zaposijedaju, kao i većina pre-
laznih glagola u starogrčkom i drugim indoevropskim jezici-
ma samo dva aktancijalna mjesta (za subjekt i za objekt iska-
zane radnje) ili čak i samo jedno (npr. “Pjevaj!”) umjesto mo-
gućih tri (npr. “Ti nam pjevaj onu ...”). No, za glagole “saop-
ćavanja” karakteristično je – kao i za sve druge glagole koji 
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izražavaju intersubjektivno događanje – da dodatno ostvaruju 
aktancijalno mjesto za dativski objekt, i to tako da se ono pre-
šutno osjeća kao prisutno ili ostvareno u govoru i onda kad ga 
ne zaposijeda (ne izražava eksplicitno) nikakva jezična ili gra-
matička jedinica.28

Otud je usmjerenje radnji poput enneípein (pripovijeda-
ti, pričati), isto kao i didónai (davati, dati) trostruko obilježe-
na emfazom aktanata: subjektom koji je izvršava, predmetom 
koji se posreduje njome i njezinim primaocem. Događaj koji 
se odvija između tih sastavnih dijelova naznačenog odnosa ta-

28 Tako paradigmatski glagoli razmjene, davati-uzimati. Usp. o tome 
Emile Benveniste, “Don et échange dans le vocabulaire indo-européen” u: 
Problèmes de linguistique générale, Paris 1966, pogl. xxvi, str. 315–326 
(v. Problemi opšte lingvistike, Beograd: Nolit, 1975). Za semantčko-prag-
matičko povezivanje tih glagola razmjenes glagolima kazivanja karakteri-
stičan je kod Homera stajaći (formulaični) pridjevski ameibómenos (gla-
golski pridjev sadašnji medija glagola ameíbein); iako tipičan izraz na gra-
nici redundantnosti, njegova funkcija imenovanja govornika kao sudioni-
ka u razgovoru (usp. ameibómenos eípein = “uzvraćajući kazati”, “uzvra-
titi”, “odgovoriti”) emfatična je i ona ističe upravo razgovor kao formu-i-
medij razmjene, uzajamnost (kazati kao “uzvratiti”, od-govoriti), nasuprot 
jednosmjernom kazivanju (eípein). Time su dani ne samo svi uvjeti za pre-
šutno djelovanja dativskog aktanta kazivanja (reći nekome) nego je medij-
skom formom glagolskog pridjeva (ameibómenos) naznačen karakter go-
vornika kao neposrednog interesenta radnje koja je upućena drugome; to 
je vrijednosna dimenzija udjela subjekta kazivanja u djelovanju drugog 
subjekta koju tradicionalno nazivamo “etičkim dativom”; ovdje ta grama-
tička kategorija poprima “doslovno”, etičko značenje. – Za daljnje izvede-
nice ove figure u smjeru teorije pripovijedanja, osobito za polarnost gra-
matičkog lica kao temeljne jezične inverzije, usp. opaske Rolanda Barthe-
sa uz Benvenisteove postavke u: “Pisati: neprelazni glagol?”, E. Donato/
R. Macksey (ur.), Strukturalistička kontroverza, Beograd: Prosveta, 1988., 
str. 163–187 (osob. 168 id.).
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ko je tipičan, osobito zbog svojih metričkih značajki da se čini 
kako su jezična sredstva na dvama citiranim mjestima Ilijade 
i Odiseje proizvoljno zamjenjivi a stihovi samo varijante je-
dnog te istog postupka, dvije realizacije iste misaone i stilske 
figure. One to jesu, no njihova manifestna materijalna razlika 
(pojava skrivenog subjekta radnje pjevanja ili nominativskog 
aktanta ja u obliku dativskog aktanta moí) koja je zbog formu-
laičnosti jedva uočljiva, nipošto nije beznačajna. Iako je ovdje 
samo formalno-gramatička i retorička, njezin pun značaj je di-
skurzivnog karaktera i može se dostatno opisati samo na razi-
ni diskursa. Skromni “etički dativ” nipošto nije samo grama-
tička kategorija; on je, kao što ćemo vidjeti, upravo znak etič-
kog na diskursu, mjesto javljanja subjekta u prethodno najav-
ljenom smislu.29

Ta se razlika najavljuje već i na leksičkom planu, u izboru 
različitih glagolskih izraza za radnju pjevanja (aeídein vs. en-
neípein). Koliko god da je jednako uočljiva na površini kao i 
druge nabrojene sličnosti, i koliko god da može biti puki uči-
nak drugih uzroka (metričkih, eufonijskih itsl.), razlika se 

29 Time je probijena razina rečenice kao granice jezične analize prema 
višoj razini ili diskursu kao većoj jedinici o kojoj raspravlja E. Benveniste 
u “Razine lingvističke analize” (op. cit., esej X, “Les niveaux de l’analy-
se linguistique”). Ne ulazeći u sistematske aspekte te rasprave, ovdje vi-
dimo da je “medij” probijanja razine semantika rečenice koja transcendi-
ra rečenicu kao sintaktičku kategoriju i pretvara je u – govoreći rješnikom 
Ch. Morrisa – formanta diskursa ili njegova modelskog reprezentanta (v. 
R. Barthes: “po sebi jedna velika povezana rečenica”, loc. cit., str. 165). 
Tako se primjerice može tumačiti Anaksimandrov “izrijek” o arché kao 
onom kružnom (ili beskonačnom) čime je in actu stvorena misaona figura 
za nastanak diskursa principa. 
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ipak čini dubinskom: ona sadrži i semantički aspekt (pjevati 
vs. kazivati) a ne samo sintaktički ili metrički, i otvara prostor 
za uvid u jednu daljnju dubinsku razliku koja se tiče samog dis-
kursa. Riječ je o mogućoj razlici u (implicitnom) shvaćanju 
porijekla i namjene naracije: aeídein u Ilijadi je kao nadahnu-
to pjevanje-svjedočenje, koliko posvećeno samim ljudskim 
događajima o kojima pjeva toliko je i okrenuto od njih prema 
njihovu božanskom uzroku u njima, prema prikazu djelovanja 
bogova; enneípein u Odiseji, premda ima sve formalne zna-
čajke “nadahnuća” i premda dijeli isti repertoar mitsko-ep-
skog svijeta i njegovih motiva, poprima izraženiji karakter pri-
povijedanja-izvještavanja o događajima koje, takoreći, vodi 
računa o “živom” i dramatično aktualnom interesu publike za 
te događaje kao novom specifičnom momentu same naracije; 
akteri radnji o kojima se pripovijeda često su ujedno i pripovi-
jedači (poput Odiseja) ili slušaoci (također Odisej) ili oni koji 
očekuju da čuju o prošlim i sadašnjim radnjama (poput Tele-
maha i Penelope). Razlika između Ilijade i Odiseje u tom smis-
lu očigledna je iako teško uhvatljiva: riječ je o promjeni pers-
pektive pripovijedanja, o pomaku interesa pjesnika od nadah-
nutog viđenja-otkrivanja božanskog udjela u ljudskim zbiva-
njima do izvještavanja-saopćavanja o prošlim događajima koji 
vode onom glavnom i aktualnom; o pomaku od otkrivalačkog 
do izvještajnog, od kako se dogodilo ono što svi znamo (po-
hod na Troju i njegov kraj) do što se sve zbivalo do ovoga sa-
dašnjeg događaja (povratak Odiseja na Itaku).

Nasuprot tome, može se i nadalje činiti da je neznatna raz-
lika između početnih stihova Ilijade i Odiseje samo stvar či-
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sto formalnih, metričkih i eufonijskih elemenata i da zbog to-
ga ne znači po sebi ništa. Štoviše, stihovi ne sadrže samo iste 
elemente nego pokazuju identičnu stukturu ili raspored se-
mantičkih i sintaktičkih dijelova rečenice, odnosno red njiho-
va pojavljivanja-imenovanja u rečenici: predmet (akuzativni 
objekt), radnju (izraženu u imperativu 2. lica jednine) te zaziv 
izvršitelja radnje (u vokativu jednine). Na toj pozadini okol-
nost da u Odiseji 1.1., za razliku od prvog stiha Ilijade, izme-
đu imenovanja predmeta u akuzativu objekta i glagolskog 
izraza koji imenuje radnju naracije (pjevanje odn. kazivanje) 
postaje vidljiv još jedan aktant glagola dicendi (naime, pri-
malac radnje u objektu dativa) mogla bi izgledati uvjetovana 
metričkim razlozima koji opet uvjetuju izbor riječi ili su sami 
uvjetovani izborom različitih riječi za predmet radnje, na sa-
mom početku stiha (Odiseja 1.1: ándra ..., Ilijada 1.1: mênin 
...) te za samu radnju (Odiseja 1.1: ... énnepe ..., Ilijada 1.1: ... 
áeide ...). No budući da izrazi ‘ándra’ i ‘mênin’ imaju potpu-
no istu metričku značajku (prvi samoglasnik je dug ili po po-
ziciji zbog dva susljedna suglasnika, kao u ‘ándra’, ili priro-
dno, kao u ‘mênin’) koja dopušta samo daktil, riječ je o temat-
ski uvjetovanom izboru riječi za sam početak rečenice i mora 
se zbog toga uzimati kao emfatičan, strog a ne arbitraran: on 
je jedini sadržajni moment koji u zadanim formalnim pravili-
ma uvjetuje kako izbor glagola dicendi tako i sve ostale ele-
mente stiha, napose njihov poredak. Naime, ambivalencija či-
ni sâmu narav početka – on je mjesto na kojemu osim izbora 
prvog elementa (onoga što prvo “hoću reći”) ništa drugo ni-
je slobodno pa čak ni sam taj slobodni početak; on je naime i 
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sâm pred-uvjetovan formalnim konfiguracijama one riječi ko-
ja izražava temu i koja se mora pojaviti na materijalnom počet-
ku iskaznog lanca. Uslijed toga izgleda kao da je pojava da-
tivske forme osobne zamjenice 1. lica jednine (moí/meni) do-
duše jezično obligatoran, ali u konkretnom govornom obliku 
(heksametarski stih) samo redundantni, “prazni” dodatak ko-
ji zahtijeva formalna metrička shema i koji se, sa semantičkog 
stanovišta, može izostaviti bez štete: “O junaku kazuj mi/pje-
vaj mi ...” ne znači ni više ni manje nego “O junaku kazuj/
pjevaj ...”.

Tome u prilog idu, čini se, daljnji metrički i eufonijski raz-
lozi koje ovdje neću podrobnije skicirati budući da su u visokoj 
mjeri spekulativni i izlišni, i u krajnjoj instanci ukazuju na to 
da nijedna druga verzija početnih stihova Ilijade i Odiseje, 
nakon izbora početnih tematskih riječi (mênin odn. ándra) ni-
je mogla naći bolje rješenje od postojećih; odnosno da se, bez 
obzira na formulaičnost izričaja, pojedini izrazi ne daju zami-
jeniti drugima iste vrste niti izostaviti i nadomjestiti elemen-
tima druge vrste.30 To napose važi za ‘moí’ u 1. stihu Odise-
je. Premda se ono, kao i svaka riječ s dvoglasom -oi na kra-
ju, ponaša različito u metričkoj shemi te omogućuje stanovit 
broj drugačije zamislivih kombinacija poretka riječi u stihu 
(uz promjenu riječi u skladu s dužinom slogova), svaka logič-

30 Za diskusiju o tome i usmene kritičke primjedbe na raniju verziju 
ovog dijela teksta zahvaljujem prof. Dubravku Škiljanu koji odbacuje sva-
ku mogućnost spekulacije o “drugačijem rješenju”. Tu primjedbu slijedim 
u smjeru radne pretpostavke o jedinstvenosti subjektivnog markera ‘moí’ 
u Odiseji za razliku od Ilijade.
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ki zamisliva i metrički dopustiva kombinacija u poretku stiha 
daje s dovoljnom jednoznačnošću prepoznati da izbor počet-
ne tematske riječi ándra, koja imenuje predmet radnje izražen 
glagolom dicendi, obavezno za sobom povlači dativ objekta 
‘moí’. Premda ispunjava samo mjesto kratkog sloga u metrič-
koj stopi, i po tome se načelno dade zamijeniti kratkim slo-
gom u bilo kojoj sljedećoj riječi ako je sljedeći slog dug, krat-
kosložno ‘moí’ ponaša se kao nezamjenjivo: njegova pozici-
ona vrijednost nije formalna u sintaktičkom nego u diskurzi-
vno-funkcionalnom smislu koji postaje etičkim. Ona ne pro-
izlazi iz metričke već iz diskurzivne konfiguracije jer spaja 
izvanpripovjedni, metanarativni svijet i unutrašnji svijet epa.

Isto vrijedi, obrnuto, i za izostanak rječce ‘moí’ u 1. stihu 
Ilijade; i on je, na prvi pogled, uvjetovan samo formalnim raz-
lozima. No svaki pokušaj primjene rješenja iz 1. stiha Odise-
je na Ilijadu – unošenje dativa objekta – izaziva nedopustive 
poremećaje u metričkoj shemi i velike štete u eufoniji stiha.31 
Svako drugačije rješenje od postojećih pretpostavlja i zahti-
jeva posve drugačje konceptualno rješenje, što znači – posve 

31 To važi, dakako, za stih u izvorniku, a ne nužno i za prijevode u drugi 
jezik, poput Maretićevog prijevoda. Usp. također prijevod Miloša N. Đuri-
ća: “Gnjev mi, boginjo pevaj, Ahileja, Peleju sina” itd., u: Homer, Ilijada, 
Novi Sad: Matica srpska, 2. izd. 1972.; “Pevaj mi, Muzo, junaka dovitljiv-
ca onoga štono ...” itd. (Odiseja, Novi Sad: Matica srpska, 2. izd., 1972). 
No, bez obzira na autonomnu zakonitost svakog jezika, ostaju konceptu-
alni razlozi koji se vide npr. u primatu tematske riječi koji znatno ograni-
čava slobodu ili arbitrarnost početka. Vidjet ćemo kasnije kod Hesioda do 
koje se mjere taj odnos između imenovanja tematske riječi i zaziva Mu-
za javlja kao relevantan, štoviše kao sam prostor konceptualnih promjena 
u metanaraciji.



42

Čavrljavo srce

43

Figure istine u arhajskom epu

drugi početak ili početnu riječ. Otud za daljnju analizu valja 
zadržati sljedeće:

Posve određeni momenti odlučujući su za postojeću nesvo-
divu razliku između oblika invokacije u početnim stihovima 
dvaju homerskih epova koji zvuče prividno slično do zamje-
njivosti. To je najprije izbor tematske riječi koji zajedno s me-
tričkom prisilom donosi sve daljnje posljedice, bilo leksičke 
(izbor glagola dicendi) bilo sintaktičke naravi (poredak rije-
či). Premda jednako važni u krajnjoj analizi forme i sadrža-
ja iskaza u stihu, ta tri elementa nisu jednaka po rangu; izbo-
ru tematske riječi pripada logičko i strukturno prvenstvo i naj-
veća težina. Ako imperativni oblik rečenica, koji je zadan tim 
početnim stihovima zbog njihova karaktera zazivanja, uvjetu-
je da izbor tematske riječi dobije apsolutnu prednost na para-
digmatskoj razini govora tako da na sintagmatskoj razini ime-
novanje predmeta radnje, a ne same radnje ili zazivanje bo-
žanstva, postane prvom riječju stiha, onda je posve razumlji-
vo da na sintagmatskoj razini, u lancu govora ili rečenici, sve 
drugo ovisi o tome koja riječ, koji materijalni oblik reprezen-
tira taj tematski izbor koji se u Odiseji, kao što smo već naja-
vili, ne odlikuje toliko po razlici u sadržaju od Ilijade koliko 
po perspektivi pripovijedanja, po usmjerenosti na recipijen-
te. On sam nije sintagmatskog porijekla premda je dio sintag-
matskog poretka rečenice i premda u jednakoj mjeri i Ilija-
du i Odiseju čini tipičnim homerskim pjesmama; one, svaka u 
svome početnom stihu, na metrički uniforman i narativno tipi-
čan način imenuju svoj tematski predmet: ándra odn. mênin. 
Obadva epa vrijede podjednako kao Homerovi spjevovi uspr-
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kos razlikama koje se dadu ustanoviti na tematskoj razini ili u 
povijesti nastanka pjesama.32 Ono, međutim, po čemu se oni 
počinju signifikantno razlikovati sa stanovišta koje nije samo 
književno-historijsko nego idejno-povijesno, jest onaj temati-
zirani “formalni” detalj u gotovo neuglednoj rječci – gramatič-
ki dativ osobne zamjenice prvog lica, koja izražava prima-
oca radnje. Premda je u 1. stihu Odiseje zamjetljiva najprije 
samo uz pomoć formalnih kriterija (na nivou riječi koja ispu-
njava metričku shemu između tematske riječi i glagola dicen-
di), učinak njezine možda samo slučajne pojave pokazat će se 
dalekosežnim. Dovoljno je uočljivo da ta rječca predstavlja 
značajnu ili “značajnosnu” dopunu ili nadomjestak nekog (još 
neodređenog) manjka, inzistenciju nadoknade naprama rješe-
nju u 1. stihu Ilijade. O tome govori, paradoksalno, upravo na-
čelna izostavljivost ili redundancija riječi: ‘moi’ je nužno me-
trički na mjestu gdje se pojavljuje, ali, kako to potvrđuje nje-
gov izostanak u 1. stihu Ilijade, ono nije nužno kao eksplicit-
ni marker aktanta glagola dicendi. Upravo utoliko više njego-
va pojava u Odiseji dobiva značaj nove i nezanemarive semi-
otičke činjenice.

32 O tzv. homerskom pitanju usp. klasični rad Wolfganga Schadewaldta, 
Die Legende von Homer, dem fahrenden Sänger, Leipzig 1942. kao i zbir-
ku eseja i studija Von Homers Welt und Werk. Aufsätze und Auslegungen 
zur Homerischen Frage, Leipzig 1944.; nadalje, studiju “Die beiden Dich-
ter der Odyssee” u: Homer: Odyssee, Hamburg 1958 (1991), str. 327 sq. 
Schadewaldtovo pluralističko shvaćanje autorstva napušteno je i nadomje-
šteno u kasnijoj filološko-historijskoj kritici unitarnim shvaćanjem o po je-
dnom i samo jednom pjesniku Ilijade i Odiseje. Usp. npr. J. Latacz, Ho-
mer. Der erste Dichter des Abendlandes, München-Zürich 1985 (1989), 
osob. str. 40–47.
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Naime, upravo imenovanje (nazivanje ‘imenom’) dativ-
skog objekta u Odiseji 1.1, dakle u naslijeđenoj sintagmatskoj 
i žanrovskoj okolini koja ga oduvijek (od Ilijade) već čini re-
dudantnim i implicitno uvijek uračunatim, daje njegovoj izo-
stavljivosti na manifestnom planu rečenice posebnu informa-
tivnu vrijednost o latentnim logičkim odnosima. Kao ne-nu-
žan i stoga retorički moment na rečenici, dativsko moí u 1. sti-
hu Odiseje označava (ili naznačuje) element koji je izvanjski 
samoj rečenici, koji nije do tada bio njezin intiman dio niti je 
reprezentiran u mjerodavnim rečenicama istog tipa, poput 1. 
stiha Ilijade. Ali on nije zato ništa manje stvarni noseći mo-
ment nove rečenice. U dativskom objektu osobne zamjenice 
prvog lica ‘ja’ izrečen je doduše samo jedan aktant glagola di-
cendi, primalac radnje označene imperativnim oblikom gla-
gola, ali za razliku od imenovanja logičkog subjekta imperativ-
nog iskaza (Moûsa odn. theá) i za razliku od imenovanja poseb-
ne vrste radnje označene različitim glagolima dicendi (aeíde-
in, enneípein), rječca ‘moí’ imenuje stvarni, izvanjezični (to-
čnije: izvaniskazni) subjekt imperativne rečenice. To je sub-
jekt imperativnog iskazivanja koji u Ilijadi nije bio simbolič-
ki reprezentiran i koji se upravo sada i ovdje, u 1. stihu Odi-
seje, prvi put prikazuje u stvarnosti samog iskaza, u sadržaju 
i u retorici iskazanog. Razlika između prvih stihova Ilijade i 
Odiseje pokazuje se kao prijelaz subjekta između realnog-ne-
predstavljenog i stvarnog-predstavljenog. Ako sam iskaz stiho-
vanih rečenica predstavlja zahtjev, onda je kroz ‘moí’ sa zah-
tjevom suizrečen moment koji transcendira i sadržaj i formu 
zahtjeva time što imenuje njihovog nosioca i predstavlja ga u 
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simboličkom poretku: ‘moí’ se pojavljuje kao ime za subjekt 
koji dolazi do sebe samo kroz simboličku reprezentaciju-pri-
znanje svoga zahtjeva i zato je neodvojiv od svoga imena, od 
‘sebe’. Subjekt je, tako, u bitnom i konstitutivnom smislu ime, 
ali ime nije sekundarna simbolička reprezentacija prethodne 
reprezentacije subjekta kao sebe ili sopstva; ime je, ako uopće 
jest reprezentacija, reprezentacija nekog ‘sebe’ koje još ne po-
stoji, izvanjsko-unutrašnja točka zgušnjavanja svih budućih 
samo-reprezentacija, i utoliko, ono je organizator svih radnji 
reprezentacije. Ono je simbol koji reprezentira samu repre-
zentaciju a ne reprezentirano, koji referira na nužno izvanje-
zični subjekt čija je jedina stvarna stvarnost ponovo ipak sa-
mo jezik ili se podudara s jezikom. Iako izvanjezičan, subjekt 
je stvaran samo ukoliko je reprezentiran kroz jezik i u jeziku. 
Izvanjezična stvarnost je ono realno odakle subjekt dolazi i od 
čega se oprašta u trenutku samoimenovanja.

Rečeno manje spekulativno žargonom transformacijske gra-
matike, iz analize imperativnih rečenica znamo da je njihov 
logički subjekt uvijek sadržan u imenskoj frazi u vokativu, bi-
lo eksplicitno bilo implicitno.33 No, logički subjekt, iako raz-
ličit od gramatičkog subjekta rečenice, uvijek je unutarreče-
nični subjekt, dio svijeta iskaza. Subjekt koji je izrečen u da-

33 Usp. deskriptivne postupke na temelju tzv. markera dubinske fraze 
(deep phrase markers) i konačnih izvedenih markera dubinske fraze (final 
derived deep phrase markers) u kasnijoj transformacijskoj gramatici kod 
Noama Chomskog, Aspects of Theory of Syntax, M.I.T. Press, 1965., i na-
stavljača, Jerrold J. Katz, The Philosophy of Language, New York/London 
1966, osob. pogl. 4, “The Theory of Language”, str. 119; “Grammatical 
Theory”, osob. 131 sq.
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tivskom objektu ‘moí’ seže preko granice iskazanog sadržaja 
na taj način što upućuje na izvanjezični, realni izvor rečeni-
ce, odnosno, na nepoznat ali empirijski izvor zahtjeva. U svo-
joj simboličkoj reprezentaciji (‘moí’), to je sad historijski go-
vornik ili subjekt govora koji nije toliko reprezentiran u iska-
zu ili u označenom koliko je samo najavljen kao istanca ko-
ja se reprezentira kroz govor ili samim govorom. Iako je – kao 
kod Hesioda – zastupljen u materijalnoj stvarnosti iskaza, pjes-
ničko ‘moí’ u Odiseji je marker za nekonkretan, nestvaran sub-
jekt; on je historijski prazan, bez sadržaja, ne-opisan. Svu nje-
govu puninu daje samo čist akt iskazivanja: punina je samo i 
jedino izvršavanje zahtjeva za pjevanjem koji se, upućen bo-
žanstvu ili “drugome”, vraća na svoga postavljača koji se javlja 
iz realnog. Otuda je homersko ‘moí’ u Odiseji ime – ili prizor 
retoričkog rođenja – subjekta iskazivanja u najčistijem obliku: 
on postaje samo kroz prevrat zahtjeva anonimnog empirijskog 
subjekta, upućenog drugome, u govor o-prisućenja (re-prezen-
tacije) ‘sebe’ u naslijeđenom simboličkom poretku koji pozna-
jemo pod imenom “Ilijada”. Homersko ‘moí’ u 1. stihu Odise-
je samo je trag novog rođenja ili geneze novog, ali ne (još ne) i 
njegova supstancija. Prevrat o kojem je riječ put je subjektiva-
cije kroz akt “pra-glasanja” ili “oglašavanja” prisustva u sim-
boličkom poretku koji konstituira subjekt.

Okolnost da nam je on postao dostupan samo kroz neupa-
dljiv trag kontingentnog jezičnog efekta, ne znači da je pro-
ces reverzibilan. Naprotiv, iako je izostavljiv i zališan, ka-
ko to posvjedočuje njegovo nepojavljivanje u tipski istovje-
tnoj strukturi iskaza u prvom stihu Ilijade, on je u prvom sti-
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hu Odiseje neopozivo dokumentiran kao vanjsko-unutrašnji 
element te iste strukture, kao moment koji joj nužno pripada 
izvana iako nije njezin pozitivni dio. Na razini sadržaja iska-
za on je samo naznačen; njegova punina crpi se samo iz akta 
iskazivanja, i zato je ona diskurzivna a ne supstancijalna. Sub-
jekt o kojemu je riječ topos je unutar naracije, prazno mjesto 
na kojemu anonimni kôd epskog pjevanja takoreći samo po-
punjava jednu rupu u vlastitom tijelu (potrebu za jednim kra-
tkim slogom) uzimajući ga izvana, s vanjske strane naracije 
koja je do tada kôdu ostajala nevidljiva. Vidjet ćemo još točni-
je kako to popunjavanje narativnog tijela izvana zapravo do-
lazi iznutra; ona je samodopuna ili autogeneza koja pokazuje 
da između svijeta Ilijade i Odiseje postoji unutrašnji kontinu-
itet, da je pojava ekstimnog momenta naracije ‘moí’ u Odise-
ji 1.1 refleks intimnog i nereflektiranog elementa unutar pri-
povjednog svijeta i Odiseje i Ilijade. Naime, pojavu eksplicit-
nog subjektivnog momenta u Odiseji nije potrebno tumačiti 
kao izraz eksplicitne subjektivne namjere pjesnika Odiseje ni-
ti se kao takav može tekstualno dokazati i objektivno historij-
ski afirmirati. Ipak, on je činjenica teksta i kao takav predstav-
lja historijsku razliku naspram teksta Ilijade. Razlika izme-
đu njih postat će još izraženija ako se s pretpostavkom konti-
nuiteta između dvaju epskih svjetova ova navodno individu-
alizirana i “personalizirana” – a zapravo samo ego-centrirana 
– verzija obraćanja Muzi u Odiseji usporedi sa stanjem stvari 
koje smo već nazrijeli u retorici naracije kod Hesioda. Naime, 
samo se pogledom u tom smjeru može u različitim rješenji-
ma početnih stihova Ilijade i Odiseje dokumentirati da izme-
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đu njih postoji jezični proces kao proces ideja, a s njime i hi-
storijska perspektiva razvoja.

Pri tome pitanje mogućeg ili stvarnog historijskog odno-
sa između Homera i Hesioda kao empirijskih osoba, koje smo 
dotakli naprijed, igra posve sporednu ulogu. Sa stanovišta em-
pirijske historije to je pitanje ostalo neriješeno jer sama grčka 
tradicija ne nudi nikakve uporišne točke za njihovu identifika-
ciju. Tradirana biografija obaju pjesnika stoljećima je bila sa-
mo književni motiv rivalstva ili natjecanja, uvijek iznova mo-
dificirani literarni proizvod, kao i samo ime Homera koje je 
još stara tradicija prepoznala kao paronim uz glagol dicendi 
‘homēreúō’.34 Premda je etimologija imena vrlo sporna ili uo-
pće nije točna, osobno ime ‘Homer’ smije se shvaćati kao su-
gestivna figura, ali to nipošto ne znači da je izvedenica iz gla-
gola i da nije ime historijske osobe. Zato je umjesto pretpo-
stavke o derivativnoj vezi između Homerova imena i glagola 
homēreúō analitički unosnije vidjeti vezu među njima u ana-
logiji sa imenima unutarepskih pjevača, poput Femija u Odi-
sejevoj palači na Itaki (koji se javlja već u 1. pjevanju Odiseje 
u karakterističnoj meta-književnoj diskusiji između Penelope 
i Telemaha); tek ta analogija s fikcionalnim svijetom naraci-

34 Za problematiku imena usp. Teogonija, stih 39: ‘phōnêi homēreúsai 
[sc. Moûsai]’, “složnim pjevajuć’ glasom” (loc. cit., str. 87). Ime Homerovo 
javlja se prvi put kod Hesioda, no imenica ‘hómēros’ koristi se u značenju 
taoca, a u dijelaktu slijepca, dok glagol homēreúō označava uzimanje ta-
laca, odvođenje, susretanje, slaganje. Tako se može shvatiti i citirani stih 
iz Teogonije: “slažući se glasom”. Usp. H. G. Lidell – R. Scott, A Greek-
English Dictionary, rev. by H. S. Jones/R. McKenzie, With a Supplement 
1968, Oxford: Clarendon Press, 1982., sub voce.
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je daje smisao vezi između “Homera” i “homerovanja”: ‘Phe-
mios’ (gl. phēmí) također je etimološki prozirno i sugestivno 
ime, retorička figura utemeljena na sinegdohi, aluzija na po-
ziv ili ceh pjevača-kazivača-pripovjedača. Toj temi vratit ću 
se ponovo kasnije.

Ako rezimiramo dosadašnje momente, u pitanju je grama-
tička shema rečenice u početnim stihovima Ilijade i Odiseje 
gdje se kroz jednostavan gramatički oblik imperativa glagola 
dicendi s tri aktanta otvaraju višestruki značenjski učinci go-
vornog čina koji unose unutrašnju razliku u epsku narativnu 
koncepciju. Dok treći aktant dativskog objekta, izražen obli-
kom osobne zamjenice ‘ja’ preko koje anonimni autor epske 
naracije naznačuje sebe kao pravog adresata-izvršioca pjesnič-
kog naloga, u početnom stihu Ilijade ostaje prešućen kao re-
dundantan, pojava toga prividno neuglednoga ‘moí’ u prvom 
stihu Odiseje, kojim se ispunjava zadnji kratki slog metričke 
stope, polučuje neočekivan efekt: on izgleda kao čist retorički 
višak epskog jezika, označitelj posve drugog ontološkog reda 
čija referencija nema pokriće u narativnom svijetu epa. ‘Ja’, 
koje se javlja samo u sklonutom, dativskom obliku ‘meni’, ne 
odnosi se ni na kakvo ja u stvarnosti epa; za razliku od Hesi-
odova proemija, koji imenuje svoga autora i u 3. i u 1. licu, i 
koji se, kao što ćemo još vidjeti, obraća slušateljstvu izravno, u 
1. licu množine imenovanjem same narativne radnje (“... po-
čnimo [...] pjevati”), homersko ‘meni’ ne daje sigurnu nit vodi-
lju u unutrašnjost narativnog svijeta. U standardnoj sintaktičkoj 
strukturi imperativa glagola dicendi, koja realizira samo dva 
aktanta kao nužna (subjekt u vokativu i objekt u akuzativu), 
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pa čak i to samo implicitno, pojava trećeg aktanta (objekt u 
dativu) nema nikakvo značenje u semantici himničkog izrije-
ka kojim se imenuje predmet pripovijedanja i izvor nadahnu-
ća za pripovijedanje.

Izraz koji reprezentira trećeg aktanta (‘moí’) ponajprije je 
i nužno samo flatus vocis; njegova jezična supstancija nije se-
mantička nego retorička a njegova ontološka stvarnost je sa-
mo insistencija, težnja za prisustvom ili “oprisućivanje” jedne 
ne-reprezentirane instance koja se počinje reprezentirati u od-
sustvu ili iz odsustva. Ona ne pripada ontologiji stvarnog ne-
go, u najboljem slučaju, pretpostavljenoj stvarnosti realnog 
koje će tek postati pozitivna, reprezentirana stvarnost tek i 
upravo s Hesiodom. Cijenu toga prijelaza iz realnog u stvar-
no možemo već ovdje formulirati: to je prijelaz od metanara-
tivne, još nereprezentirane instance pripovijedanja, koja se u 
epskoj pjesmi odnosi prema sebi kao zahtjev i volja za pripo-
vijedanjem (‘meni’), u instancu koja se potpuno reprezentira 
intranarativno i koja se odnosi prema sebi refleksivno (‘Hesi-
od’ kao ja). Taj prijelaz sadrži očigledan napredak od mitskog, 
realnog subjekta kazivanja prema reflektiranom subjektu koji 
je stvaran ali fiktivan; iako govori metanarativno, on je samo 
dio narativnog svijeta. Taj napredak ćemo ovdje nazvati pa-
dom iz realnog u stvarno, a njegovo pravo historijsko značenje 
sastoji se u zbivanju teorije – to je proces redukcije jezične otvo-
renosti istinitog-lažnog-i-sličnog na govor istinitog. To je put 
“kroćenja” Muza koje se najavljuje u uvodnim stihovima He-
siodove Teogonije i koje ćemo morati podrobnije analizirati.
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Ovdje kod Homera još možemo vidjeti da je to Hesiodo-
vo predstavljeno, reflektirano epsko ja, koje crpi svoju on-
tološku supstanciju iz isto tako reflektiranog, predstavljenog 
(ispripovijedanog, historiziranog) svijeta, deklinirano ja u da-
tivu objekta ‘meni’, čist retorički višak u poretku epskog iska-
za u kojemu svaki drugi element, osim upravo ‘moí’, referira 
na unutarpripovjedni svijet. Ono svoju sposobnost da referira 
crpi samo iz čistog jezičnog ili sinkategorematskog svojstva 
da je sintaktička funkcija, treći aktant glagola dicendi, i ne 
ostvaruje svoju prirodno-jezičnu dispoziciju referiranja ozna-
čavanjem stvari u stvarnosti narativnog svijeta, kao svi osta-
li izrazi, nego s ove strane epski definirane granice stvarnosti, 
u svijetu pripovijedajućeg ja čija se stvarnost ne prikazuje u 
reflektiranom obliku nego se samo pojavljuje u dekliniranom 
obliku, kao odnos koji ne zahvaća ‘sebe’ nego hoće ‘sebi’. Pa-
radoks te ovostranosti realnog, nereprezentiranog ja narativ-
nog diskursa, leži u tome što je ono ipak samo ja diskursa, 
što se, iako ne doseže reprezentaciju, može pojaviti samo ta-
ko da se simbolički najavi. Simbolička stvarnost toga realnog 
je prazan označitelj, ‘ja’ u dekliniranom-sklonutom obliku ili, 
tehnički rečeno: sinkategorematska kategorija. To je struktur-
ni razlog takozvane “anonimnosti” epskog subjekta. On se na-
daje kao kolateralni efekt one volje za pripovijedanjem koja 
se u Ilijadi delegira na drugog, božanskog pripovjedača i koja 
se sad, u Odiseji 1.1, služi neiskorištenim potencijalom trećeg 
aktanta glagola dicendi kao još jedinim narativno raspoloži-
vim, unutrašnjim (imanentno-jezičnim) resursom epske sintak-
se da ga izrazi. Utoliko je njegova pojava-najava učinak jezič-
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nog tvorbenog nagona ili “nesvjesnog” kao same sposobnosti 
jezika (ili moći za jezik); njezinu silu tvori masa sinkategore-
matskih izraza bez vanjezične referencije a iskazuje autoge-
nerativna moć jezika. Iako znamo njezin kraj, koji će se kod 
Hesioda iskazati kao pre-definirana, svjesna pjesnička inten-
cija, ne znamo diskurzivni put subjekta istinitog diskursa. On 
je pripovjedni ili mitski put teorije koji će na kraju (ili na “po-
četku”) kod Hesioda pokazati da ne postoji istinit govor koji 
ne bi pao natrag u poredak istinitog-lažnog-i-sličnog kao nje-
gov dio, da ne postoji metanarativni govor koji se može prika-
zati izvan svijeta naracije i da ne postoji metajezik koji ne bi 
bio objektni jezik. Zaposjedanje mjesta božanske moći pripo-
vijedanja, koje se kod Hesioda prikazuje kao proces subjekti-
vacije pripovjedača kroz preuzimanje odgovornosti za istinu, 
preuzimanje je unutarpripovjednog mjesta koje je, kao što će-
mo vidjeti u sljedećoj analizi, na djelu kod Homera. Ono novo 
i presudno što sobom donosi pjesnikovo stupanje na mjesto 
božanskog pripovjedača, koje se u 1. stihu Odiseje najavljuje 
praznim imenom “sebe”, jest prevrat naracije iz junačkog epa 
kao diskursa (tradiranog) znanja u diskurs subjekta znanja.

3. Odisejev trôp: Vanpripovjedni subjekt pripovijedanja 
i njegova epska predfiguracija (Odiseja VIII)

Na temelju specifičnih okolnosti u Homerovoj Odiseji moguće 
je zamisliti da je “subjektivni” moment retorike koji smo ana-
lizirali mogla biti stvarna intencija historijskog pjesnika prema 
“individualizaciji” autorstva odn. identifikaciji osobe pjesnika. 
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Rječcom ‘moí’ u početnom stihu Odiseje oslovljava se figura 
pjesnika, smještena izvan granica epskog pripovjednog svije-
ta, čija konkretnost blijedi na pozadini preosvjetljenog, pripo-
vjedanog svijeta događaja i likova. Sadržaj ili referencija koja 
bi mogla ispuniti flatus vocis toga homerskog ja može se iden-
tificirati samo po analogiji među figurama toga istog unutarpri-
povjednog svijeta epa. Nit vodilju za takav postupak daje pa-
ronimijski trag jezika: morfološka prozirnost koincidencije ili 
slaganja između osobnog imena ‘Homer’ i glagolskog izraza 
(homēreúō) koji imenuje oblik života (zatočenje, vođenje sli-
jepog pjevača) ukazuje prema nutrini epskog svijeta na tipičnu 
figuru pjevača: to je figura slijepca zatočenog u svijetu o koje-
mu pjeva “skladnim glasom” (homēreúōn).

Kao što je poznato, svijet Homerovih epova obiluje svje-
dočanstvima – motivima i prizorima – “muzičke” tj. pjesničke 
i recitativne djelatnosti kao i glazbene u užem smislu pojma 
muzičkog; u Ilijadi čak i takvi ratnički likovi poput Ahileja 
posežu za glazbalom da bi u časovima melankolične sjete ili 
narcističkog nadahnuća pjevali o sebi sličnima “veseleći si sr-
ce formingom”.35 No upravo u Odiseji takvi motivi premašu-

35 Usp. Ilijada 9. 186–194. Tu unutrašnju bliskost ratovanja i pjesniko-
vanja ne reprezentira samo junačko pjesništvo kao književni žanr, forma u 
kojoj su te dvije strane objedinjene kroz sadržaj koji je “ratnički” i radnju 
koja je izvedbena, “muzička”. Tu bliskost simbolizira puno stariji mitski 
motiv borbene moći samog glazbala za upokoravanje nemani, kojom ru-
kuje svirač, pjevač i ratnik Orfej; u odnosu na tu sintetičku moć lire u mi-
tu, homersko epsko pjesništvo ima “analitički” karakter, moć djelovanja 
raspodijeljena je na više činilaca, pri čemu glazbalo služi više kao prateći 
instrument a sâmo pjevanje dobiva funkciju “zabave” umjesto borbe.
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ju okvir književnog i kulturno historijskog interesa. Iz poznate 
scene na dvoru feačkog kralja Alkinoja, u 8. pjevanju Odise-
je, koju je filozofski osobito vrednovao Heidegger za svoju in-
terpretaciju predteorijskog pojma istine, vidljivo je ne samo to 
da su profesionalni pjevači junačkih pjesama postojali i dje-
lovali na dvorovima već u vrlo davno arhajsko vrijeme, odno-
sno da pjevanje, recitacija i ples spadaju u standardni zabav-
ni repertoar doba u kojemu su živjeli Odisej i njegovi suvre-
menici, doba između mitskog i historijskog vremena čija ose-
bujnost leži u tome da ga dokumentiramo na temelju njegovih 
fiktivnih, književnih proizvoda, ali koje ne možemo datirati 
na temelju tih istih dokumenata. Ono što se u toj sceni tako-
đer prikazuje, a što predstavlja daleko značajniji kulturno-hi-
storijski dokument, jest prizor samoodnošenja epske naracije 
ili prizor uspostave samosvijesti kao pri-povijesnog događa-
ja. Riječ je o sceni u kojoj Odisej u dva navrata sluša povijest 
o samome sebi (Odiseja 8. 79–121 i 8. 514–555), i pri tome 
se njegov subjektivni akt auto-identifikacije odvija kao doga-
đaj objektivne istine-i-obmane nad kojim on sâm – dovitljivi 
Odisej koji “kazuje mnogo lažnog” – najprije nema nikakvu 
subjektivnu kontrolu da bi se iz pozicije izloženog objekta po-
novo prikazao kao subjekt djelovanja.

Naime, dok Odisejeva reakcija na pripovijedanje o doga-
đajima iz trojanskog rata ostaje skrivena unutarepskoj publici 
(slušaocima na Alkinojevu dvoru), mi kao izvanjska publika 
susrećemo taj novi predmet epskog prikaza – epizodu o sluša-
nju epske pjesme u arhajsko doba s posebnim detaljem “upla-
kanog Odiseja” – kao udvostručeni predmet. Najprije, poslo-
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vično “dvolični” Odisej koji sad (skrivećke) plače dvostruki 
je lik ili figura u kojoj koincidiraju dva distinktna lika iz dva-
ju različitih narativnih vremenâ i dviju različitih narativnih 
stvarnosti; on je literarni predmet tvorca Odiseje, čiji slušaoci-
čitaoci (“mi”) više nisu suvremenici unutrašnjih likova, i lite-
rarni predmet unutrašnjeg pjesnika-recitatora, Demodoka, čiji 
slušalac je i sâm Odisej i njemu (u tom odsječku vremena) su-
vremena publika na dvoru kralja Alkinoja; ona je, opet, lite-
rarni predmet onog prvog, vanjskog pjesnika, kao i sâm Odi-
sej. U tome kružnom kretanju referencije jedina bitna raz-
lika između dviju narativnih stvarnosti, koje se “homerizira-
ju” do zamjenjivosti sadržaja i likova, sastoji se u pojedinosti 
koja se tiče publike. Ona jedina omogućuje njihovo pouzda-
no razlikovanje ali, protivno očekivanju, njezin efekt nije da 
konzervira dva narativna vremena i dvije stvarnosti u zatvo-
renu ontologiju prošlog, fiktivnog i literarnog, nego, naprotiv, 
ona je vodi prema “sadašnjici” publike koja dolazi iz budu-
ćnosti sa svakim ponavljanjem narativnog čina. Diferencija o 
kojoj je riječ epistemičke je naravi, riječ je o tome da Home-
rova publika (uključujući i nas, čitaoce Odiseje) saznaje više 
nego publika na Alkinojevu dvoru, iako obje – u trenutku kad 
se dvije narativne stvarnosti i dva narativna vremena slažu u 
činu pripovijedanja o događajima s Odisejom poslije okonča-
nja rata u Troji i prije njegova dolaska na otok Feačana – slu-
šaju isti sadržaj, istu “pra-Odiseju”. Razlika u znanju publike 
javlja se kroz pomak kadra sa stvarnosti unutrašnjeg pripovi-
jedanja na Alkinojevu dvoru na samu scenu pričanja ili na pri-
povijedanje o Alkinojevu dvoru. Riječ je o promjeni kuta u to-
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talnoj imanenciji scene. Ona je ta koja iznutra omogućuje po-
gled izvana.

Scena slaganja dviju naracija, unutrašnje i vanjske, Demo-
dokove i Homerove, koja je ujedno prostor za hiposcenij iden-
tifikacije dviju istina, unutrašnje Odisejeve i vanjske Muzine, 
odvija se ukratko na sljedeći način. U prvoj sceni recitacije u 
8. pjevanju Odiseje (st. 62–121), s dovođenjem slijepog pje-
vača, objedom i slušanjem, vidimo Odiseja kako “pokrije gla-
vu i jecati stane/ [da] tada ga ne spazi nitko od gosti suze gdje 
roni” [‘pántas eláthane dákrya leíbōn’] (st. 92–93), i to kad god 
“bi počeo opet Demodok, kad bi boljari Feački rekli mu pjevat” 
(st. 90–91) “iz pjesme one što njoj se nebesa hvataše slava/ 
Kako se svadi Odisej s Ahilejem, Peleja sinom [...]” (st. 74–
–75). Riječ je o “intertekstualnoj” referenciji na Ilijadu u oso-
bito dramatičnoj točki, o svađi Odiseja i Ahileja oko vrijedno-
sti “mudrosti i lukavštine” nasuprot “hrabrosti i sile” u svrhu 
završenja rata. (v. Odiseja 8. 83–89):

O tom pjevaše pjevač božanski, a tada Odisej
Žilavim rukama plašt obuhvati crveni velji
Na glavu njega navuče i lijepo pokrije lice
Jer ga bijaše stid od Feačana roneći suze,
Ispod obrva roneć. Kad presto bi pjevač božanski
On bi utr’o suze i plašt bi uklonio s glave
Dvoušni primio vrč i bozima lio bi žrtvu.

Posve je jasno što je uzrok Odisejeva ganuća – tema pjesme 
su “mudrost i lukavština”, koje on brani u prepirci s Ahile-
jem, dakle sama legendarna Odisejeva “bit”, i ono što on skri-
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va pod plaštem nisu suze zbog stida od Feačana već identitet. 
On je tu još “tuđinac”, i samo kralj Alkinoj, koji sjedi tik do 
njega, primjećuje njegovo uzbuđenje i počinje naslućivati da 
je tuđinac “zatočenik pjesme”, da je “pogođen” i da je to ono 
što “skriva od svih” (‘pántas eláthane...’).

U drugoj sceni recitacije (Odiseja 8. 469–534), koja se 
odvija nakon predaha s borilačkim vještinama, igranjem kola 
i slušanjem lakih porno sadržaja, poput lascivne epizode iz ži-
vota na Olimpu kad Hefest zatječe svoju ženu Afroditu u lju-
bakanju s Aresom, te ih zarobljava nevidljivim okovima u lju-
bavnom zagrljaju a drugi bogovi dolaze da ih gledaju i smi-
ju se (ta obuhvaća prethodni razgovor s Demodokom, st. 8. 
486–498), Odisej proživljava afektivno još daleko dramati-
čniju verziju “samoprepoznavanja” jer je ona po sadržaju na-
stavak prethodne priče: legenda o Odisejevoj mudroj i dosjet-
ljivoj biti može se potvrditi samo kroz svoje obistinjenje – u 
epizodi o drvenom konju koju je smislio on uz pomoć Atene. 
Upravo tu epizodu Odisej sad naručuje od pjevača Demodo-
ka da bi ponovo proživio potresni martirij-svjedočenja istine 
o sebi, čiju afektivnu puninu jednako uživa kao što je skriva 
prema vani da bi je višestruko i uvećano kapitalizirao.36 Tek 

36 Nakon što se ispričao od borilačkog izazova (st. 8. 154–155: “Vi-
še mi leže jadi na duši negoli borbe/ Meni, što mnogo postradah i koji se 
izmučih mnogo”), feački boljar Eurilaj uvredljivo će ga usporediti s trgov-
cem: “Ti se, tuđinče, meni ne činiš nalik na onog/ Koji je borbama vješt, 
među ljudima kakvih je mnogo/ Nego si nalik na onog što u lađi punoj ve-
sala/ Brodi, poglavar mornara, sve samih trgovnih ljudi/ Misliš na tovare-
nje i staraš se za robu samo/ Na dobitak si brz, a na borca naličan nisi” (st. 
158–164). – Da nije tako previjan, Odisej bi nalikovao Tolstojevu nesret-
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tu, u drugom navratu, nakon što Demodok otpjeva epizodu o 
drvenom konju (st. 8. 500–520), Odisejevo uzbuđenje posta-
je toliko da “se sav rastapo, i suze pod oč’ma mu kvašahu li-
ce”, kao žena što nariče nad mrtvim mužem “koji je pred na-
rodom čitavim pao” (st. 521–531, osob. 522–524). I opet, ni 
“tada ga ne spazi nitko od gosti suze gdje roni,/ samo Alkino-
je opazi to i vidi da plače/ blizu njega sjedeći i njegovo jeca-
nje čuje” (st. 8. 532–534). Tek nakon dugog Alkinojeva govo-
ra Odisej se razotkriva (9. pjevanje) da bi sam preuzeo pripo-
vijedanje i izokrenuo isti motiv otkrivanja identiteta ispričav-
ši epizodu s kiklopom Polifemom od kojeg se spasio tako što 
mu se predstavio kao “Ni-tko” (‘Oú-tis’).

Za nas, to Odisejevo uvećanje ili kapitalizacija zatomljenog 
uživanja samo-doživljaja, pathosa ili “još jedne strasti”, teorij-
ski je dobitak. On počiva na uvećanju pripovjednog kadra iz pr-
ve scene, u kojemu je Odisej pasivni slušalac, u pripovjedni ka-
dar iz druge scene u kojemu se Odisej javlja kao konceptor i 
režiser vlastite unutrašnje drame i, kao što ćemo vidjeti, kao 
“staratelj”-zbrinjavatelj-gospodar posebne “tovarne robe”.

Tek taj pomak prikazuje Odiseja u dvostrukoj poziciji: u 
položaju svjedoka pripovijedanja-o-sebi na dvoru, koje ga 
uzbuđuje i potiče da djeluje, i s druge strane, u položaju za-

niku Feđi iz drame Živi leš koji od ciganskog zbora naručuje uvijek “onu 
jednu” pjesmu (“Ne večernjaja”) i čak dovodi muzikologe da je “uhvate” 
u notni zapis; no ona je neuhvatljiva kao što mu izmiče i ono zbog čega je 
on pobjegao od svoga plemićko-građanskog života; naime, njegova oda-
branica-Muza (mlada Ciganka Maša) na kraju njegova razočaranja “kapi-
talizira” njegovu strast, ona navodno hoće “zapravo još samo njegov no-
vac” ali ne i njegovu (pogubnu) bit koju “izražava” ta pjesma.
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točenog, pasivnog pokretača drugog pripovijedanja u koje-
mu je jedini nov sadržaj u odnosu na pra-Odiseju upravo taj 
prizor Odisejeve pasivne radnje ili akcije okrenute prema se-
bi – potajno, skriveno plakanje. Taj jedini moment iskrenosti 
previjanog Odiseja, u kojemu on plače ganut nad samim so-
bom u narativnoj verziji koja dolazi preko drugog pripovjeda-
ča, izraz je nemoći nad momentom podudaranja dvostrukosti, 
ambivalencije, dvo-ličnosti jer se sam nalazi u njoj. To je situ-
acija objektivne, nadosobne dvoličnosti njegove vlastite, “su-
bjektivne” dvoličnosti; ironija ironije ili udvostručenja u kojoj 
previjanom akteru svih ključnih događaja pripada samo uloga 
pasivnog pokretača, vinovnika radnje nad kojom on nema ni-
kakvu moć utjecanja. Suočen sa samim sobom u dvostrukom 
smislu izraza – s prepoznavanjem u pričama o premnogim trp-
njama “prometnoga” Odiseja i s prisilom da to svoje samo-
prepoznavanje prizna jedino samome sebi – Odiseju preostaje 
samo plač, ali ponovo u dvoličnom obliku: kao akt iskrenosti i 
kao akt previjanosti; on plače, ganut svojom sudbinom, ali skri-
većke, zabrinut za svoju buduću sudbinu. Njegova subjektiv-
na iskrenost nije ni naivna ni nevina, ona je podvojena upravo 
pomakom kadra pripovijedanja koji ga prikazuje u dvostru-
ko podvojenom liku: kao aktivni objekt (Odisej koji djeluje u 
Troji i poslije Troje) i kao pasivni subjekt (Odisej čije se dje-
lovanje odnosi na njega samoga: koji sluša o sebi, koji promat-
ra sebe, i koji plače takoreći u sebe). Odisej je idealan epski 
lik utoliko što se u njemu “homeriziraju” različite sile.

Ta koincidencija različitih narativnih stvarnosti, jedne u ko-
joj se glavni akter pojavljuje kao aktivni objekt naracije i dru-
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ge u kojoj on postaje njezin pasivni subjekt-pokretač, dono-
si afektivni naboj koji sam postaje dijelom narativne stvarno-
sti. To je ugođaj identifikacije ili afektivnog poistovjećenja di-
stinktnih svjetova, odvojenih prostorom i vremenom i afektiv-
nim iskustvima (Troja vs. otok Feačana; vrijeme ratnog poho-
da vs. vrijeme povratka; mobilizacija vs. pacifikacija). Taj se 
ugođaj razvija, kao što vidimo u unutarpripovjednom svijetu, 
preko emotivnog sloma Odiseja, cinika koji se kičerski raspla-
kao od ganuća u teatru u kojemu je on sam i dio publike i pred-
met predstave. No događaj koji ga zapravo omogućuje odvi-
ja se na relaciji između jedne posebne točke unutarnarativnog 
svijeta i druge točke s njegova ruba, u zoni između preosvjet-
ljenog svijeta epa i poluvidljivosti pjesničkog tvorca, onoga 
koji se samo naznačuje onim praznim označiteljem ‘moí’. To 
je događaj poistovjećenja ili “homerizacije” dvaju pjesnika, 
unutrašnjeg i vanjskog. Premda je strukturni, ni on nije lišen 
afektivnog naboja. Riječ je o proizvođaču ugođaja koji nastaje 
na mjestu preklapanja dviju narativnih stvarnosti i dvaju nara-
tivnih vremena, unutrašnjeg i vanjskog. To je točka koju je na 
vanjskom rubu naracije označila rječca ‘moí’ a koju iz unutraš-
njosti narativnog svijeta ispunjava konkretna figura pjesnika-
-pjevača-recitatora “pra-Odiseje” imenom Demodok.

Njegova je pojava u najužoj vezi s onom trećom ulogom u 
kojoj se javlja Odisej na tome mjestu i koju je nužno prikaza-
ti. Odisej se naime, osim u ulozi junaka iz priče i člana publi-
ke te iste priče, javlja u ulozi naručioca koji postavlja zahtjev 
za pjevanjem. Time on u ovoj drugoj unutrašnjoj sceni 8. pje-
vanja Odiseje preuzima ‘moí’, koje smo susreli u prvom stihu 
i koje tamo pripada nekome drugome a ne njemu. To se pre-
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uzimanje označitelja-maske nalogodavca odvija na karakteris-
tičan način u kojemu slava pjevača, točnost pjevanja i istini-
tost svjedočanstva čine jedinstvenu motivsku cjelinu. No, ona 
se sada pojavljuje na nov način, u ovisnosti od naručioca ko-
ji je skriveni svjedok-sudionik i koji se postavlja kao uvjet va-
ženja pjesničke slave. Drugim riječima, Odisej stavlja pjesni-
ka na kušnju nakon što mu izriče riječi najviše pohvale (Odi-
seja 8. 486–498):

Onda Demodoku ovo Odisej dosljetljivi reče:
‘Tebe, Demodoče, više od ikojeg čovjeka slavim,
Il’ te je Zeusova kći naučila pjevati Muza
ili Apolon, jer pjevaš sudbinu ahejsku krasno,
Što učiniše i što pretrpješe muka Ahejci,
Ko da si vidio sam ili čuo od onog tko vidje.
Nego nastavi pjesmu o građenju drvenog konja,
Kojeg je s pomoću Atene bio načinio Epej,
Pa ga u tvrđavu divni Odisej lukavo spravi
Napuniv njega mnoštvom junaka, što rasuše Ilij.
Ako mi o tome dobro, Demodoče, ispjevaš pjesmu, 
Onda ću svuda med ljud’ma kazivat svima, da imaš
Od boga nekog blagog, te umiješ pjevati divno.

Odisejev dvostruko dvoznačni status aktivnog objekta i pa-
sivnog subjekta i sam trpi još jedan prevrat: Odisej postaje 
aktivni pokretač vlastitog trpljenja, subjekt procesa afektivne 
identifikacije koji prerasta granice njegove privatne ili osobne 
povijesti i postaje proces samog diskursa. Vidimo naime da je 
lukavi Odisej taj koji, u svojoj višestruko podvojenoj pozici-
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ji, koja od njega stvara protejski lik istinitog lažljivca, jamči 
identifikaciju ili preklapanje dviju distinktnih instanci pripo-
vijedanja, unutrašnjeg i vanjskog pripovjedača, i time omogu-
ćuje događaj istine. On je naime taj koji – postavljajući zah-
tjev-izazov pjevaču Demodoku da pjeva “dobro” – izriče svo-
je privatno-osobno ‘moí’ (st. 496);37 on tako stavlja u pokret 
onaj metanarativni označitelj ‘moí’ sa samog ruba Odiseje 
preko kojega se svaki pjevač – što znači, i Demodok – obra-
ća višem narativnom biću od sebe da ga nadahne (kao što je i 
samo nadahnuto višom silom od sebe). Drugim riječima, Odi-
sejeva afektivna intervencija – volja za naracijom o sebi – sad 
je ono što in actu stvara nedostajući član analogijskog odno-
sa između unutrašnje i vanjske naracije, između unutrašnjeg i 
vanjskog Odiseja, unutrašnje i vanjske publike, unutrašnjeg i 
vanjskog pjesnika, Demodoka i Homera. Odisej se obraća De-
modoku s pogodbenim “zazivom” da pjeva o “drvenom ko-
nju” (st. 494/5) kao što vanjski pjesnik (Homer) imperativno 
zaziva Muzu da mu pjeva o “junaku, o prometnom onom/koji 
se mnogo naluto razorivši presvetu Troju” (Od. 1.1–2) – dakle, 
o njemu samome.

37 Usp. Odiseja 8. 496: ‘Aí ken dē moi taûta katà moîran kataléxēis’. – 
Karakteristično je da na tome mjestu Odisej (pjesnik) za “ispjevati” (Ma-
retić) koristi puno profaniji izraz ‘katalégein’ (govoriti, kazivati o neče-
mu), a za “dobro ispjevati” stoji izraz ‘katà moíran’ koji moramo shvaća-
ti u smislu “kako se zbilo”; također, u sljedećem st. 497, u kojemu Odi-
sej obećava Demodoku još veću slavu (“kazivat ću”), pjesnik koristi fu-
tur glagola ‘mythéomai’ (usp. ‘autík’ egō mythēsomai’). Takvo obećanje 
slave u vezi s istinom srest ćemo opet kod Hesioda s prizvukom “prijet-
nje” bratu Persu kazivanjem istine (‘egō dē ke etētyma mythēsaímēn’), v. 
opširnije, bilj. 77, str. 146.
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Završni član analogije pjevâčā koji tražimo nije dan samo u 
preklapanju mjesta pjevača s mjestom Muze u imperativnom 
govoru (i Muza i pjevač Demodok logički su subjekti rečenicâ 
kojima ih se poziva da pjevaju). Niti pak u koincidenciji sta-
jaćih epiteta, koji poput definitinih deskripcija opisuju Odiseja 
ili u koincidenciji različitih imena za “razorenu tvrđavu” (Tro-
ja, Ilij). Njihov identitet je samo stvar iskaza, i nije osiguran 
pouzdanom referencijom. Završni član analogije dan je, napro-
tiv, u točki iskazivanja koja je, za razliku od mjesta logičkog 
subjekta u iskazu, nevidljiva, i ona je mjesto subjekta iskazi-
vanja. To je razmak između pozicije kazivanja i kazanog, re-
lacije objektivne istinitosti ili resurs jamčenja istinitosti pjeva-
čeva pjevanja o samom Odiseju. Ona dolazi samo od njega sa-
moga, od Odiseja, koji je jamac-svjedok istinitosti sadržaja za-
to što je njegov aktivni i pasivni dio. Prema tome, ono što pje-
vača čini božanskim (theîos) ili božanstvu sličnim (theoeidēs) 
motriocem i znalcem istine “ko da je sam vidio ili čuo od onog 
tko vidje” (st. 491), to je sad ovdje jamstvo svjedoka koji je dio 
same stvari.38 Istinitost Muzom nadahnutog Demodoka, unu-

38 Usp. Odiseja 8. 491: ‘hōs té pou ē autòs pareōn ē állou akoúsas’ 
(Maretić: “Ko da si vidio sam ili čuo od onog tko vidje”); umjesto vidje-
ti pjesnik upotrebljava izraz prisustvujući (‘pareōn’) i čuvši (‘akoúsas’). – 
Za sljedeću tematiku usp. također književno-teorijsku diskusiju u Andrea 
Zlatar, Istinito, lažno, izmišljeno. Ogledi o fikcionalnosti, Zagreb: Hrvatsko 
filozofsko društvo, 1989., osob. I. “Priča, život”, str. 9–40 o problemu “po-
vlaštene referencijalnosti”, “istinitosti teksta”, “pouzdanosti svjedoka”, 
odnosno “jamca u komunikacijskoj situaciji recepcije” (str. 20 id.). Vidjet 
ćemo da je ovdje u 8. pjevanju Odiseje na djelu spajanje dviju funkcija, 
pripovijedanja i svjedočenja, u jednu s efektom “autobiografije u 3. licu” 
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trašnjeg pjevača “pra-Odiseje” s tipičnim “homerskim” crta-
ma svih pjevača od kojih se izdvaja samo osobnim imenom39, 
u rukama je višestruko dvoličnog, previjanog Odiseja. Mitska 
ili legendarna istina stupa na kušnju (osobne) historije koja se 
sa svoje strane upisuje u onu legendarnu i krije u njoj.

Tako stoji i s istinitošću Muze koju zaziva vanjski pje-
vač Odiseje. Na mjesto legitimacije kroz božansko nadahnu-
će stupa jamstvo svjedoka kao jamstvo istinitosti nadahnuća: 
“Onda ću svuda med ljud’ma kazivat svima, da imaš od boga 
nekog blagog te umiješ pjevati divno” (st. 497/8). I Muza, ko-
ja je Demodoka “naučila pjevati krasno”, izručena je jamstvu 
istinitosti ili svjedočenja iz same stvari, sazdanoj od priča o 
“prometnom” junaku Odiseju, subjektu “prevrata” koji znade 
pričati “mnogo lažnog” i kad najiskrenije plače, koji se u tre-

koji se kao “fikcionalni postupak” prepoznaje u Hesiodovoj epizodi o su-
sretu s Muzama. Usp. Genette 2001., pogl. “Fikcijska priča, faktografska 
priča”, 46–67) pri čemu se sama naracija pokazuje kao ništa manje fikti-
vna nego priča (str. 57).

39 Usp. plastični ali tipizirani opis dolaska pjevača među goste u palači 
(8. 63–73) u kojemu se javljaju konotacije sljepoće (ámeros) i navođenja 
(ágein) koje daju predodžbu zatočenosti (‘hómēros’): “Glasnik među njih 
dođe i milog pjevača dovede/ Koji omilje Muzi te dobro je dala mu i zlo:
/ Očinji uze mu vid al’ pjevanje dade mu slatko” (st. 62–64), s posve pla-
stičnim ali također tipičnim (i opetovanim) opisom prostora iz kojeg dje-
luje pjevač: “S klincima srebrnim stolac Pantonoj primače pjevaču/ U sre-
dini med gost’ma o visoki stup ga nasloniv;/ Tada objesi zvonku oglasnik 
formingu o klin/ Iznad glave pjevaču, navede njegove ruke/ Gdje će je na-
ći, pred njega još postavi košaru i sto/ Krasni i s vinom kondir da po vo-
lji pije iz njega [...] I kad namire već za pićem i za jelom žudnju/ Muza pje-
vača potače da opjeva slavu junaka [...]” (st. 65–73; usp. također skraćeno u 
8. 470–485).
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nutku autoidentifikacije izdaje za drugog. Onaj koji u za sebe 
najintimnijoj sceni pripovijedanja u tuđinskom svijetu daleko 
od Itake, kaže “meni”, onaj koji će se nakon rastapanja u su-
zama otkriti kao Odisej, sin Laertov, kralj Itake (Odiseja 9. 1–
–38) i nastaviti sam pričati o sebi, jest onaj Nitko u pećini jed-
nookog kiklopa Polifema, bića koje ne prozire Odisejevo reto-
ričko lukavstvo s deformacijom svoga imena Odysseus u ‘Oú-
tis’, i tako ne prepoznaje na vrijeme pogubno proročanstvo.40

Dvije opisane unutarpripovjedne scene izvođenja recitacije 
u Odiseji nisu tek mehaničko udvostručenje relacije djelo-pri-
maoci koje bi stvorilo jednostavnu strukturu pripovijedanja-
-u-pripovijedanju ili čitanja-u-čitanju. Osim promjene u statu-
su Odiseja iz pukog primaoca recitacije u njezinog inicijatora, 
obje scene imaju već prikazani tajni dio, vidljiv samo prima-

40 Usp. Odiseja 9. 307–435, osob. 364–370: “Onda mu ove ja [sc. Odi-
sej] progovorim ljubazne r’ječi:/ ‘Kada me, Kiklope, pitaš za moje glasito 
ime/ Reći ću, a ti dar mi po svojem daj obećanju./ Moje je ime Nitko [sc. 
Oútis], i otac i mati mene/ Nitko zovu, a Nitko i ostali zovu me druzi.’/ Tako 
mu rečem, a Kiklop odgovori nemilo meni:/ “Nitka ću posljednjeg pojest od 
njegovih sviju drugova:/ Ostale pojest ću prije – od mene dar ti je takav.” 
– Polifemova slijepa jezična doslovnost stoji ga fizičkog osljepljenja, ne-
sposobnosti komunikacije i samoće u izolaciji od istorodnih bićâ, Kiklopâ 
koji također ne shvaćaju, 9. 307–435 (osob. 403–412), te poruge i samo-
sažaljavanja zbog kasno prepoznatog pročanstva da će “očinji vid od Odi-
seja ruke izgubit” (usp. 9. 436–559, osob. 507–512). Sam Odisej otkriva 
mu se tada na izravan način, kao i kralju Alkinoju, ali zato vrijednosno izo-
krenuto, sarkastično: “Kiklope, ako te tko od ljudi zapita smrtnih/ Kojom si 
nesrećom grdnom izgubio jedino oko/ Reci, Odisej da t’ je gradobija izbio 
njega/ Sin Laertov Odisej, na Itaci njemu su dvori” (8. 502–505). Za komič-
ki aspekt identiteta i jamstva subjektivne istine usp. raspravu u završnom 
dijelu ovog rada (dio II. 4., osob. str. 177–180).
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ocima izvana, i javni dio koji je načelno dostupan cjelokup-
noj publici, zajedno s pjevačem koji je posjednut usred pub-
like kao zatočen svojom funkcijom. Činjenica da jedan član 
unutrašnje publike, sam kralj Alkinoj koji sjedi blizu Odise-
ja, također vidi onaj tajni, nevidljivi sadržaj scene – Odiseje-
vo ridanje u publici, u polumraku dvorane i prekriven tamnim 
plaštem, nad scenama s virtualne pozornice koju stvara De-
modok svojim pjevanjem a na kojoj je sam Odisej najprije je-
dan od aktera, a potom, po vlastitoj narudžbi, glavni akter – 
ne mijenja ništa presudno na biti te scene. Iako Alkinoj posta-
je iznutra svjedokom nevidljivog dijela scene koji je vidljiv 
samo izvana, i time ukida strogu podjelu između vanjskog 
i unutrašnjeg okvira gledanja, on ipak iznova postaje samo 
unutrašnji akter jer je sad on taj, a ne više Odisej, čije se unu-
tarpripovjedni čin vidi samo izvana: to je upravo njegov po-
gled na Odiseja. Premda je ta njegova pozicija, slično kao kod 
Odiseja, presudna za daljnje odvijanje radnje, on ipak zna da 
je jedini “unutra” koji vidi ono nevidljivo i sukladno tome dje-
luje, mi ćemo se ovdje ograničiti na konceptualne posljedice 
toga udvostručenja scene na javni i tajni dio, toga viđenja vi-
đenja (ili, jednako, Alkinojeva čuvenja Odisejeva načina slu-
šanja).41 One su bile izazvane napetošću u odnosu pjevač-slu-

41 I Alkinoj postaje od pasivnog recipijenta Demodokove pjesme akte-
rom radnje; vidjevši Odisejevo uzbuđenje kod prvog pjevanja, on preu-
smjerava zabavu na sportsko natjecanje (8. 96–233), iz kojeg se Odisej 
stalno izvlači da ne sudjeluje, na ples i slušanje lascivnih pjesama o olimp-
skim bogovima (8. 234–384); potom, nakon pojačavanja Odisejeva uzbu-
đenja u drugoj sceni, Alkinojeva slutnja u vezi s prikrivanjam “tajnovitog 
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šalac, Demodok-Odisej, koja se stvorila oko čestice ‘moí’. Vi-
djeli smo da je ta čestica nesupstancijalna, prazan glas, a sva 
njezina jezična stvarnost je formalna: ono je samo artikulacija 
aktanta glagola dicendi u dativu objekta, padežni oblik zamje-
nice bez imenske paralele i bez referenta; ona je gesta usmje-
ravanja (“homeriziranja”) koja tek stvara putanju za samood-
nošenje. Tek s pojavom slijepog Demodoka, za nas – izvanj-
sku čitalačku publiku epskog pjevanja – postaje vidljivim ono 
što unutrašnja publika, slušateljstvo, oduvijek zna i vidi kad 
god se epska pjesma pjeva: konkretni pjevač. Također, tek s 
Odisejevom intervencijom u drugoj sceni pripovijedanja, for-
mulaični nalog za pjevanje iz prvog stiha Odiseje (i Ilijade), 
postaje također konkretnim: on potječe od konkretne, indivi-
dualne osobe i tiče se konkretnog sadržaja.

Time je, vidjeli smo, utrt put Odisejeve osobne identifikacije 
kroz radnje skrivanja i otkrivanja. Premda ima značajke kon-
troliranog procesa u kojemu individuum vlada sobom i mani-
pulira društvenom okolinom, onaj nekontrolirani dio Odise-
jeva samoprikazivanja – ganuće nad sudbinom lika iz priče 
– iskazuje daleko više nego što se može očekivati od jednog 
jednostavnog udvostručenja pripovjedne scene, koje je u da-
našnjoj proizvodnji umjetničke naracije uobičajen postupak 
do trivijalizacije. Naime, budući da je Odisej, lik iz Demodo-
kove pjesme, identičan ili pretpostavljeno identičan s Odise-

stranca” zadobiva jasan smjer: on ga pita za “rod” (8. 521–586) čime se 
otvara prostor za 9. pjevanje, poznato kao “Pripovijest o Kiklopu”, premda 
se može nazvati Odisejevim implicitnim traktatom o ne-identitetu osob-
nog imena.
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jem u publici na Alkinojevu dvoru, funkcija toga nekontroli-
ranog dijela Odisejeve manipulacije ne iscrpljuje se – premda 
se odvija – u tome da nam potvrdi njegov identitet prikazuju-
ći još jednom, u drugom registru, ono što znamo o tome liku 
(još jedan niz “trpnji” toga pustolova, ovaj put intimnih, du-
ševnih, iznutra, za razliku od onih izvanjskih za koje znamo 
iz Ilijade i ostalih dijelova Odiseje). Usuprot tome, ali ne pro-
tivno tome, taj nekontrolirani, afektivni i tajni dio Odisejeve 
operacije pokazuje nam samo na pretpostavci identiteta osobe 
da je estetsko ganuće nad (virtualnim) drugim moralno ganu-
će nad sobom koje je imaginarno premda se predstavlja stvar-
nim, u punoj svojoj sadašnjosti. Samo je afektivno poistovjeće-
nje ili solidarizacija sa “sobom” ono što identitetu Odiseja – ko-
ji je takoreći dekomponiran na mnoštvo zgoda i nezgoda i čije 
ime zamjenjuje glavni epitet iz repertoara njegovih stalnih epi-
teta: ‘anêr polýtropos’ (“prometan čovjek”, zapravo: “čovjek 
mnogih obrata-načina”) – daje vjerodostojnost, a njegovu po-
slovičnu previjanost na trenutak prikazuje kao iskrenost. To je, 
dakako, samo jedan vid ili jedan trôp od mnogih trôpa čovjeka 
zvanog ‘Odisej’ koji će se nazvati ‘Nitko’ da bi se izvukao iz 
kraja jedne nezgode da bi otpočeo drugu zgodu.42 Ta radikal-
na, dubinska okretnost smisao je “politropije” njegovih trpnji 

42 Karakteristično za daljnje razumijevanje teorijskog događaja na 
ovom narativnom procesu nije samo to što sam Odisej preuzima pripovi-
jedanje u nastavku epa (9. pjevanje) u kojemu se, kao što je naprijed istak-
nuto, prikazuje ambivalentan, politropski način Odisejeva istinitog samo-
otkrivanja (izdavanje roda i zemlje), najprije iskreno Alkinoju, a potom 
sarkastično Kiklopu Polifemu. (Tako u slijedu vremena naracije, dočim 
u stvarnom vremenu, poredak je obrnut.) Takvo predstavljanje uostalom 
obavezni je dio socijalnog i kulturnog rituala u odnosima gostoprimstva; 
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koja na horizontalnoj razini, u lancu pripovijedanja, daje niz 
od zgoda i nezgoda koji poznajemo pod naslovom “Odiseja”.

Premda nam homerska scena nedvosmisleno pokazuje da je 
afektivno poistovjećenje “stranca” s virtualnim, fiktivnim dru-
gim (Odisejem iz priče u vremenu Troje) ono što stvara i odr-
žava njegov imaginarni identitet u vremenu scene pripovijeda-
nja na Alkinojevu dvoru, i jedino što daje individualnu psihič-
ku stvarnost tome identitetu, posve je jasno da samo to afektiv-
no poistovjećenje – ganuće nad drugim kao ganuće nad sobom 

Odisej se na Kiklopu nemilosrdno osvetio i sarkastično narugao ne samo 
u iznudici spašavanja života, nego je sama iznudica učinak Kiklopova ne-
pridržavanja običaja gostoprimstva: umjesto da zbrine pridošlice, on ih je 
počeo žderati, i k tome se još narugao običaju razmjene darova: Odiseja, 
tj. “Nitka” pojest će zadnjeg – “to mu je dar”. Takva iznudica ili krajnja 
situacija objašnjava Odisejevu ironijsku radikalizaciju ili retoričko izvrta-
nje identiteta (Odysseús-‘Oútis/“Nitko”), što uobičajeni akt predstavlja-
nja, kao kulturni i nadindividualni kôd jezičnog socijalnog ponašanja, pre-
tvara u akt radikalne negacije identiteta koja zadržava kontrolu i sprečava 
gubitak identiteta upravo radikalizacijom. Odisej vlada sobom zato što re-
torički kontrolira druge. – Za sličan efekt na primjeru suvremene književ-
nosti usp. analizu u Morana Čale, Volja za riječ. Eseji o djelu Ranka Ma-
rinkovića, Zagreb: Zavod za znanost o književnosti Filozofskog fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu, 2001., pogl. “Inače lažeš”. Pirandello u Marinkovi-
ćevoj Pustinji (str. 61–92), osob. “Unutartekstualne humoristične anamor-
foze” (64–71); riječ je o “multiplikatorskom” ludizmu protagonista, tj. “o 
sposobnosti da riječju upravlja tuđim postupcima, nagovarajući protivnika 
da otkrije ‘u sebi neke prikrivene sposobnosti’ [...]”, da se služi “zavodlji-
vim iluzionizmom performativnoga govora” (str. 65). Vidjet ćemo kasni-
je da taj Odisejev “multiplikatorski ludizam” ne djeluje poticajno samo na 
njegove unutarepske parove, kralja Alkinoja ili jadnog Kiklopa Polifema, 
nego se s humorističnim efektom može prepoznati i u samoj strategiji na-
racije, kao u proemiju komičkog epa Boj žaba i miševa (dio II. 4.). Za taj 
smisao upotrebe izraza “politropija” usp. Pietro Pucci, Odysseus polutro-
pos: Intertextual readings in the Odyssey and the Iliad, Ithaka: Cornell UP, 
1987 (referenca prema Salecl: 2002., str. 95, bilj. 6).
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– osnova psihičke i epistemičke stvarnosti ili stvarni zalog pret-
postavke identiteta. On je etičke naravi jer počiva na relaciji, 
odnosu ili stavu prema sebi-kao-drugom, a ne na supstanciji 
(prethodno samoidentičnog i sebi-izvjesnog) subjekta. Upravo 
zato, on je podložan iluziji.

Otud, dio Odisejeve manipulacije okolinom koji smo naz-
vali “nekontroliranim”, onaj ponovljeni i pojačani afektivni 
doživljaj samoga sebe, koji se u naivnom moralističkom čita-
nju može shvaćati kao mjesto iskrenosti u svijetu Odisejevih 
lukavština, možemo – prividno paradoksalno – smatrati nači-
nom kontrole iluzije, njezinim pretvaranjem u istinu. To nije 
ništa novo. Kao što je iskrenost samo jedan u nizu trôpa nje-
gove “ličnosti”, ona je mjesto afektivne identifikacije indivi-
duuma i jamstvo istinitosti osobe, njezine podudarnosti sa so-
bom. Kao što je istina samo jedan u nizu trôpa pripovijedanja 
istinitog-lažnog-i-sličnog, ona je – kao što smo to već vidjeli 
u osnovnim crtama kod Hesioda – mjesto voljne identifikacije 
pripovjedača i jamstvo istinitosti pripovijedanja, podudarno-
sti njegova govora s vanpripovjednom stvari. Upravo taj po-
kušaj kontroliranja iluzije vidimo u drugoj sceni s Demodo-
kom na Alkinojevu dvoru, kad anonimni stranac Odisej obe-
ćaje da će sam jamčiti za božansku istinitost pjevača ako taj 
istinito spjeva pjesmu o drvenom konju, “ko da [je] vidio sam 
il’ čuo od onog tko vidje”.

Iako Demodok već jest pjevač, i to glasovit kako se veli, to 
sad i ovdje ne znači više ništa. Njegovo “krasno pjevanje”, koje 
je naučio ili od Muze ili samog Apolona, stavljeno je na kušnju 
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vrsnoće (“dobro pjevati”): ona znači istinitost zato što je pjeva-
čevo pjevanje stavljeno, bez njegova znanja, na ispit vjerodo-
stojnosti pred tajnim ali autentičnim svjedokom, subjektom ko-
jega pak znalcem čini samo trôp afektivne identifikacije s likom 
iz priče. Samo ona jamči njegovo “sebe”. To je kružna etička 
konstelacija koja divno, božansko pjevanje prisiljava, navodi i 
reducira na “dobro” ili istinito pjevanje. Odisej je taj koji stva-
ra pjevača u novom smislu govornika istine.

Da Odisej čak i to radi dvolično – čašćenjem najboljim ko-
madom mesa, laskanjem za darovitost i krasotu pjevanja te na-
pose obećanjem još veće, prave slave – to ne mijenja ništa na 
teorijskom profitu iz Odisejeve ekonomike istinitosti (proraču-
natosti i trgovačkog gazdovanja). Odisej će ostati u pripovije-
danom svijetu junak politropije, ali dobitak je taj što splet isti-
nitog-lažnog-i-sličnog vidimo samo kroz kadar istinitosti ko-
ja je imanentna samom pripovijedanju. To je vrsnoća govora 
koja nastaje kroz istupanje pjevača za sadržaj. Taj smo proces 
već nazrijeli kod Hesioda, u njegovoj odluci da riješi trilemu 
muzičkog pripovijedanja, a ovdje ga vidimo ponovo, zatočena 
upravo u mreži muzički nadahnutog govora ili “divnog” pjeva-
nja nekog slijepog pjevača, kojega vode Muze i koji je za razli-
ku od Demodoka nevidljiv i neuhvatljiv za Odiseja. To je onaj 
koji u 1. stihu Odiseje nalaže Muzi da mu pjeva o Odiseju ka-
ko on, Odisej, u jednom svome trôpu, nalaže pjesniku Demo-
doku da mu pjeva o njemu, Odiseju. Iz te kružne referencije vi-
dimo jasnije topički smisao Odisejeva ponovnog stvaranja pje-
vača koji čini razgovjetnijim onaj veridički smisao koji spaja 
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krasotu i etiku pjevanja: Odisej poziva Demodoka da postane 
najbolji pjevač – tj. najbolji među najboljima od smrtnika, jer 
su upravo kao pjevači uvijek “potaknuti od boga” – na taj na-
čin (trôp) što je svojim pozivom-poticanjem, in actu, otvorio 
i pridržao mjesto pjevača nad pjevačima. To je mjesto ideal-
nog Demodoka nad svim empirijskim Demodocima, pra-‘Ho-
mer’ samog Homera koji u Odiseji pjeva pra-Odiseju – zadnji 
podvig “gradóbije” Odiseja i njegov povratak kući kroz rasulo 
identiteta i njegovo ponovno stjecanje.

Pjesnik Demodok koji se dakle poimence navodi u Odise-
ji samo je točka navođenja u kojoj se vidi tipični predstavnik 
jednog profesionalnog staleža koji ne premašuje tradicional-
ni okvir reproduktivne pjevačke-pjesničke djelatosti.43 Nje-
gov repertoar je tipičan, sastoji se od recitacije junačkih sa-
ga, anegdota o bogovima i pjesama za ples uz “šuplju formin-
gu”. Njegove osobne značajke također su tipične: opskrbljen 
je “božanskim darom” (théspis), sam je “božanski” (theîos), 
“glasovit” (eríeros, perîklytos) i “čašćen među ljudima” (laoî-
si tetímenos) i, konačno, kao znak izvanrednog, ali također ti-
pičnog odlikovanja od Muza – slijep. Premda je, kao što smo 
vidjeli iz navedenih dviju scena u 8. pjevanju Odiseje, pažnja 
koja se posvećuje pojavljivanju “milog pjevača” velika (do-
vođenje, posjedanje, posluživanje jelom i pićem, izvođenje na 
sportsko borilište gdje se publika zabavlja drugačije, ponovno 
vraćanje itd.), sve te radnje, geste i crte tipični su opisi koji se 

43 Usp. Schadewaldt 1944, str. 64–67.
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svaki put ponavljaju u više-manje istom obliku tako da je De-
modok u krajnjoj instanci anoniman i zamjenjiv s drugim li-
kovima pjevača, poput Femija u Odisejevim dvorima na Ita-
ki; i on, dakako, recitira trojanske priče koje su Penelopi toli-
ko bolne da ga ona moli da “se mahne ove žalosne pjesme ko-
ja [joj] srce u grudma neprestano tare” kad ionako zna “pjesa-
ma mnogo što ljude/ vesele, bogova i ljudi djela što pjesmom 
ih slave pjevači./ Takvu [neka] im zapjeva pjesmu, među nji-
ma sjedeć [...]” (Odiseja 1. 325–364, osob. 335–344).44

44 To je recepcijsko-teorijski i kulturno-historijski vrlo šarmantno mje-
sto u kojemu se isti Odisejev motiv afektivnog poistovjećivanja (ali s pot-
puno drugačijom reakcijom: Penelopa ne naručuje pjesme kao on, nego ih 
izbjegava), miješa s motivom umjetničke mode ili trenda. Tako Telemah 
“razumni” brani pravo pjevača da pjeva po vlastitom izboru, jer je, opće-
nito, pravo slobode božje pravo svih radnih ljudi, i otud, specijalno, nje-
govo je pravo da nudi publici “hitove”, i konačno, njezin razlog nije samo 
njezin (1. 346–355): “Zašto, o majko, braniš pjevaču pjevati milom/ Za 
čim se srce mu diže? Ta nisu krivi pjevači/ Nego je krivac Zeus što radlji-
vim ljudima daje/ Svakome po volji svojoj što htjedne. A tome pjevaču/ 
Zamjere nije što pjeva o nevolji danajske vojske./ Ta u svijetu ljudi pohva-
ljuju najviše pjesmu/ Što im, kad slušaju, svojom novotom najviše ječi./ 
Deder se strpi srcem i dušom, slušaj pjevača,/ Jer dan povratka nije Odisej 
izgubio samo/ I drugi propadoše junaci mnogi pod Trojom.” No, ovakva 
nadasve “razumna” i liberalna tirada završava uskraćivanjem prava maj-
ci na govor o javnim stvarima (356–359): “A sad u sobe pođi i svoje po-
slove tamo/ Gledaj, preslicu, stan, i zapovjedi neka za poslom/ Idu dvorki-
nje tvoje. Muškarcima valja govorit/ Svima, a najvećma meni, jer u kući ja 
sam gospodar.” – To uskraćivanje prava javnog govora ima neizrečenu, ali 
posve jasnu konotaciju političkog sukoba; riječ je takoreći o Telemahovu 
“orestovskom kompleksu”, o simboličkoj kastraciji majke-kraljice ili pre-
ventivnoj detronizaciji Penelope, no u to ovdje ne možemo dalje ulaziti. 
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Zato, još jednom: ako nešto posebno odlikuje Demodoko-
vo pjevačko umijeće i daje mu individualni karakter, onda to 
nije “krasota” koju u svojoj prvoj pohvali navodi Odisej, nego 
izvanjski faktor jamstva istinitosti, koje mu Odisej nije samo 
izrekao kao obećanje, nego ga je već dao svojom skrivenom 
afektivnom reakcijom. Odisejevo uvjetovanje slave “ako mi 
dobro spjevaš” samo je još jedan njegov trik, način postupnog, 
neizravnog, fragmentarnog govora, nagovještavanje identite-
ta kroz izbor ili narudžbu pjesme. Sudeći prema reakciji Alki-
noja, Odisejeva manipulacija drugima preko svojih afektivnih 
reakcija potpuno je uspjela. Kao što isto tako uspijeva njego-
vo stvaranje Demodoka novim pjevačem. On se odnosi prema 
njemu kao što se pjevač odnosi prema Muzi, s jednom razli-
kom: umjesto zazivanja nadahnuća, koje je poslovično i samo-
razumljivo, on ga izaziva na istinito pjevanje “kao da sam je 
vidio il čuo od onog tko vidje”. To je nov zaplet između naru-
čioca pjesme i pjevača. Odisej se još jednom prevrće iz uloge 
zazivača pjesme u posve novu ulogu izazivača – u ulogu ono-
ga tko, poput Muze, nadahnjuje, i to sad kao onaj “tko sâm vi-
dje”. Odisejeva sugestivna aluzija da je on svjedok događaja s 
drvenim konjem ne može biti jača kao ni afektivna veza s pje-
vačem. Kao da on sam želi sad biti ono što nije bio pod Trojom 
– ne samo junak dovitljivosti nego i pjevač i Muza.45 Ipak, nje-

45 Takva želja nipošto ne bi bila nerealna. Schadewaldt (1944, str. 61 
sq.) vidi pojačavanje književnog motiva pjevača između Ilijade i Odiseje 
u smislu profesionalizacije djelatnosti, budući da u Ilijadi i junaci-ratnici 
pjevaju junačke pjesme, poput Ahileja (Ilijada 9. 186). Nadalje, bilježi se 
promjena tipa pjevača u rapsoda koja se dogodila najkasnije s Hesiodom, a 
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gov emfatični interes za istinitim pripovijedanjem, koje pje-
vača čini božanskim, evocira nešto teorijski puno značajnije: 
on se javlja kao svjedok-zazivač pripovijedanog sadržaja, što 
ujedno znači, kao vremenski pomaknuti, izvanjski uzročnik 
pitanja o istinosnoj vrijednosti naracije. Utoliko, on je evoka-
cija lika vidioca ili vrača, naravno opet u “sklonutom” ili kri-
tičkom obliku.46

Tu konačno možemo vidjeti da su u unutarpripovjednom 
svijetu Odiseje postavljeni svi važni predlošci za preskok pre-
ma metapripovjednom postupku koji omogućuje da se uspo-
stavi most prema prethodno diskutiranom efektu tipičnog, sti-
listički i sintaktički strogo reguliranog postupka zazivanja 
Muze. Naime, ono što opravdava pojavu prividno individu-
alne osobne zamjenice 1. lica jednine u dativu ‘moí’ iz unu-
trašnjosti epske pripovijesti, jest individualizacija i historizaci-
ja pripovjednog postupka koja se odvija u drugoj sceni pripo-

možda već u (stvarnom) vremenu Odiseje. Za rapsode nije karakteristično 
pjevanje nego recitacija, stalno boravište ili vezanost za kraljevski dvor, 
nego lutanje i javna natjecanja. Osobito se za njih kaže da, kao najglaso-
vitiji rod tzv. Homerida, nisu samo izvodili stare pjesme ili recitacije ne-
go da su ih pred publikom i tumačili (usp. Aristotel, Met. 1093a26; Platon, 
Fedar 252b, Država X, 599e). O tome Schadewaldt (1944), str. 58.

46 Odisej je kao predodređen za tu ulogu. Karakteristično je za to je-
dno u literaturi jedva komentirano mjesto iz Ilijade kad Odisej pod Tro-
jom dovodi u pitanje autoritet vidioca Kalhanta apelirajući na sve prisutne 
kao svjedoke (Ilijada 2. 300 sq.): “Da li nam pravo vrač ili nepravo prori-
če Kalhas/ Ta svi znademo dobro u duši, svi ste svjedoci/ Kojih još n’jesu 
smrtne odnesle sa sobom Kere [...]” (O tome v., str. 80 id. u I. 4.) 
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vijedanja u 8. pjevanju Odiseje posredstvom Odisejeva meta-
narativne intervencije koja uvodi razliku između božanskog i 
istinitog pjevanja.

Vidjeli smo da izbor epizode, kojom Odisej stavlja Demo-
doka na kušnju, nipošto nije slučajan, nego višestruko nara-
tivno motivirana i relevantna. Odlučujuće je svakako da je 
to ne samo vrhunac Odisejeva junaštva nego presudan doga-
đaj rata pod Trojom i pobjeda principa dovitljivosti pred prin-
cipom gole sile. Drugim riječima, epizoda je Odisejeva dvo-
struka bit: on je njezin uzročnik i sudionik, te je stoga naj-
istinskiji događaj od svih koji su “bili, koji bivaju i koji će bi-
ti”. Nadalje, umijeće Demodokovo ne mjeri se krasotom pje-
vanja o bilo kojem proizvoljnom izboru mitske građe za uve-
seljavanje slušateljstva nego umijećem istinitog pripovijeda-
nja o nezamjenjivoj, historijskoj povijesti. Tako se u figuri 
Odiseja pojavljuje unutarepski lik koji nadoknađuje i nado-
mješta nedostajućeg jamca za pjevača da će se njegovo pjeva-
nje odvijati “dobro” u novom smislu istinitosti. No, tu osobi-
tu bliskost između Odiseja i pjevača, koja počiva na principu 
istinitosti, mi dobivamo na znanje, kao izvanjska publika, sa-
mo kroz pjesničko djelo autora Odiseje, dakle, ponovo ono-
ga koji svoje svjedočenje o toj blizini najavljuje kroz male-
nu, neuglednu rječcu ‘moí’. To u krajnjoj liniji ne znači samo, 
kao što je već istaknuto, da se tema istinitosti za vanpripovje-
dne recipijente ponovo otvara samo kroz mitsko-epsku nara-
ciju Odiseje, da uvijek iznova “padamo” natrag u naraciju, da 
istina ne postoji izvan naracije. Ta je konzekvencija nužna sa-
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mo ako prethodno stojimo na stajalištu naracije. Slučaj Odi-
seja-svjedoka pokazuje nešto drugo: postoji izvor istine neza-
visan od “divnog pjevanja” (to je upravo Odisej kao živi svje-
dok onoga o čemu pjeva Demodok); njegova muka s istinom 
leži kao i svaka muka s istinom u tome što je svjedočenje mo-
guće samo putem naracije, putem govora. Ono realno je su-
prisutno ali nije dano.

Odatle vidimo da taj događaj razotkrivanja i samoidentifi-
kacije historijskog Ja nastupa pomoću materijalnih sredstava 
retorike epskog jezika, i da pada ujedno s postavljanjem pita-
nja o istini kao istinitosti pripovijedanja. No, pitanje koje se 
s time nadaje, naime da li nadolazak individuiranog historij-
skog subjekta povlači za sobom nužno i pitanje istine koje bi 
bilo obvezujuće i za filozofsko razmatranje, o tome se ne mo-
že odlučiti samo na osnovi metanarativnih epizoda s pitanjem 
o istinitosti u Homerovim pjesmama. One otvaraju perspekti-
vu samo ako ih se gleda iz druge perspektive.

Osobito je problematično to što su obadvije razine temati-
ke istine – sadržajna razina i forma izlaganja – u Odiseji sa-
stavni dijelovi pripovijedanog, tj., u konačnici, mitskog svije-
ta. Istina ostaje nerazlučena od laži i vjerojatnosti, usprkos vo-
lji za istinom koja djeluje iz unutarepskog svijeta. Instanca ko-
ja jamči za historijsku istinu mita i sâmo je i dalje tek narativni 
lik. Posljedice takve konstelacije odražavaju se na samu nara-
ciju. Karakteristična je za to spomenuta kuriozna priča o do-
gađaju svih događaja Odiseje, o Odisejevom dolasku na Itaku; 
on dospijava na rodni otok iz zemlje Feačana spavajući, tj. on 
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se budi na Itaki. Otud nije jasno bez daljnjega niti je posve za-
jamčeno da Odisejev povratak nije možda san nestaloga koji 
se negdje u tuđini na taj način oprašta od svojih dovršavajući 
u snu nedovršenu životnu priču i kompenzirajući osjećaj kri-
vnje. Nije se naime Odisej jednom kolebao između nagona za 
povratkom i iskušenja za ostajanjem u zemlji u kojoj se zate-
kao (kao kod nimfe Kalypso, pa čak i u zemlji Feačana). Kad 
se budi na Itaki, ne zna da li sanja, ne prepoznaje ponovo svoj 
otok. Tad susreće božicu Atenu u prerušenom obličju koja mu 
iznova čini bliskom Itaku i priprema za suočenje sa zbivanjima 
koja su se odvila u međuvremenu. No on postaje stari i pravi 
Odisej tek onda kad – ne prepoznavši svoju božansku zaštitni-
cu u liku stare žene – počne lagati. Drugim riječima, on pono-
vo stječe svoj identitet performativno, a on se sastoji u volji za 
obmanjivanjem “čak i kad bog pred njime stoji”.47 Istina je ta-
ko opet samo mitska epizoda, jedan od Odisejevih trôpa.

Da bi se oslobodila zatočenja i nevidljivih stega u zagrljaju 
s laži koji je pretvara u samo slično istinitom, potreban je isti 
kovač koji je skovao stege. To je, kao što smo vidjeli, pjevač-
pjesnik Hesiod koji takoreći ulazi iz vanjskog svijeta u unutar-
epski svijet da bi preuzeo Odisejevu gestu u njezinoj jednoj 
dimenzini – volje za istinom. Kao što smo već vidjeli, Hesiod 
nastupa sâm u jednom odjeljku proemija, on naziva samoga 
sebe imenom, jamči izričito za njezinu historičnost i time se 

47 Usp. Odiseja 13. 236 sq., osob. 291, i Odisejev izgovor za pokušaj 
obmane svoje božanske zaštitnice st. 312 sq.
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neopozivo i nepovratno udaljuje od scene jamčenja u Home-
rovoj Odiseji u kojoj su jamac i pjevač distinktne i nesvodive 
veličine, a samo jamstvo izrečeno uvjetno. Za razliku, nada-
lje, od Odiseja, čije jamstvo i samo mora još jednom biti za-
jamčeno – mora ga naime zajamčiti anonimni pjesnik koji ka-
že ‘moí’ obraćajući se Muzi u 1. stihu – tako da volja za isti-
nom u konačnici ponovo pada natrag na polazište, u zahtjev 
za nadahnutim pjevanjem bez striktnog razlikovanja istinitog, 
lažnog i samo sličnog, Hesiod se u svome zahtjevu za istini-
tošću teogonijskog izlaganja oslanja i može osloniti samo na 
sebe, odnosno na sredstva kojima će prisiliti Muze da pjevaju 
samo ono istinito. Time je pripremljena velika promjena: ia-
ko je njegovo jamstvo također zatočeno u isto narativno tkivo 
kao i ostali sadržaji Teogonije – prikazano je sredstvima ep-
ske naracije i sazdano od mitskih predodžbi – ono je u stru-
kturi narativnog svijeta pomaknuto prema njegovu rubu. Krug 
autoreferencijalnog jamčenja kod Hesioda vanjski je rub nara-
cije, onaj na kojemu je anonimni homerski pjesnik rekao Mu-
zi ‘moí’. Time je idealni ‘Demodok’, koga je projicirao Odi-
sej, dobio historijsko ime a dvorski pjevač postao autonomni 
nalogodavac pjevanja. Taj put autonomije obilježen je, ipak, 
Odisejevim pristupom, i on nije dovršen. On zahtijeva nov 
početak.
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4. Epifanija, mantika i noetička kritika: ‘biće’ kao doživljena 
sadašnjost subjekta

Uobičajeni oblik govora o istini u arhajskoj grčkoj antici bio 
je, kao što je poznato, ograničen na mantičko i proročko umi-
jeće specijaliziranih i profesionalnih kazivača i šamana koji 
su u književnoj, religijskoj i općoj kulturnoj povijesti pozna-
te i bliske figure. Zajednička jezična formula svake mantičke 
referencije na istinu glasi, kao što je poznato, ‘manteûein’; taj 
se odnos opisuje kao viđenje i, time, neposredno poznavanje 
“onog što biva, što će biti i što prije b’ješe”.48 Premda ovaj 
formulaični izraz varira u poretku riječi iz metričkih razlo-
ga kao i u izboru subjekta i vrste glagolskog izraza za radnju 
(poput pridjevskog eireûsai kod Hesioda za Muze, ili predi-
katskog êide kod Homera za Kalhanta), on izražava stabil-
nu i nepromjenjivu figuru mentis koja predstavlja odnos sub-
jekta prema stvarima u svijetu. Kao moć neposrednog stjeca-
nja uvida u stanja stvari i u činjenice on pristaje besmrtnim 
bogovima (s poznatom kontradikcijom da su i olimpski bo-
govi podložni privremenoj obmani, ne samo međusobno, ne-
go i od ljudi); iznimno, on pripada i nekim smrtnicima ili “po-
zemljarima” (epihthōnioi), i to u obliku posebne tehnike po-
put tzv. “ogleda ptica”.49 Ta stajaća formula ne predstavlja, da-

48 Usp. karakterističnu stajaću formulu ‘tà eónta tà t’ essómena pro t’ 
eónta’ koja se gotovo beziznimno ponavlja uz svako spominjanje manti-
čkih figura (npr. Ilijada 1. 70; Teogonija 38). Maretić prevodi sa “sada-
šnjost, budućnost, prošlost”; Glavičić “sadašnje zgode i buduće, također 
prošle”. (Usp. citirani komentar, loc. cit., str. 87.)

49 Za svojstva i atribute vidioca Kalhanta usp. Ilijada 1. 69, 86, 105; 
2. 300 itd. O toj tematici F. M. Cornford 1965, osob. pogl. 5. “Seer, poet,
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kako, uobličenje pitanja o istini nego model mistične referen-
cije na stvarno kao izvanjsko što “prolazi” pored stabilne toč-
ke gledanja i tako mijenja svoj vid kao status u vremenu (bi-
vajuće, bilo, buduće). Dočim sâmo odnošenje, koje se pruža 
iz točke gledanja, cilja na isto tako stabilan isječak, na jedno-
obraznost i jednoznačnost viđene stvari/stanja stvari; ono ga 
formulira upravo kao isto – eón, bivajuće –, samo u različitim 
jezično-gramatičkim oblicima vremena. Jezik, odnosno različi-
ti gramatički oblici, naznačuju nevidljivu promjenu na stva-
ri; oni su to što izražava i otkriva “vrijeme” koje se ne vidi na 
uvijek istom “bitku” stvari-u-postajanju. Vrijeme se pokazu-
je kao ime za pomak između stvari i pogleda, za izmicanje re-
alnog izvan kadra gledanja. Budući da ga izražavaju grama-
tički oblici jezika, odnos pogleda prema onom zbiljski stvar-
nom na biću koje biva, koje će biti i koje bijaše, opterećen je – 
kako to osobito posvjedočuje poznata institucija delfskog pro-
ročišta – nesavladivom heterogenošću, nesvodivošću između 
znakovne stvarnosti i svijeta stvari, između (pretpostavljenog) 
stajaćeg pogleda i svijeta bića koje bivajući zamiče izvan nje-
gova kuta.

Sposobnost viđenja svega bivajućeg zajedno pragmatičko 
je umijeće posadašnjenja ne-sadašnjih stvari, stanja i zbiva-
nja, za koje su potrebne posebne tehnike. Tehnika posadašnje-
nja dostupna je samo bogovima kroz pogled širokog zahva-
ta koji je instantan i koekstenzivan sa svijetom stvari. Bogo-
vi, ili barem vrhovni bog, vidi sve i zna sve u istom trenutku. 

philosopher”, 6. “Shamanism” i 8. “The quarrel of the seer and the philo-
sopher”.
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Iako reagira sa zakašnjenjem, reakcija je neumitna, a njezi-
no kašnjenje je doslovno samo pitanje “vremena”: ono je ko-
ekstenzivno s gibanjem prirodnog bivajućeg (oluje, gromovi, 
zemljotresi). Ljudsko umijeće posadašnjenja zahtijeva tehni-
ke posredovanja, upućena je na medij svetih, znakovno optere-
ćenih predmeta u prirodnom svijetu (ptičji let i iznutrica, šušta-
nje hrastovog lišća, jeka posvećenog kamena). Umijeće o ko-
jemu je riječ sastoji se od tehnikâ dobivanja istine, koje, prem-
da tehnike posredovanja, nalikuju postupcima prirodnog do-
bivanja poput vrcanja meda ili cijeđenja ulja. One se, usprkos 
tome što su po svojoj biti medij i posredovanje, iskazuju kao 
tehnike neposrednog, prethodnog znanja stvari onako kako su 
postale i kako opstoje voljom bogova. Prirodni postupci do-
bivanja istine putem znakova iskazuju se kao izravno znanje, 
slično božanskom znanju i neposredovano ljudskim jezikom. 
Otud ono nije pitanje o istini, i to ne samo formalno nego ni 
sadržajno. Ono ne izražava pretenziju na neposredni, vanjezič-
ni pristup bitku stvari koliko poretku u smjeni bivajućeg-bu-
dućeg-i-bilog koji je poredak po zakonu volje.

Tome u prilog govori spoznaja da stajaća epska formula 
“što biva, što će biti i što prije b’ješe” ne predstavlja ranu ar-
hajsku, pred-filozofsku formulaciju pitanja o istini koje cilja na 
‘bitak’. To se ustaljeno vjerovanje u povijesti rane zapadne fi-
lozofije sve više pokazuje kao ilegitimna filozofska predrasu-
da. Moguće je vjerodostojno pokazati50 da stajaća formula ne 
implicira nikakav odnos prema ‘bitku’, odn. ona ne definira 

50 Za diskusiju o tome i narušavanje uvriježenog vjerovanja usp. Neit-
zel 1980, osob. str. 396 sq.
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istinu kao “kazivanje bitka” nego predstavlja paralelnu i sino-
nimnu formulaciju uz isto tako stajaći formulaičan izraz ‘gé-
nos athanátōn aièn eóntōn’ [“rod besmrtnih vječitih bogóvā”], 
što unosi posve drugačije pretpostavke za razumijevaje i tuma-
čenje stvari. Drugim riječima, paralelizam između formulaci-
ja upućuje na to da se one u dijelovima ili u cjelini zamjenjive 
jer se međusobno odnose kao perifraze ili prijevodi. Taj odnos 
počiva na nedvojbeno potvrđenoj činjenici da se citirana staja-
ća formula “što biva, što će biti i što prije b’ješe” (točnije, to su 
participi: eónta-essómena; bivajuće-buduće-i-bilo) odnosi na 
božanski rod bića (‘génos athanátōn’) i da predstavlja ekviva-
lent stajaćeg atributskog izraza u apoziciji ‘aièn eóntōn’. Dru-
gim riječima, ono što “biva, što će biti i što prije b’ješe” nisu 
bića naprosto već rod božanskog. Odatle postaje jasnije da je-
zična referencija na to što biva, što će biti i što prije b’ješe ni-
je toliko izricanje istinitog (altēhéa) nego kazivanje božan-
skog (theîa), odn. proricanje. Isto tako, znamo da rod bogo-
va nije zato “vječito bivajući” i “besmrtan” što bi bogovi odu-
vijek postojali – naprotiv, oni su svi rođeni i nastali – nego za-
to što za razliku od ljudi i drugih smrtnih bića i stvari nikad ne 
nestaju. Njihovu vječitost uspostavlja ona točka gledanja koja 
pripada samo njima od bića i čini ih božanskim – kadar gleda-
nja i pripovijedanja iz kojega nikad ne mine samo ono božan-
sko (theîon) – sâm pogled (theâsthai) – što demone čini bogo-
vima (theoí).

Tome u prilog govori okolnost da se izraz ‘génos aièn 
eóntōn’ (sc. athanátōn, sc. theōn’) ne odnosi u literaturi samo 
na ograničenu klasu personificiranih božanstava nego, osobi-
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to u arhajskoj upotrebi toga izraza, na širok raspon ‘bivaju-
ćih stvari’ (eóntōn) od prirodnih sila do područja svijeta po-
put morskih dubina i planinskih vrhova. Odatle postaje vidlji-
vije da izraz ‘aién’ (kasniji oblik: aeí) ne označava apsolutno 
mišljenu vječnost, vrijeme bez vremena ili vječitu istost biti, 
kako je ona koncipirana u klasičnoj filozofiji i napose u novo-
platonizmu, nego samo vremenitost stvari. Vječnost shvaćena 
kao vječitost ili vjekovitost, kao uvijek doživljena sadašnjost 
u aktualnom vremenu subjekta, razdijeljena na vremena (vje-
kove ili doba) bivajućeg-budućeg-i-bilog i pomična u sekven-
cama; sadašnjost u kojoj je sada-bivajuće epizoda u nizu bu-
dućih i bivših (poslije i prije) bivajućih. Takva se shema vre-
menitog stvarnog dade prepoznati na glasovitom Heraklito-
vom fragmentu B 30 o “vječito bivajućem redu” koji je vje-
čit po svojoj vremenitosti, po poretku smjene, po mjeri svoga 
gašenja i paljenja.51 Subjektivni karakter ispunjenog-doživlje-
nog vremena daje joj Odisejevo prizivanje istinitog pjevanja 
‘kata moíran’ – “po udjelu” u stvarnosti, kako se zbilo.

Nadalje, za značenje i funkciju ovoga spornog izraza arhaj-
skog jezika karakteristično je da se uz njega ne vezuju primar-
no glagoli kazivanja nego glagoli uviđanja poput ēide, oíst-
ha (Ilijada 1. 70, 85) ili ereunáō (Theog. 38) dok su verba di-
cendi u podređenom položaju; ona služe tek naknadnom sao-

51 O tome “kozmološkom” fragmentu usp. iscrpnu fenomenološku in-
terpretaciju u Klaus Held, Heraklit, Parmenides und der Anfang von Phi-
losophie und Wissenschaft, Berlin/New York 1980. Za semiološko-herme-
neutičku analizu vremenitosti logosa na osnovi sintaktičkih odnosa hera-
klitovske rečenice upućujem na svoj rad Sein, Physis, Aletheia, loc. cit., 
1987, osob. pogl. III: “Heraklit und das oblique Zeitdenken”.
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pćavanju prethodno definiranog znanja koje, otud, može biti 
uskraćeno.52 Odatle je nedvojbeno da “božanske stvari” u ar-
hajskoj predodžbi izmiču diskurzivnom pristupu i za nekog 
više postavljenog smrtnika, i stoga se uopće ne postavlja pita-
nje o uvjetima i konfiguracijama viđene istine. U pitanju je sa-
mo tehnika tumačenja božanskih znakova, dakle umijeće se-
kundarnog, posrednog viđenja istine u kojemu se ona prezen-
tira ljudima. Jasno je, otud, da autoritet proroka počiva na pre-
šutnoj zamjeni dviju stvarnosti: stvarnosti znakova i onog ‘što 
vječito biva’, na zamjeni jednoobraznosti i jednoznačnosti 
vječito-bivajućeg u smjeni vremena višeobraznošću njegova 
znakovnog iskazivanja. Upravo to mjesto zamjene, brkanja, 
prevrtanja bivajućeg sa znakovnim mjesto je u kojem Odisej – 

52 Usp. karakteristično mjesto Ilijada 1. 85 gdje Ahilej potiče Kalhan-
ta da iznese ono što zna o volji bogova: “Ništa se ne boj već božju izre-
ci volju, što znadeš!” [usp. ‘mê tharēsas mála eípe theoprópion hó ti oîst-
ha’]. Iz ovoga mjesta vidimo opravdanost konceptualne dopune Heidegge-
rovog tumačenja arhajskog pojma istine kao “neskrivenosti” u smjeru “ne-
zatajenosti” (Unverhohlenheit) koji je otvorio Boeder u svojoj imanenti-
stičkoj kritici Heideggera (v. Boeder 1959). – Političku vrijednost takvo-
ga proročkog znanja osporit će, kao što smo prethodno vidjeli, Odisej ape-
lirajući na sve prisutne “da su sâmi svjedoci”. Ovdje vidimo diskurzivni 
smisao toga apela: istina kao međuljudski događaj nije prethodno dana da 
bi bila prešućena ili saopćena, ovako ili onako, nego je upravo stvar disku-
rivnog postupka-rasprave unutar onoga što je dostupno intersubjektivno, 
što svi mogu znati. Za suprotan efekt proročkog viđenja kao kritike usp. 
René Girard, “Tiresija i kritičar”, u: Donato-Macksey (ur.), Strukturalistič-
ka kontroverza, Beograd: Prosveta, 1988, str. 31–37. Suprotnost je među-
tim prividna jer je u sukobu Tiresije i Edipa riječ o političkoj upotrebi vi-
djelačkog svjedočenja, a ne o razlici u metodi; metoda u smislu dijanoeti-
ke pripada nesretnom Edipu.
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majstor prevrtanja – može otvoriti pitanje vrijednosti proroč-
kog istinovanja ili pitanje istine istinitog. Upravo to je, pono-
vo, subjektivni doživljaj bivajućeg-sadašnjeg – biće (eón) kao 
ispunjeno vrijeme subjekta.

Na toj točki se iznova priključuje Hesiodovo pitanja o isti-
ni u kojemu se mitsko-pripovjedno znanje i kazivanje vječi-
to bivajućeg počinju odvajati radi novog spajanja. Muze su 
te koje znaju bivajuće-buduće-i-bilo i koje ga iskazuju neraz-
lučeno kao istinito-lažno-i-slično. Njih treba dovesti do toga 
da same budu istinite kazujući samo ono istinito. Za taj izbor 
istinitog između istinitog-lažnog-i-sličnog nije potreban samo 
širi okvir pripovijedanja koji će u još jednom krugu istinito-
sti učiniti unutrašnju istinu predmetom i razlučiti je od laž-
nog-i-sličnog. Za taj izbor potreban je, štoviše, potpuno stra-
ni moment koji će, poput stranca Odiseja, uvesti prevrat isti-
ne iznutra. Tu ulogu preuzima na sebe Hesiod, i tek time, čini 
se, otvara se put na kojem će izraz ‘bivajuće’ (eónta) iz napri-
jed navedene stajaće epske formule početi naznačavati “odnos 
(naspram) bitka”. To je put mukotrpnog, politropnog, tumače-
nja izraza ili put filozofije.

Da bi postalo filozofskim, pitanje ne mora imati samo jezi-
čni oblik pitanja i ticati se istine samo po sadržaju, nego mo-
ra pitati o samim uvjetima istinitosti. To znači da ujedno mo-
ra voditi računa i o mogućnosti ne-istinitosti. To nipošto ni-
je domet navedene arhajske epske formule, i utoliko manje je 
opravdano vidjeti u njoj više nego što daje epski jezični mate-
rijal. Ona je, naprotiv, značajna po tome što njezino ekskluziv-
no važenje postaje predmetom revizije unutar istog jezičnog 
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svijeta. Ono se demokratizira mobiliziranjem rasudne sposob-
nosti svih sudionika određene stvarnosti. To je smisao Odise-
jeva napada na vrača Kalhanta u Ilijada 2. 300, premda će on 
sam, kao što je poznato, isključiti Tersita (pripadnika obič-
nog ratnog naroda) iz kruga onih s pravom na istinit govor ili 
“svjedočenje”.

Sposobnost rasudbe u arhajskoj predodžbi, kao moć višeg 
epistemičkog uvida u stanja stvari, oblikuje se kao sposob-
nost koja mijenja ograničenost prirodnog epistemičkog stava 
kod “smrtnika”. U arhajskoj literaturi ta se mogućnost pred-
stavlja uglavnom kroz slučajeve tzv. epifanije ili intervenci-
je boga. Uzorak takvoga spoznajnog procesa pruža epizoda s 
Telemahom kojega božica Atena u 1. pjevanju Odiseje šalje u 
potragu za nestalim ocem. Atena je prerušena u “stranca” (1. 
105) što je ponovo tipična narativna figura. No ako držimo na 
umu da se i Odisej kao stvarni stranac među Feačanima doda-
tno prerušava u stranca, tj. dodatno igra ulogu koja mu pripa-
da po položaju u konkretnoj situaciji, onda je figura stranca ti-
pično vezana za problem istinitog privida, odnosno za svijest 
o nemogućnosti neposredne istine kao danog uvida ili izvje-
snosti same stvari. Da bi istina bila moguća za (ljudski) sub-
jekt, subjekt mora biti prevaren istinom, zaštićen od njezi-
ne neposredne (božanske) pojave. Telemah je prvi koji “spa-
zi” stranca “koji predugo stoji na vratima nezbrinut” (1. 113–
124); najprije ne prepoznaje Atenu sve dok mu lažni znako-
vi njezina izobličenog lika naknadno ne postanu tako razvidni 
da on “u duši”, tj. noetički, pojmi da to nije bio stranac nego 
sama boginja (1. 322 sq.). Ljudska sposobnost višeg epistemič-
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kog uvida noetička je moć pomoću koje se neka jednostavna, 
često obmanjujuća zamjedba produbljuje sve do pravog (eté-
on) stanja stvari. No, kao što također saznajemo, upravo to ni-
je zajamčeno; arhajskoj predodžbi o noetičkom uvidu pripa-
da kao bitno upravo to da se uvid može mimoići s pravim sta-
njem stvari budući da se kreće između distinktnih i heteroge-
nih stvarnosti – smrtne i besmrtne, površinsko-osjetilne i dub-
lje misaone u kojoj veze između stanja stvari teku drugačije 
nego u pojavnoj sferi.53

Noetički uvid obično manjka kod ljudi, ali može izostati i 
kod bogova, jer po svojoj naravi on samo sustiže onaj jedno-
kratno-sveobuhvatni božanski pogled. Naime, premda bogovi 
poput Zeusa munjevito shvaćaju i reagiraju – kako to prikazu-
je mit o sukobu između sveznajućeg Zeusa i Prometeja (Teo-
gonija, 529–616) – uvid može podbaciti ako nije sabrano do-
voljno elemenata, ako nešto manjka. Otud sugestija da sposob-
nost noetičkog uviđanja nije zamišljena toliko kao jednostav-
na zamjedba, zamjećivanje, nego kao viša ili barem složenija 

53 Tako Atena, koja se u prethodno već citiranoj sceni, kad se Odisej budi 
na Itaki i tek od nje saznaje da je na rodnom otoku, netipično pretvorila u za-
vodljivu ženu “poslima divnima vješt[u]” (13. 287–289). Prije nego što mu 
saopćava plan daljnjeg djelovanja, ona drži počasnu tiradu njegovoj previja-
nosti koja bi prevarila i boga (13. 290–300), jer on ni sad “u zemlji u svojoj 
još od pr’jevare i lažnih riječi neće da se prođe”. Ali čak ni takav “ne pre-
poznade sada Palade, Zeusove kćeri Atene” kojoj je sličan: oboje su isti – 
“lukavi i mudri”; ona je “na glasu med bozima svima pameću i bistrinom” 
kao što se on “odvojio besjedom, s’vjetom od svih ljudi”. – Drugim rije-
čima, ono što dovitljivcu Odiseju izmiče jest njegova vlastita dovitljivost 
koja mu se vraća u izvrnutom obliku – kao ljudski prerušeno božanstvo.



88

Čavrljavo srce

89

Figure istine u arhajskom epu

aktivnost druge vrste – kao umijeće sintetičkog, instantanog 
(“munjevitog”) zaključivanja iz mnoštva pojedinačnih poda-
taka. Osobito se na osnovi vremenskog pomaka, kašnjenja no-
etskog uvida kod ljudi, nasuprot samom događaju epifanije, 
pokazuje da je noetički uvid učinak naknadnog rada “u du-
ši” (epì phrení), rezultat razmišljanja ili promišljanja. Utoliko, 
noetičko osvjedočenje nije specijalistička tehnika tumačenja 
kao mantika, i dostupna je prema Odisejevim riječima svim 
živima – onima “kojih još n’jesu smrtne odnesle sa sobom 
Kere” (Ilijada 2. 302). Sad postaje jasnije što znači i njegovo 
podsjećanje na istom mjestu (st. 301), upereno protiv autori-
teta Kalhanta, da “svi znademo u duši, svi ste svjedoci”: biti 
svjedokom istoznačno je s obavljenjem noetičkog rada u du-
ši; to je osnova njegova “svaštoznanstva” kojim mu koketno 
laska preozbiljna uzvišena Atena nazivajući ga još “nenasitnim 
lukavcem”; time se aluzivno zaokružuje i erotički smisao nje-
zine pojave nalik “krasnoj ženi poslovima divnima vještoj”.

Scena epifanije ima u homerskim pjesmama u izobilju, da-
kako i u Ilijadi; one spadaju u repertoar stajaćih epskih figu-
ra poput pratećih pridjeva uz likove bogova i junaka. Ipak, u 
Odiseji se primjećuje osobitost u karakteru epifanija utoliko 
što one više nisu samo dio narativnog niza o događajima ne-
go iskazuju novu pojavu u tipu ili načinu odvijanja epske rad-
nje: potraga, istraživanje, isljeđivanje i postavljanje pitanja 
(éreuna, erásthai). To osobito vrijedi za neke dijelove ili čak 
cijela pjevanja tzv. “Telemahije” (Odiseja, 1–4. pjevanje, na-
pose 2. i 3.) u kojima se Telemah – čiji je stalni epitet “razum-
ni” (pepnýmenos) za razliku od oca koji je “mnogomislen” 
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(polýmētis) – upućuje na potragu za ocem u Pile, na dvor Ne-
stora, te u Spartu kod Menelaja. U tim se pasusima nalaze ri-
jetka mjesta u epskoj literaturi koja karakteriziraju formulaci-
je s učestalim i emfatično naglašenim upitnim riječima poput 
što, tko, kako, kada.

S obzirom na to da se takva pitanja u Odiseji ne odnose sa-
mo na reminiscencije iz svijeta Ilijade nego i na nerazriješena 
pitanja, njihova se funkcija ne iscrpljuje u tome da opetovano 
evociraju ono “što prije b’ješe” u nizu prošlog, sadašnjeg i bu-
dućeg bića, nego da doslovno pre-ispitaju, da noetički promi-
sle to prošlo koje je viđeno ili “čuveno od onoga tko vidje”. Na 
djelu je pojava kritike usred stajaćih figura epifanije, i to je nov 
unutrašnji događaj ili prevrat u narativnom postupku epa.

On je nov iako je ponovo, kao i drugi prevrati, dan u ep-
skom jezičnom mediju i situiran u epskim predodžbama svije-
ta koje su intimno (do lascivnosti) pomiješane s mitskim “la-
žima”, poput aluzije na “ljubavničko ćaskanje” dvoje sličnih, 
Odiseja i Atene. Taj novi narativni događaj sadrži jasno raspo-
znatljive crte kritičkog, promišljenog djelovanja prema nače-
lu omjera ugode i patnje, koristi i štete, poput Odisejeve odlu-
ke da napusti otok nimfe Kalypso i da se ipak vrati kući. Ta 
je epizoda osobito relevantna. Premda se čini da je njezin ka-
rakter subjektivne odluke oslabljen time što joj u poretku na-
racije, već u 1. pjevanju, prethodi Zeusova odluka o tome pro-
tiv Posejdonove volje (1. 11–95; također 5. 1–42), izričaj teksta 
jamči da je Odisej donio svoju odluku o napuštanju “otoka bla-
ženstva” bez znanja o odluci bogova da ga Kalypso mora pu-
stiti. Vijest o tome, koju donosi Hermes i koju nimfa saopćava 
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Odiseju nakon što ju je teška srca prihvatila u dugom razgovoru 
s glasnikom (1. 43–147), služi Odiseju samo da prekrije svo-
ju istinu drugom istinom.54 Ipak nimfa Kalypso, kao i božica 
Atena, zna istinu njegove obmane istinom budući da je u ele-
mentu erotičkog uživanja poistovjećena s njime kao što je to 
Atena u elementu misli. No premda ga proziru, on ih nadmud-
ruje anticipirajući njihov razlog svojim i preuzimajući njihov 
razlog kao svoj.55 To je, ponovo, prijelaz iz mitskog svijeta pa-
sivnog viđenja u ljudski svijet noetičkog rada, iz rajskog bla-
ženstva estetske zasićenosti u muku historizacije ljudskog svi-
jeta.56

54 Postavljen između dvije vatre, estetskog i etičkog, između poriva za 
blaženstvom vječne slasti i čežnje za domom, on ne želi da se nimfa, s ko-
jom je uživao do samozaborava jednako kao ona s njime, “srdi na njega” 
zbog ljubomore na njegovo odbacivanje besmrtnosti u raju erosa i zbog 
bračne odanosti Penelopi, smrtnici koja se “ne može mjeriti” s nimfom (5. 
200–224, osob. 215–218).

55 Usp. 5. 150–158: “Otiđe, pošto je čula što Zeus-bog nalaže njoj-
zi./ Nađe ga na obali gdje sjedi, u očima još mu/ Ne presušiše suze, za 
povratkom tužeći svojim/ Dane gubljaše slatke jer ne ljubljaše već nim-
fe./ Nego je opet on preko volje noćio noći/ U spilji prostranoj njenoj, al 
nehoćak noćio s hoćkom./ A po danu je sjedeć na hridinama gdje i na ža-
lu/ Na trepetljivo more pogledao roneći suze.” Usp. također st. 204–205: 
“Odmah mi dakle hoćeš otići doma u svoju/ Milu očinsku zemlju? Pa ipak 
budi mi zdravo!”; 209–210: “[...] koliko god čezneš da jednoć/ Ženu ugle-
daš svoju, za kojom željkuješ svedni.”

56 Odisej je odlučno jasan u svojoj samosažaljivosti: “A bog ako mi 
koji na iskričavome moru/ Razlupa lađu, i tô ću pretrpjet noseći u grudi-
ma/ Strpljivo srce. Ta mnogo podnesoh i mnogo muka/ Imučih veće u bo-
ju i vodi; pa i tô nek dođe!” Zamjena principa uživanja principom stvar-
nosti kod njega se bez daljnjega preokreće u nov krug uživanja, onog sim-
boličkog koje donosi historijska, ljudska slava, čija je čista suprotnost ne-
mušto blaženstvo vječne slasti na Kalypsinu otoku. Kao i u epizodi sa si-
renama, (Odiseja XII) koja je još ključnija, Odisej prolazi kroz element  
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Homerski ep i čitava arhajska tradicija ne nude nikakve 
uporišne točke za to da se subjektivna perspektiva neke indi-
vidualne slobodne odluke prikaže drugačije osim kao uhva-
ćena u shemi božanski zajamčene nužnosti. Ali u tome shva-
ćanju najavljuje se upravo naznačeni Odisejev procjep. On se 
doduše smatra izručenim božanskoj samovolji, jednako kao 
što se i sami bogovi smatraju samorazumljivo neupitnima u 
svojoj nadmoći, ali ostaje jedno ja koje će i “i tô još pretrpje-
ti”. To ja, kao što smo vidjeli, nije predstavljeno kao “pravi 
Odisej”, osoba iza svih maski, nego kao akter koji u svakoj si-
tuaciji preuzima sliku drugih o sebi da bi se kroz djelatni čin 
potvrdio kao subjekt svoje sudbine, kao subjektivna instan-
ca čiji potencijali uzimaju različite trôpe ostvarenja. Taj pro-
cjep u poretku božanske nužde, koji svojim djelovanjem otva-
ra i održava “okretni” Odisej, prizor je onoga nad čime jadi-
kuje Zeus, vrhovni bog poretka, u monologu s početka Odise-
je kad bogovi vijećaju o “slučaju Odisej”: riječ je o tvrdokor-
nosti i neuviđavnosti ljudskog roda smrtnika za istinito i pra-
vedno, čak i onda kad im ga bogovi jamče (Odiseja 1. 30–40). 
To ljudsko migoljenje i otimanje iz poretka neprozirne nužde 
za autonomiju na temelju noetičkog rada prikazano je na “slu-
čaju Odisej” u narativnoj shemi koincidencije i paralelizma 
događaja i radnji koja tekstu Odiseje daje, bez obzira na mno-

nepredstavljivog-nepodnošljivog realnog kroz obrtanje uloga (Odiseje-
vo oplovljavanje hridi kao zavođenje-i-ostavljanje sirena koje njih uti-
šava i uništava) v. Salecl: 2002., osob. završni odjeljak “Homer s Kaf-
kom”, str. 108 id. To otvara specifični kontrapunkt za analizu odnosa Si-
rene-Muze kao problema naracije (Tz. Todorov, M. Blanchot, v. Salecl: 
96, bilj. 10), na koji se nadovezuju daljnji parovi (glas-pjevanje, realno-
-simboličko, estetičko-etičko), no, u taj smjer ovdje dalje ne mogu ulaziti.
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ge digresije i reminiscencije, karakter napetog, dinamičnog 
štiva poput detektivskog romana u kojemu, gledano iz vanj-
ske perspektive, nije moguće jednoznačno uspostaviti kauzal-
ni odnos između događaja i aktera. Ta značajka arhajskog ep-
skog mišljenja odražava se u sintetičkom karakteru gramatike 
arhajskog jezika, u kojem sintaktičke forme poput, primjeri-
ce, tzv. apsolutnog genitiva izražavaju koincidenciju ili “isto-
vremenost” sadržaja čiji karakter, međutim, tek treba tumačiti 
kao vremenski ili kao uvjetujući ili dopusni odnos.

Taj jezični resurs ekscesivno će biti prisutan i prepoznatljiv 
u ostacima Heraklitova teksta; on se prikazuje kao izraz same 
strukture stvarnosti (lógos eōn) koja ne dopušta čak ni da se to 
ime za bit stvarnosti pojavi u obliku izravne intencije nego sa-
mo u sklonutom, dekliniranom obliku padeža (‘lógou eóntos’); 
trôp prisustva misli u svijetu nije izravno intencionalan prema 
stvarima, poput božanskog modela kod Parmenida, nego sa-
mo ko-incidentan i neizravan, i tek treba biti shvaćen u svome 
odnosu sa svijetom stvari; umjesto teorijskog-teističkog pogle-
da s privilegirane točke, logos nalaže demonički stav sudioniš-
tva.57 Iz njega i bogu koji vlada svime po pravdi ne izmiče ni-
šta osim točke pravednosti u samoj vlasti, i u tome je Zeus sli-
čan Odiseju, on dovitljivošću kontrolira sve osim vlastite dovit-
ljivosti koja mu pridolazi izvana, kao tuđi pogled na njegove 
odnose s drugima koji navodi na uvijek nove okrete.

57 Za razložan prikaz ovakvog shvaćanja jezičnih oblika u Heraklito-
vim fragmentima kao “logičke forme” stvarnosti i opširniju raspravu o 
modelu “demonskog” mišljenja za razliku od “teističkog” usp. Mikulić 
1987, loc. cit.
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Ta se unutrašnja dinamika prevrtanja pokazuje na višoj ra-
zini Odiseje kao narativne cjeline, kroz principijelnu otvore-
nost mogućnosti u odvijanju radnje protiv koje se Odisej uvi-
jek iznova mora boriti izvana (protiv Posejdonovih ometanja) 
i iznutra (protiv iskušenja “realnog” u liku sirena, čarobnice 
Kirke ili nimfe Kalypso) da bi uopće slijedio svoj cilj (povra-
tak na Itaku). On ga ne slijedi beskompromisno, usprkos svim 
nedaćama ili blagodatima, nego upravo obrnuto, kroz kom-
promise, uvijek iznova popuštajući se iskušenjima da odusta-
ne od njega. Zato se subjektivna perspektiva junaka ne podu-
dara u konačnici s nadmoćnom perspektivom bogova, koja 
nadzire sve. Odisejeva se podudara ili koincidira samo s dru-
gom partikularnom perspektivom: to je Telemahova detektiv-
sko-istraživačka potraga za ocem. Te dvije perspektive vodi i 
kontrolira, izvanjski gledano, Atena pa se usud susreta i sret-
nog kraja čini zajamčenim i neumitnim. No, iznutra gledano, 
tome nije tako: nije nepoznato samo je li Odisej živ ili njego-
va putanja poslije odlaska iz Troje i njegovo boravište; upitan 
je njegov osobni identitet, stranac će morati proći kroz pro-
ces ponovnog postajanja Odisejem koji znači noetički, inter-
pretativni rad za njega samoga i za druge. Otud, ako tok ra-
dnje i sudbina junaka doista i slijedi po božanskoj providno-
sti a ne po osobnoj individualnoj odluci, božanska providnost 
samo je narativna maska. Ep nas uči da ništa od starog identi-
teta nije zajamčeno; zakonito mjesto se mora zauzeti iznova. 
Štoviše, tradicija ili stari svijet postavlja se kao kritika identi-
teta koja traži jamstvo kroz performativnu kompetenciju a ne 
teorijsko prepoznavanje supstancijalne biti identiteta ili nepo-
sredno, nepromijenjeno jedinstvo sa starim svijetom.
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Tako nadzor božanske providnosti nad povratkom Odiseja 
na Itaku, ostvaren narativno kroz stalnu figuru epifanije Ate-
ne, dobiva ujedno drugačiju stratešku i konceptualnu vrijednost 
za samu naraciju: on je tipična teološka legitimacija za zbiva-
nje na drugoj razini, za međusobnu usmjernost dviju radnji – 
Telemahova traganja i Odisejeva lutanja – koje se neće susre-
sti kroz providnost ili učinak svjesne akcije (Telemahove de-
tektivske, Odisejeve voljne odluke) nego upravo kroz koinci-
denciju, susretanje (“homerizaciju”) u nesvjesnom promaša-
ju: dospjevši na Itaku Odisej ne zna gdje je ni da li sanja, kao 
što ni Telmah, koji ga je tražio u Sparti ne samo zato da Odisej 
ponovo zauzme svoje zakonito mjesto nego i zato da on, Tele-
mah, riješi pitanje svoga nasljedstva, ne zna za njegov dolazak. 
Svi su na kušnji identiteta i namjera. Drugim riječima, noetič-
ki rad na ponovnoj uspostavi nasljeđa odvija se kroz doslje-
dan narativni postupak paralelizacije radnji u stvarnoj istovre-
menosti u kojoj se likovi međusobno promašuju: dok Telemah 
traži Odiseja na Sparti, da bi ušao u trag njegovoj sudbini od 
početka (tj. od kraja Troje), Odisej je na otoku Feačana, takore-
ći “nadomak” Itake gdje sam pripovijeda o svojim lutanjima. 
Tako nam se Telemahova istraga u “stvarnom vremenu” ispo-
stavlja kao naše čitanje-slušanje izvještaja o istrazi u virtual-
nom ili mitskom vremenu. Otud je i samo vrijeme nešto real-
no, procjep između stvarnih vremena, Telemahove istrage u 
aktualnom i izvještaja o mitskom vremenu, otvara se kroz na-
rativni čin Odisejeve autoidentifikacije. Taj zijev realnog koji 
stvara akt pripovijedanja, prostor je autohistorizacije ili vrije-
me-“bitak” subjekta. Ispunjava ga ono što ga je rastvorilo: akt 
subjekta ili jezični performans subjektivacije.
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To je diskurzivni smisao unutarpripovjedne scene Odiseje-
va afektivnog, u sebe zatvorenog, nemuštog poistovjećenja sa 
samim sobom u dvama različitim “realnim” vremenima, sa-
da bivajućim i prije bivajućim. Njegovo istupanje za istini-
tost stare priče (“mita”) o Odiseju unutar epa, postaje historij-
ski istinito tek na razini stvarnog vremena priče o Telemahu s 
kojom se, međutim, promašuje. Odisejev povratak kući, koji 
stalno udaljava iz aktualnog vremena padanjem natrag u mit 
kroz uvijek novo pričanje (Odisej je po riječima Atene “ne-
nasitan pričanja”), dobiva karakter stvarnosti samo onoliko i 
u onim dijelovima u kojima Odisejeva “žudnja za zemljom 
očinskom” tek koincidira s detektivskim djelovanjem Telema-
ha, onoliko koliko ga izvana priprema Telemah, potpuno nes-
vjestan blizine cilja svoga traganja.

To ne-susretanje svjesnih intencija, detektivsko-noetič-
ke kod Telemaha i voljno-aktivističke kod Odiseja, prikazu-
je nam još nešto presudnije, naime da subjekt jamstva za isti-
nitost pripovijedanja ne koincidira sa samim sobom. Njegova 
podudarnost sa samim sobom ostaje otvorena za nov krug au-
toidentifikacije koja će poprimiti performativni oblik potvrđi-
vanja-dokazivanja pred drugima. Na razini priče, to su kuš-
nje koje Odisej postavlja samome sebi znajući da ih samo on 
može položiti (poput gađanja iz luka, kojeg nitko od prosaca 
ne može napeti, kroz ušice dvanaest sjekira), ali to su i kušnje 
koje mu postavljaju drugi (poput Penelopine zamke s bračnim 
krevetom). Premda su sve predviđene i pod kontrolom provi-
dnosti (jer Atena je ta preko koje Odisej “sam sebi” saopća-
va plan djelovanja), jedno je ostalo nepredviđeno u samoj srži 
providnosti: identifikacija subjekta izručena je u prostor izme-
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đu stranca-povratnika i drugih čije stvarno vrijeme ne koinci-
dira s njegovim. Nije dakle riječ o tome da identitet Odiseja i 
povratak vladara ovisi o sposobosti drugih Itačana da ga pre-
poznaju; tu sposobnost može osujetetiti bilo koji maligni bog, 
makar stranac i Odisej bili identične osobe, kao što je može 
inducirati bilo koji dobroćudni bog, čak ako povratnik-stra-
nac i nije Odisej; on je uostalom sad sličan, sad nesličan sebi, 
a istinski njegova je samo ta prevrtljivost, kako kaže boginja, 
od koje ne odustaje ni u “najdirljivijem” času povratka na ro-
dni otok niti kad pred njime stoji svevideći bog.

Riječ je o tome da se u situaciji iskušavanja mijenjaju 
stvarna vremena sudionika: drugi subjekti, koji su tragali za 
Odisejem u svome, aktualnom vremenu, pribjegavaju sada za 
slikom junaka u mitskom vremenu da bi obavili noetički rad 
prepoznavanja koji je refleksivan; dočim Odisej mora prijeći 
iz mitskog vremena naracije o sebi u aktualno vrijeme perfor-
mativnog jamčenja za svoj identitet. Ako scene pripovijeda-
nja na dvoru feačkog kralja Alkinoja iznose na vidjelo proces 
subjektivacije kroz afekt imaginarnog poistovjećenja indivi-
due sa svojom idealnom slikom, scena natjecanja u napinjanju 
“Odisejeva luka” između Odiseja-stranca i Penelopinih prosa-
ca prizor je subjektivacije pomoću “tehnike” sopstva – u smi-
slu koji je izrazu dao Michel Foucault – umjesto tradicional-
nog prepoznavanja na temelju dubljeg poznavanja sebe.58 Ia-

58 Usp. ekstenzivna razmatranja Michela Foucaulta u: L’herméneutique du 
sujet. Cours au Collège de France, 1981–1982, Paris: Gallimard-Seuil (Hau-
tes Études), 2001. za odnos između stoičke “tehnike sopstva” kao oblika “bri-
ge za sebe” (le souci de soi) i tradicionalnog ideala “samospoznavanja” koji 
se nasljeđuje od arhajskog doba do Sokrata. 
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ko prisutni u epskoj naraciji, motivi prepoznavanja (ožiljak na 
Odisejevoj nozi koji prepoznaje stara sluškinja, reakcija psa) 
oni služe samo za pripremu performativne identifikacije juna-
ka. Ona je otvorena struktura odnosa između subjekta i dru-
gih, a ispunjava je samo ono što je i rastvara: performativno 
stvaranje identiteta.

Odatle vidimo da ni Odisejev povratak na Itaku, koji je na-
ložio Zeus a svojim nadzorom osiguravala Atena, niti njegova 
identifikacija kroz performativnu samopotvrdu ničim nisu za-
jamčeni. Stranac koji se predstavlja kao Odisej samo je stupio 
na mjesto mitskog očekivanja; stvarnosti aktualnog i mitskog 
vremena samo koincidiraju, a njihov identitet nema jamca. 
No, za razliku od mitskog obrasca prepoznavanja kao tehni-
ke identifikacije koja uključuje svoju suprotnost – zabunu s tra-
gičkim učincima, na kojoj počiva i tragička književnost i Nietz-
scheova pretpostavka tragičkog duha i u filozofskoj misli – 
epistemička otvorenost koincidencije stvarnosti ne čini samo 
prividnim (iluzornim ili “samo mitskim”) djelovanje bogova 
ili providnosti na akt pristajanja na identitet između subjekta 
i drugih nego isključuje upravo mogućnost tragičke zabune: 
stranac postaje ‘Odisej’ zato što odgovara Odiseju u normativ-
nom očekivanju drugih, slici-pojmu koja je istinita po pravu 
zakona “očinske zemlje”. Identifikacija u svojoj biti nije sup-
stancijalna nego koincidentna, i ništa drugo ne jamči istinitost 
Odiseja u stvarnom vremenu osim njegova navođenja drugih 
na pristajanje i njihova očekivanja od njega da se pokaže kao 
onaj koji je bio. Osobni identitet se tu u epu prikazuje kao spo-
razumni identitet ili efekt priznanja (od) drugih. No, obrnuto, 
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pristajanje drugih ili intersubjektivni identitet performativni je 
učinak tehnike kojom se epski akter iz mitskog vremena nar-
cističkog identiteta ili afektivnog poistovjećenja sa sobom pre-
vodi u aktualno vrijeme ili vrijeme subjekta. Proces subjektiva-
cije u bitnome je noetički rad posredovanja, a ne neposrednost 
eidetičkog uvida.

Zato, osim što obezvređuje djelovanje providnosti i čini bes-
predmetnom mogućnost tragičke zabune, prizor autonomnog 
performativnog samoproizvođenja identiteta u (pripovjednoj) 
stvarnosti intersubjektivnih odnosa ponovo ukazuje na mjes-
to anonimnosti autorskog jamstva, na ‘moí’ iz 1. stiha Odise-
je koje ne pripada nikome, koje ostaje nezaposjednuto premda 
iz unutrašnjeg svijeta epa na njega pretendiraju dva konkretna 
kandidata: Demodok, kao unutrašnja figura “krasnog pjeva-
nja”, i njegov izazivač u pitanju istinitosti, Odisej.

Kako da obojica, usprkos svim “prevratima”, ostaju neraz-
rješivo unutarpripovjedni likovi pjevača-svjedoka za koje 
svjedoči još samo izvanjska publika (za Demodoka, feački 
“boljari”, za Odiseja “mi”), pravi karakter veze između unutar-
epske konfiguracije istinitosti i pjesnika koji se najavljuje na 
rubu Odiseje kao metanarativna instanca, ostaje i dalje otvo-
ren. Stvarna referencija toga referencijalno nedefiniranog, in-
deksikalnog izraza ‘moí’ koji pretendira na konkretnost poput 
deiktičkih izraza, dade se identificirati, kao što je već pokaza-
no, na temelju kulturno-historijskog znanja, u “homerskom” 
pjevaču Demodoku. Međutim, on je doista samo sličan Ho-
meru; između dviju pjevačkih figura, unutarepske i vanepske, 
postoji tek analogijska pretpostavka koja po definiciji počiva 
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na drugoj, implicitnoj pretpostavci ontološke naravi: na dis-
tinktnosti, neidentičnosti relata. Da bi ona bila epistemološki 
prevladana, tj. da bi dopustila pouzdaniji, imanentni zaključak 
o istovjetnosti između “Demodoka” i “Homera” (koji se mo-
ra pozivati na druge kulturno-historijske izvore, što pak znači: 
da bi epske pjesme bile genuini dokument vlastitog svijeta), 
unutarepska scena pjevanja o Odiseju i drugim junacima iz 
Troje, s pjevačem Demodokom, morala bi sadržavati materi-
jalni dokaz – narativnu formulaciju kod samog Demodoka ko-
ja nedvojbeno daje prepoznati tipični “Homerov” oblik i sadr-
žaj invokacije iz 1. stiha Odiseje: “ándra moi énnepe Moûsa 
polýtropon [...]” Umjesto toga, u epu se za Demodoka (i dru-
ge pjevače) kaže uvijek samo tipično “zapjeva pjevač, potak-
nut Muzom” ili “rekoše mu pjevati”.

Time je pjevač sa svojom gestom “otpočinjanja” postavljen 
i sam kao predmet kazivanja, zajedno sa sadržajem koji pjeva, 
štoviše, njegovo pjevanje samo je predmet (formulaične i obez-
ličene) tvrdnje. U tome je posve odsutan onaj tanki trag perso-
nalizacije akta pjevanja što ga iskazuje “homersko” moí, a s nji-
me i trag osobnog autorskog jamstva, ma kako bio sadržajno 
prazan i još anoniman. Otud, umjesto analogije između De-
modoka i Homera, koja počiva na ireducibilnoj pretpostavci 
ontološke distinkcije relata, za razumijevanje odnosa između 
dviju figura pjevača, unutarepskog i vanepskog, ne smijemo 
tražiti identifikaciju nego postaviti još dublju razliku, proces 
razmicanja. Osim ako ne želimo kompenzirati gubitak moguć-
nosti poistovjećenja i dogmatski kapitalizirati analogiju for-
mulacijom da je sam Homer bio na isti način dionik istog ep-
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skog svijeta kao Demodok. Usuprot tome, razliku između Ho-
mera i Demodoka možemo legitimno uvesti i definirati upra-
vo kao razliku koju sadržajno ispunjava Odisejev “trôp” isti-
ne koji ga, kao što smo naprijed vidjeli, ne dovodi samo u bli-
zinu aktanata glagola iskazivanja, nego ga čini njihovim “ope-
raterom”: on je taj koji izriče ‘moí’, koji postavlja pitanje o 
istinitosti pripovijedanja i koji ne istupa samo kao njegov ja-
mac nego i kao kritički cenzor “divnog pjevanja”. Taj meta-
narativni događaj unutar svijeta naracije stvara kadar narativ-
nog viđenja koji je širi od Demodokova upravo za taj subjek-
tivni moment ili Odisejev “zavrtanj”. Ako ne računamo sadr-
žaj Odiseje, koji u odnosu na sadržaj Ilijade donosi ogromnu 
količinu nove građe protkane “intertekstualnim” referencama 
između dvaju korpusa, upravo taj neugledno mali isječak tek-
sta Odiseje donosi svu relevantnu razliku bez koje bi Odiseja 
bila samo nastavak Ilijade u istom žanru, čime se uglavnom i 
smatra, bez obzira na novosti u epskoj slici svijeta.59

59 Aristokratski svijet ratničkih običaja vs. trgovački-kolonizatorski po-
gled na svijet. Ta je razlika i sama tematizirana u epu (usp. citiranu sva-
đu između Odiseja i Eurilaja na Alkinojevu dvoru, Odiseja 8, napri-
jed bilj. 36), pa je otud inherentna samoj Odiseji, a sam “proračunati” 
Odisej, “brz na dobitak”, veoma je osjetljiv na svoje borilačke sposo-
bnosti koje krase “boljara” jednako kao i na svoju dovitljivost u računu 
ili na ljubavničku potenciju. Za diskusiju o “promjeni mitskog svjetona-
zora” u Odiseji, koja pogađa i vezu između ekonomske i seksualne mo-
ći, podsjećam na epohalnu interpretaciju u obliku “ekskursa” kod Maxa 
Horkheimera i Th. Adorna, “Odysseus oder Mythos und Aufklärung”, u: 
Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Frankfurt a. M.: Fi-
scher Taschenbuch 1969. (prijevod: Dialektika prosvjetiteljstva, Sarajevo:
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Razlika između njih je teorijska a njezina osnova je prevrat u 
samoj srži naracije kroz postavljanje uvjeta istinitosti. S obzi-
rom na to, ono što omogućuje da se u 1. stihu Odiseje pojavi 
rječca ‘moí’ kao novum u odnosu na potpunu bezličnost obli-
ka invokacije u 1. stihu Ilijade, upravo su dvije scene s Odi-
sejevim plakanjem koje, kao što smo vidjeli, i same sadrže re-
levantnu razliku u modusu jamčenja istinitosti: prvo u obliku 
afektivnog poistovjećenja Homerovog “stvarnog” Odiseja s De-
modokovim, mitskim Odisejem kao subjektom patnje; drugo u 
obliku intencionalnog-intelektualnog poistovjećenja onog pr-
vog Odiseja s ulogom “teorijskog” svjedoka mitskih događaja, 
s figurom “onoga tko vidje”. Otud možemo zaključno reći da 
se “homerski pjesnik” s ruba Odiseje u 1. stihu ne ponaša toli-
ko kao stvarni unutarpripovjedni pjesnik Demodok, “potaknut 
Muzom” kome “rekoše pjevat”. Više od toga, on se ponaša 
kao ostvarenje onog idealno projiciranog, virtualnog “Demo-
doka” koga stvara Odisej izazivajući ga na istinito nadahnu-
to pjevanje iz sebe. Sa izvanjskog stajališta, to unutrašnje “kao 
da” znači samo jedno: kao da je preuzeo Odisejevo imaginar-
no ja koje se poistovjećuje s ja koje je vidjelo, upućeno Demo-
doku u dekliniranom obliku ‘moí’. To dvostruko prelomljeno 
ja jest ono ‘moí’ koje se okreće prema Muzi.

Taj kao-da-karakter preuzimanja mjesta govornog subjekta 
ne obezvređuje analogiju između unutarepskog i vanjskog pje-

Veselin Masleša (Logos), 1989; također Hans Blumenberg, Die Arbeit am 
Mythos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1959 i kasniji rad Der Prozeß der the-
oretischen Neugierde ( = Die Legitimität der Neuzeit, III, erneuerte Aufla-
ge, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1999).
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vača epa (Demodoka i Homera) nego, naprotiv, nadoknađuje i 
ispunjava ontološku prazninu između relata na kojoj analogi-
ja počiva, čineći je prostorom napetosti: ‘moí’ kao retorički 
višak u stajaćoj formuli epskog jezika, flatus vocis bez refe-
rencije u izvanjezičnoj stvarnosti, postaje organizacijsko teži-
šte epske naracije kao diskursa time što se kroz njega izraža-
va posve nova instanca subjekta koji nastupa kao jamac isti-
nitosti. Premda se ona izražava istim (jezičnim) sredstvima i 
u istom (jezičnom) mediju kao i ostali sadržaji epske naraci-
je, ona je prethodno uvela razliku između sebe i ostalih sadr-
žaja. Subjekt je akter unutrašnjeg razlikovanja unutar pripovi-
jedanja koji se pokazuje na njegovoj površini u ‘moí’, i indi-
kator njegova pretvaranja u stvarnosni diskurs. On ne posta-
je personaliziran nego se pragmatički teoretizira u figuru sub-
jektivnog, svjedodžbenog utemeljenja. To je efekt Odisejevog 
trôpa istine.

Utoliko, onaj retorički višak u epskom jeziku pod imenom 
‘moí’ mjesto je na kojem epska naracija, pjevanje o junaci-
ma i njihovim podvizima, pokazuje dispoziciju prema samo-
prekoračenju ili metamorfozi u smjeru istinitog izvještava-
nja o događajima. Ako žanrovski još ostaje ista, Odiseja do-
nosi u odnosu na Ilijadu zaokret prema historijsko-subjekti-
vnoj instanci eksplicitnog, kazivajućeg ja koje, iako empirij-
ski prazno, natupa kao figura jamca istinitosti kazanih sadrža-
ja. Otud, okolnost da se taj znak subjektivnog jamstva pjeva-
ča-autora javlja na vanjskom rubu Odiseje, ali ne i u njezinoj 
nutrini (npr. u Demodokovu eksplicitnom i izravnom zazivu 
Muza), ima dodatnu strukturnu vrijednost. Subjektivno jam-
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stvo autora obraća se izvanjskoj publici Odiseje, a ne unutra-
šnjoj publici pra-Odiseje (koja se sastoji od pjesama-epizoda 
iz Ilijade), to znači s ruba jednog novog vremena koje je upra-
vo aktualno vrijeme izricanja ‘moí’, različito od stvarnog vre-
mena pjevanog svijeta. Tako uviđamo da se mi, kao izvanjska 
publika Homerova pjevanja, za razliku od unutrašnje publi-
ke koja sluša Demodokovo pjevanje, nalazimo u onom polo-
žaju koji Odisej u svome istupu protiv vrača Kalhanta (Ilija-
da 2. 300 sq.) pripisuje nazočnima sudionicima događaja: na-
ime, da budemo svjedoci i da sami znamo “u duši” kako sto-
ji sa stvarima.

Taj poziv na sudjelovanje u noetičkom aktu promišljanja 
odnosa upućen je dakle iznutra. Time smo ponovo dospjeli na 
ishodište analize, do Hesiodovog postavljanja metanarativne 
epizode o susretu čobana-pjevača Hesioda s helikonskim Mu-
zama u samo teogonijsko izlaganje.
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II. Naracija i stvarnosni diskurs ‘počelâ’

1.  Redanje pripovjednih početaka i “prvo od prvih”
(Teogonija 31–115)

Zazivanje Muza, koje u homerskom epu ujedno označava ne-
posredno uvođenje u tematiku pripovijedanje kao i početak 
same narativne radnje, nalazimo ponovo u proemiju Hesiodo-
ve Teogonije ali u radikalno promijenjenom obliku. Ono s jed-
ne strane preuzima figuru izričite najave prisustva pjesnika-
pjevača koju smo vidjeli u Odiseji i, zajedno s time, problem 
njegove subjektivne istinitosti u naslijeđenom umijeću pripo-
vijedanja; ono proizvodi troje – istinito-lažno-i-slično. S dru-
ge strane, to ponavljanje motiva božanskog nadahnuća, autor-
ske osobnosti i historijske istinitosti dobiva potpuno drugačiji 
oblik i status u epskoj naraciji kod Hesioda. Ono više nije nje-
zin organski, nerazlučeni sastojak, nego poseban, diskurziv-
no izdvojen predmet. Porijeklo i temelj te formalne promjene 
već smo nazrijeli na početku, u načinu Hesiodove tematizaci-
je istinosne vrijednosti “božanskog” pripovijedanja. On je for-
malno posve drugačiji nego početak homerskih pjesama ali sama 
tema usmjerila je analizu prema dubini homerskog epa gdje se 
isti taj motiv metanarativne refleksije daje u specifičnom pripo-
vjednom obliku kroz scene razgovora unutarpripovjednih li-
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kova. Ti likovi nisu nipošto arbitrarni nego izuzetno promiš-
ljeno motivirani: njima takva “teorijska” pitanja poput nadah-
nuća, istinitosti i djelovanja-recepcije pripovijedanja pripa-
daju po naravi ili “ćudi” (Odisej), po funkciji (pjevač Demo-
dok) ili po položaju (privilegirani članovi publike, poput kra-
lja Alkinoja).

Promjena o kojoj je riječ sastoji se u strukturnom poma-
ku i preobrazbi triju sastavnih i nerazlučivih dijelova homer-
ske invokacije Muze – tematske riječi na početku svakog pr-
vog stiha, vokativnog oblika zazivanja i imperativnog oblika 
glagola dicendi – prema posve drugačijem sintaktičkom obli-
ku. Ta promjena je ujedno i promjena na razini sadržaja a ne 
samo markantna stilska figura. Riječ je upravo o tome da for-
malni i sadržajni aspekt tvore jednu cjelinu, upravo kao kod 
samog Homera, no promjena u odnosu na Homera radikalna 
je zato što se tiče tipa pripovijedanja, a ne jednog od aspekata. 
Riječ je o promjeni epske naracije u stvarnosni diskurs izlaga-
nja (teogonijskog “traktata”) i stoga, kad je riječ o samoj pro-
mjeni, možemo doduše govoriti o ponavljanju homerskog “pi-
tanja” (građe, forme, autorstva), ali njegova rješenja više nisu 
homerska. Ponovimo ovdje početak proemija Hesidove Teo-
gonije u tekstu izvornika:

Mousáōn helikōniádōn archōmeth’ aeídein
haí th’ Helikōnos échousin hóron mégá te zathón te.60

60 Grčki tekst prema: Hesiod, Theogony, ed. with Prolegomena and 
Commentary by M. L. West, Oxford: 1966. Stih ću navesti ponovo u prije-
vodu Branimira Glavičića: “Počnimo ponajprije helikonske pjevati Muze/ 
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Pogledamo li bliže, promjena u 1. stihu proemija Teogoni-
je sastoji se naprosto u tome da ne sadrži invokaciju ili zaziv 
Muze, iako navodi ime ‘Muza’, i to u množini. Drugim riječi-
ma, Muza se više ne oslovljava u naslijeđenom tipičnom obli-
ku epske formule, imperativne rečenice s logičkim subjektom 
u vokativu. Time se, na pjesničko-strateškoj razini, Muzama 
više ne izriče nalog iz pozicije skrivenog historijskog subjekta 
da pjevaju (pripovijedaju, recitiraju) o nekoj određenoj temati-
ci. Umjesto toga, promjenom sintaktičkog oblika početne fra-
ze, same Muze postaju prvi tematski predmet pjevanja, a na-
log je sada upućen samome pjesniku-pjevaču. On je prvi slje-

Koje veliku, svetu nastavaju goru Helikon!” (loc. cit., 85). – Premda prije-
vod znatno odstupa od izvornika utoliko što ne slijedi princip da tematska 
riječ dolazi prva (doslovniji prijevod bi mogao glasiti, uz gubitak metrike: 
“Od Muza helikonskih počnimo [najprije] pjevati [...]”), rješenja u Gla-
vičićevu prijevodu nesvjesno anticipiraju smjer moje analize: prevodilac 
stavlja glagol “počnimo” na sam početak stiha, kao prvu tematsku riječ, 
a “Muze” stavlja na sam kraj stiha, i to u akuzativu objekta, kao da ovisi 
o rekciji glagola aeídein, a ne árchesthai. Time je u prijevodu učinjen ko-
rak dalje od Hesiodova izvornika, ali posve u smislu Hesiodove intencije 
da “pjevajući Muze” zauzda njihov trokraki jezik istinito-lažnog-i-sličnog. 
Sljedeća interpretacija u djelomičnom je ali značajnom raskoraku s glediš-
tem o “mitološkoj misli” i “logici dvosmislenosti” kod Hesioda nasuprot 
kasnijoj logici, između kojih stoji “formalna logika tragedije”, a koje za-
stupa Jean-Pierre Vernant, “Grčka tragedija: problemi interpretacije”, u: 
Donato-Macksey (ur.), Strukturalistička kontroverza, Beograd: Prosveta, 
1988., str. 317–341 (335). Vernantovoj pretpostavci o “logičkim i mitološ-
kim oscilacijama dvosmislenosti”, o “nerazdvojivosti dobrog i lošeg, cr-
nog i bijelog” ne proturječi samo drugačija mogućnost razumijevanja pro-
emija Teogonije, koje ovdje zastupam, nego ga izravno potvrđuje Hesio-
dov postupak striktnog razlikovanja dobrog i lošeg, npr. u spjevu Poslovi 
i dani, čemu ću se obratiti kasnije.
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deći i jedini kandidat koji preostaje nakon uklanjanja Muza a 
za kojega znamo na temelju homerskog ‘moí’ iz 1. stiha Odi-
seje. Slijedom te promjene, na mjestu prvih tematskih riječi 
koje u Ilijadi i Odiseji simboliziraju cijeli sadržaj epa (srdžbu 
Ahileja, doživljaje Odiseja), kod Hesioda nalazimo sâmo ime 
Muza, a imperativ glagola kazivanja, kojim se nalog pjevanja 
izriče izravno Muzi, prenesen je na glagol koji izravno izriče-
imenuje sam akt “počinjanja” (árchesthai) umjesto da ga ne-
izravno naznačava glagolom dicendi; štoviše, glagol dicendi 
(aeídein) sad je pridružen kao sekundaran, kao sintaktička do-
puna koja doduše specifično izražava da je sadržaj “otpočinja-
nja” pjevanje, ali je, kao što ćemo vidjeti, posve redundantan. 
Premještanje naglaska s glagola kazivanja na sâmo otpočinje-
nje kazivanja povlači za sobom nužno i promjenu sintaktičkog 
oblika u kojem se pojavljuje figura “Muze”: umjesto vokativa, 
koji u homerskoj pjesmi kroz imperativ glagola evocira logi-
čki subjekt radnje, to je sada genitiv koji – premda gramatički 
ovisan najprije samo od rekcije glagola árhomai (početi od) – 
izražava tematski predmet od kojeg sad počinje nova, Hesio-
dova “pjesma”. Ona nije tek nov primjerak u nizu istih pjesa-
ma nego je početak novog načina pjevanja, premda objedinju-
je elemente nasljeđa: veličinu i sekvencijalnu strukturu homer-
skih epova i nov žanr himni.

Tako vidimo ponovo: točka od koje otpočinje pjevanje ujed-
no imenuje i njezinu temu. Sve je, dakle, kao kod Homera ali, 
kao što ćemo vidjeti još točnije, više ništa nije homersko; čak 
ni čašćenje Muze prvim mjestom u stihu nema vrijednost onog 
prvog i najčasnijeg, usprkos Hesiodovom ponovljenim uvjera-
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vanjima. Ono je samo plaćanje-naknada za prijevaru Muza, ta-
koreći za pjesnikov ljubavni trud s nekom drugom, neimeno-
vanom boginjom čiji će se plod vidjeti nakon procesa sazri-
jevanja ideje, na drugom kraju proemija: to je istinit govor o 
onome što govor čini istinitim. Ovdje još ne znamo ništa o to-
me novom momentu.

Prevođenje Muze iz logičkog subjekta rečenice u gramati-
čki i logički objekt iskaza tektonski je pomak u naraciji koji 
stvara posve nove diskurzivne stvarnosti (novu retoriku, nov 
žanr i nove sadržaje). Najprije, invokacija Muze, koja je tra-
dicionalno zadana, formulaična i gotovo mehanička, pretvara 
se u veću diskurzivnu jedinicu himničkog karaktera, u pohva-
lu Muzama istog oblika kakav se prepoznaje u tzv. “Homero-
vim himnama”.61 Među njima je dakako i himna Muzama u 

61 Za sljedeća izlaganja usp. Hesiod, Homerove himne, s tumačem i 
predgovorom B. Glavičića, 2. izd. Zagreb, “Demetra” 2005., str. 165–385 
(367). Za grčki tekst usp. također i Hesiod. The Homeric Hymns, and Ho-
merica, with an English Translation by Hugh G. Evelyn-White, Harvard 
University Press (Loeb, No. 57), 1914 (repr. 1982). Za književno-historij-
sku diskusiju usp. Friedländer 1914 [1960]. – Nasuprot tendenciji da se 
ova Hesidova pohvalna pjesma Muzama u proemiju stavi u kontinuitet sa 
zbirkom “Homerovih” himni, ovdje je važnije pokazati da njezino mje-
sto u proemiju utječe na njezin žanrovski karakter i mijenja ga iz himnič-
kog u veridički. Muze su utoliko predmet (pohvalnog) pjevanja (koje ti-
pično izlaže mit o njihovu porijeklu i poslu što ga one obavljaju na Olim-
pu) ukoliko same pridonose njegovu istinitom karakteru. Drugim riječima, 
dok “homerska” himna svečano ali nediskriminativno hvali njihovo lažlji-
vo-i-istinito biće, Hesiodova je pohvala izbirljivija, manje svečana ali zato 
“ozbiljnija” u Platonovu smislu toga izraza iz Fedra i VII. pisma. U odno-
su na homersku himnu Muzama (koja ujedno spominje Zeusa i Apolona), 
Hesiodova uvodna pohvala poprima značajke aplikacije himne kao pri-
mjerka jednog literarnog žanra u posve novom dikurzivnom kontekstu.
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ukupno sedam stihova, koju s proemijem Teogonije ne pove-
zuju samo gotovo istovjetna forma početka (“Od Muza počni-
mo prvo [...]” ili istovjetni motivi (stihovi 2–5 himne odgova-
raju stihovima 94–97 Teogonije). Ono što ih puno jače pove-
zuje, jeste metaliterarna gesta pjesničkog zavjeta ili “ugovo-
ra” kojom završava ta kratka himna:

Zdravo, Zeusova djeco! Vi moju nagradite pjesmu!
A ja ću sjetit se vas i u drugim pjesmama svojim.62

Taj se zavjet ispunjava najizdašnije u proemiju Teogonije, ali 
on se ne ispunjava ništa manje u svakoj himni svakom dru-
gom božanstvu. Jer početak svake himne sadrži ili izravan za-
ziv Muze da pomogne pjevanju ili imenovanje samog otpoči-
njanja pjesme ili pak ime božanstva kojemu se počinje pjeva-
ti himna. Već iz površne usporedbe početnih stihova različi-
tih himni očigledno je da su tri različite verzije početka – “ho-
merska” s obraćanjem Muzi i riječju ‘moí’, “hesiodovska” s 
navođenjem imena Muza u genitivu množine i glagolom po-
činjanja u 1. licu množine, i konačno, treća verzija, u 1. licu 
jednine glagola “počinjati” – narativno ekvivalentne kao for-
mule početka i izražavaju konceptualno istovjetnu stvar. Ta-
ko formula koja na početku donosi ime božanstva – “[Božan-
stvo X] počinjem pjevati” (v. npr. Demetri I, Dionisu II) – zna-
či isto što i “Muzo, kazuj mi djela [božanstva X]” (npr. Afrodi-
ti I) ili “Ja ću pjevati [o božanstvu X]” (npr. Afroditi II, Dioni-
su I). Obraćanje Muzi, obraćanje sebi i obraćanje opjevanom 

62 Homerove himne, prijevod B. Glavičić, ad loc.; usp. Loeb, Evelyn-
-White, The Homeric Hymns, br. XXV, loc. cit., str. 450–451.
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božanstvu istovrijedno je i formalno i sadržajno, kao tri razli-
čite verzije jedne te iste stajaće figure metadiskursa. Otud ne 
čudi da himna Demetri II (ovdje, str. 201., Evelyn-White, str. 
436) ima dva eksplicitna imenovanja početka:

Demetru počinjem pjevat’ ljepokosu, boginju časnu,
Nju i njezinu kćer, krasoticu Persefoneju.
Zdravo boginjo! Čuvaj nam grad i započni mi pjesmu!

Premda je himna reducirana na početak ili zaziv, posve je 
uočljivo da ima dva eksplicitna početka; tu se iz jedne točke 
koja označava pjevača (počinjem, započni mi), sintetiziraju 
dvije strane božanstva – onu koja se pjeva (objektnu: Demetra) 
i onu koju se zaziva (subjektnu: Muze). One su ovdje spojene 
u jedno nadahnuće: naime, božanstvu kojemu je namijenjena 
“moja” pjesma (Demetra) pripada i počinjanje i početak.63

Upravo takvo isto umnožavanje ili “redanje” početaka vi-
djet ćemo u proemiju Teogonije. Ono je posljedica (ili prate-

63 To sa svoje strane ukazuje na značajnu spoznaju da je božanski bi-
tak Muza više funkcionalan nego supstancijalan. To je razlog njihove uni-
verzalne upotrebe: dok se one kao sama moć ili “duh” pjevanja javljaju u 
svim pjesmama svim drugim božanstvima, u himni koja se tiče njih, jav-
ljaju se samo Zeus kao njihov otac, te Apolon, koga kao drugog učitelja 
pjevača pored Muze formulaično navodi i Odisej. Utoliko i sama himna 
Muzama nije toliko namijenjena njima i njihovu porijeklu nego “ljudima 
pjevačima i kitaračima koji potječu baš od Muza i Apolona” te samom pje-
vanju. Himna Muzama je pohvala pjevača samome sebi ili rodu smrtnika 
koga “vole Muze” i s “čijih usana teče slatka besjeda”. Upravo to “slatko 
mjesto” ljubavnog odnosa smrtničkog i božanskog točka je u koju ubada 
Hesiod ali s drugim, “suhoparnijim” interesom za istinu a ne za slatko pje-
vanje. U odnosu na “hedonizam” homerskog pjesnika himni, Hesiod nam 
se pokazuje kao asket istine.



112

Čavrljavo srce

113

Naracija i stvarnosni diskurs ‘počela’

ća pojava) istog tektonskog pomaka kojim se Muza premje-
šta s vanjske strane narativnog kruga u njegovu unutrašnjost, 
s pozicije “subjekta” nadahnuća u objekt nadahnutog pripovi-
jedanja, i kojim se uopće otvara prostor za tematizaciju histo-
rijskog subjekta same književne produkcije u eksplicitnom ja-
obliku koji je posve nov u odnosu na tradiciju. To je pjesnik-
pjevač koji ne kaže više samo, poput Homera, “Pjevaj mi” ne-
go također – i sve više i insistentnije – “Ja pjevam”.64 Karakte-
ristično, od većinskog broja himni koje sadrže glagol počinja-
nja ili prvo tematski imenuju božanstvo, jedino citirana him-
na Demetri II, homerska himna Muzama i Hesiodova “him-
na” Muzama u proemiju izriču glagol počinjanja u imperati-
vu (Demetri II u 2. licu jednine ‘árche’, himna Muzama u 1. 
licu jednine: ‘árchōmai’, Hesiodova himna u 1. licu množine: 
‘archōmetha’). Time Hesiodova himna u proemiju predstavlja 
srednji slučaj koji s jedne strane povezuje motiv naloga (nalog 
Muzi i nalog sebi) a s druge strane naznačuje prijelaz s božan-
skog na smrtnog pjesnika, i to preko kolektivnog “mi”.

64 O ukupno 33 “Homerove himne” u zbirci, njih čak 17 sadrže u 1. sti-
hu glagolski izraz u 1. licu ili zamjenicu ja u formuli početka (‘archóme-
nos ...’, ‘árchomai ...’), dok samo 9 himni sadržava “invokaciju” Muze; ali 
većina ovih kao i sve ostale, koje se izravno obraćaju slavljenom božan-
stvu, iskazuju na drugom mjestu osobnu zamjenicu, najkasnije na kraju him-
ne, u karakerističnom formulaičnom završetku metaliterarnog karaktera. 
K tome, pjevač tu u oproštajnom pozdravu božanstvu najavljuje prijelaz 
na drugu pjesmu i ponovo imenuje akt početka i –  što je osobito karakte-
ristično – izdajnički obećava tome (kao i svakom drugom) božanstvu isto 
ono što je obećao i Muzama (usp. “Zdravo, boginjo / odn. Pozdravljen bu-
di/ Počevši prvo od tebe, sad prelazim na drugu pjesmu./A ja ću sjetit se 
tebe i u drugim pjesmama svojim”).
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No, mimo toga Hesiodova pluralnog ja – koje se uostalom, 
kao što smo već naznačili, u samom proemiju pokazuje kao 
ime za obično, ali udvojeno ja (‘ja’ i ‘Hesiod’), takoreći kao 
Hesiodov “dual” – ovdje je važno zadržati da se Muze u 1. sti-
hu proemija Teogonije (slično kao i samoj u homerskoj himni, 
i također kao neka druga osobito “časna” božanstva, poput De-
metre i Apolona) javljaju u dvostrukoj ulozi – kao začetnice 
pjevanja i kao njegov tematski predmet; upravo to, zajedno s 
trećom točkom pjesnika kao nosica počinjanja, tvori sintetičku 
narativnu figuru početka. Otud, početi ne znači samo dvoje – 
početi kroz nadahnuće, uz pomoć Muza (hypò Mousôn) i/ili 
početi od Muza (apò Mousôn) kao tematskog predmeta; početi 
pjevati ispočetka (ex archês aeídein) podrazumijeva osim na-
dahnuća i predmeta pjevanja prisustvo ljudskog, smrtnog sub-
jekta pjevanja koji se uvijek iznova javlja kao treći, sad ne sa-
mo naznačen ili nevidljivo su-prisutan, nego posve eksplicitan 
moment uz prethodna dva. Početak nije smo dvostruk-dvorog, 
nego je sad redovito tročlan ili trokrak. Osim teme pjevanja i 
Muze, on obavezno imenuje i pjevača. Uhvaćena u nov jezični 
oblik koji imenuje i subjekt iz kojega izvire nalog za pjevanje, 
figura početka ponavlja se u proemiju Teogonije proizvoljno 
mnogo puta kad god to izgleda potrebno (st. 1, 36), ili se mo-
že, kao i u “Homerovim” himnama, preobratiti natrag u staru 
homersku formulu iz Odiseje s ‘moí’ (usp. Teogonija, st. 114) 
bez opasnosti od ponovnog pada u anonimnost: bezlično ‘moí’ 
sad nepovratno znači “meni, Hesiodu”. Otud, ponavljanje for-
mule počinjanja pjesme dobiva nov smisao: ona je znak ili fi-
gura novog, sadržajnog početka koji nalazi svoga jamca.



114

Čavrljavo srce

115

Naracija i stvarnosni diskurs ‘počela’

Početna formula iz 1. stiha proemija Teogonije ponavlja se u 
36. stihu kojim počinje pretpostavljena himna Muzama (”Poč-
nimo, dakle, prvo od Muza [...]”), zasebna narativna jedinica 
unutar proemija, koji i sam u odnosu na teogonijsko izlaganje 
predstavlja zasebnu jedinicu. No, on isto tako markira granicu 
prema odsječku proemija koji mu neposredno prethodi. To je 
epizoda o susretu između Hesioda i Muza (st. 22–35); riječ je 
dakle o mjestu prevrata u samom početku naracije – ili sad toč-
nije rečeno: narativa početka – između historijskog i mitskog 
sadržaja, pri čemu sam poredak već predstavlja prevrat u lo-
gičkom slijedu, jer je historijski sadržaj epizode između Mu-
za i pjesnika ono novo dok himna Muzama koja slijedi donosi 
mitski, star i poznat sadržaj (rođenje devet Muza iz vanbračne 
ljubavne veze Zeusa i Mnemosine, njihove pojedinačne na-
dležnosti i ulogu zabavljačica na Olimpu). Premda nov zaziv 
Muza u 36. stihu djeluje kao formula pravog početka, kojom 
se pripovijedanje, nakon duže digresije, vraća na pravi sadržaj 
još jednom izričitom gestom (usp. ‘týnē’: “dakle”), mi znamo 
da je to naglašeno ispunjavanje zavjeta slavljenja, a da težište 
pripovijedanja leži upravo na digresiji koja prethodi himni, na 
događaju susreta koji ima dramatske značajke.

Susret se naime ne odvija toliko u jasnom prizoru oslovlja-
vanja, iskazanog u neizravnom i izravnom govoru (st. 24–25, 
26–28), i predavanju štapa (“grane bujne lovorike”, st. 30–31) 
koliko je zapravo više razrješenje neprimjetno nastale napeto-
sti. Nju stvara nagli prevrat duge scene motrenja Muza u nji-
hovu gorskom obitavalištu Helikonu (st. 2–21) u iznenadno i 
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izravno obraćanje promatranih Muza onome tko ih promatra. 
Pjesnik, koji se u 1. stihu najavljuje kao “mi”, pojavljuje se 
kao odabranik Muza najprije samo u tome procjepu ili prevra-
tu jednog modusa naracije u drugi, kao zatečen, uhvaćen tako-
reći iza leđa, in flagranti “špijuniranja”. Naime, samo ta suge-
stija zatečenosti čini sav konkretni, iako također tipični, sadr-
žaj događaja koji se zbio dok je “[Hesiod] jaganjce pasô pod 
presvetim on Helikonom” (st. 23–24) a sve drugo što slijedi u 
opisu susreta samo je navođenje značenja koje mu on sâm pri-
daje i vanjskih znakova kojima legitimira to svoje tumačenje 
za koje, na kraju, sam jamči in actu pjevanja. Čitava ta osobna 
drama postajanja odabranikom Muza koja počinje najavom 
“sebe” u nalogu za pjevanjem u 1. stihu proemija, preokreće 
se u stihu koji najavljuje nov narativ i prekriva rasjed izme-
đu dvaju modusa naracije, objektivirajućeg promatranja Mu-
za i njihova pojavljivanja iza leđa: “One Hesioda naučiše lije-
pu pjesmu” (st. 22). Taj “lakonski” kratak stih ne otkriva sa-
mo da je pjevač “mi” iz 1. stiha pojedinac “Hesiod”, nego, još 
više, markira njegov položaj na mjestu rasjeda kojeg prekriva. 
Odabranik Muza postao je onaj tko je zatečen u theoriji, tko ih 
je prethodno motrio u njihovoj raskrivenosti: to nije tek istina 
u nizu prizora njihova “bitka” božanskih pjevačica ispod He-
likona (st. 3–21), vezanih susjedstvom za Harite i Hímera, bo-
žanstva dražesti i zanosa požude (st. 64), što sve može vidjeti 
oko svakog gorskog pastira i prepričavati. To je istina zateče-
nog pogleda koji vidi više od viđenog a koju sada, i same za-
tečene, iskazuju Muze kroz porugu svoga otkrivača:
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“Čobani poljski – rđe i pokori, trbusi sami!
Mnoge laži mi znamo kazivati istini slične,
Ali, kad hoćemo, znamo objavit’ i istinu pravu.”

Odatle konačno vidimo poantu zagonetnog, besadržajnog i smi-
saono potpuno otvorenog obraćanja Muza “čobanu Hesiodu”. 
Ono što one prenose na njega darujući mu štap, jest samo ono 
što one imaju – “divno pjevanje” ili “božansku pjesmu” sa 
istom svrhom koja je i njima dodijeljena: naime, kao što one, 
bića vesela srca i lijepoga glasa, koje su plod i izraz ugode Ze-
usova ljubovanja s Mnemosinom, donose “zaborav zala i odu-
šak od svih briga” (st. 53–68), da i on podari ljudima “zaborav 
žalosti” i “odvraćanje od tuge” (98–103), “slaveći budućnost i 
prošlost”, “dičeći rod bogova blaženih vječnih” (32–34), onih 
“od iskona” i onih “koji od njih su potekli” (44–50); i isto ta-
ko, kao što one “po redu, Zeusa, bogova oca i ljudi/ pjesmu 
započinju s njime i svršuju boginje Muze” (st. 47–48), i Hesi-
od “njih nek’ uvijek i prve i posljednje pjeva” (st. 34). Premda 
ovdje navodi sve podudarnosti između pjevanja Muza i svoga 
pjevanja, Hesiod šuti o razlici u predmetu toga “uvijek prvog 
i posljednjeg pjevanja”. Dok naime Muze, pjevajući rod bo-
gova od iskona, zazivaju Zeusa na početku i na kraju, premda 
on nije od iskona ali je “njegova moć med bozima najveća, pr-
va”, pa time “razveseljuju tako na Olimpu Zeusovo srce” (st. 
49–51), istina Hesiodova prvog i posljednjeg zazivanja Muza 
više je i od razveseljavanja ljudi “slatkom besjedom” ali tako-
đer i od razveseljavanja njihova srca ugodom od pjesnikova 
ugađanja zato što je njihova moć pjevanja najveća i prva “med 
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bozima” pa tek onda Apolonova (Himna XXV, st. 1). Istina le-
ži u nečemu drugome.

Zaziv Muza ponavlja se s raskrivenošću Muza koju sad izri-
ču one same u iznudici; ona se tiče samog božanskog kaziva-
nja u čijoj je biti da po volji kazuje lažno-slično-i-istinito. To je 
višak u pjesnikovu znanju o Muzama, koji uopće čini njegovo 
“osobno” znanje. Zato, zazvati ponovo Muze na kraju proemi-
ja ne znači za pjevača-znalca ispuniti zavjet uvijek ponovnog 
zazivanja na početku i na kraju da bi im ugodio nego da ih na-
tjera da sâme hoće sàmo istinito kazivanje. To za pjesnika zna-
či, odvojiti Muze od svoga kazivanja i stupiti na njihovo mje-
sto; otuđiti kazivanje od Muza i tako natjerati sâmo kazivanje 
da bude istinito. To je smisao raskrivanja magle oko Helikona 
što otkriva istinu o istini Muza. To je istina samog kazivanja.

Taj se prevrat na kraju proemija odvija tako da imperativno 
obraćanje Muzama crpi drugu ilokutivnu snagu nego što mu 
daje zahtjev nadahnuća; to je snaga pitanja o početku, od isko-
na. Premda sâme, kao ni Zeus, nisu od iskona i nisu mu bi-
le svjedoci, njihova moć pripovijedanja je “med bozima” naj-
veća i prva jer su kćeri Mnemosine, boginje sjećanja, i Zeu-
sa, gospodara poretka. Otud je Hesiodov ponovni zaziv Muza 
na kraju proemija dvoznačan; on se oprašta od njih slaveći ih 
istovjetnom frazom kojom završava Homerove himna Muza-
ma (“Zdravo, Zeusova djeco, podar’te mi zanosnu pjesmu!”) 
da bi, kao i u himni, preuzeo njihov posao pjevajući drugu 
pjesmu. Ta “druga” pjesma ovdje je teogonijski spjev koji vi-
še ne pjeva o Muzama u slavu Muza, niti pak o svome susretu 
s njima, nego o postanku onih bogova od kojih su one posta-
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le a koji su postali od prvih vječitih bića. Posljednji zaziv Mu-
za u proemiju označava kao i prvi i drugi, a također kao i svi 
sljedeći, ili prijelaz jednog u drugi žanr pjevanja (invokacij-
ski, historijski, himnički i na koncu teogonijski) ili pak prije-
laz unutar jednog žanra iz jednog sadržaja u drugi.

To potvrđuje okolnost da se kroz cijeli tekst Teogonije koji 
slijedi na kraju proemija nakon “himne Muzama” (st. 104–115 
te st. 116 sq.) takvi trostruko formulirani počeci ponavljaju vi-
šekratno i pravilno, sa zazivanjem Muze, izricanjem teme i au-
toevociranjem pjesnika. To pokazuju najprije tri formule zazi-
vanja početka za (1) mit o “velikom početku” (st. 104–115), za 
(2) božansku genealogiju iz prvih bića i nastanak svjetskog po-
retka kroz izbor Zeusa za vladara bogova i svijeta (st. 116–962, 
965–968), za (3) popis polubogova rođenih iz veze bogova i 
ljudi (st. 969–1020) te (4) za tzv. “katalog žena” koji nedostaje 
(st. 1021 sq.). To pokazuju također i odjeljci s manjim ali va-
žnim pripovjednim epizodama unutar većih cjelina koje obič-
no otpočinju referencijom na neki prethodni događaj ili presu-
dnu ulogu nekog božanstva uz pomoć izraza poput “najprije”, 
“u početku” itsl. kao prve tematske riječi. Tako na primjer je-
dna od najvažnijih “sporednih epizoda” pripovijest o kastrira-
nju Urana do rođenja Afrodite (st. 154–210), borba Kronida s 
Titanima (617–731) kroz koju se nameće taj rod bogova, “da-
vača pravde”, na čelu sa Zeusom, nadalje, sâmo Zeusovo pre-
uzimanje vlasti (st. 881–885, 886–962).65

65 Usp. o tome M. L. West, op. cit., 1966, osob. ”Synopsis”, str. 16 sq.; ta-
kođer Karl Albert, Hesiod. Theogonie, Sankt Augustin: Akademia Verlag, 
5. verbesserte und ergänzte Aufl., 1993, str. 12–16. – Na takvoj pozadini 
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Zauzdavanje trokrakog jezika Muza pokazuje se sada ma-
nje metaforički i manje mitski kao vođenje i usmjeravanje ili 
“kibernetika” pripovijedanja; ona objašnjava s jedne strane 
unatrag okolnost da fomula invokacije Muza u 1. stihu Teogo-
nije – kao ni početni stih unutrašnje “himne Muzama” (st. 36) 
ili početni stih “Homerove” himne Muzama – zapravo uopće 
ne sadrži formulu zaziva. Umjesto toga, početni stih sadrži te-
matsko “hvatanje” Muza kojim pjesnik ispunjava zavjet pre-
ma njima da bi istovremeno zauzeo njihovo mjesto u udvo-
stručenom izdanju: i kao mjesto nadahnutog pjevača i kao 
jamca istinitosti. Nov zamah pripovijedanja nadahnutog Mu-
zama, koji sad zahvaća i njih same, seže dalje od njihova pori-
jekla, iza Mnemosine. To produbljenje perspektive prema pi-
tanjima prapočetka, prema stvarima od iskona, učinak je pro-
širenog kadra pripovijedanja od samog početka pjesme koju 
poznajemo kao “proemij” Teogonije: pjesnik je od početka na 
rubu scene s kojeg promatra Muze; premda i sam pada u nju, 
on unosi razliku koja će stvoriti pomak preko granice moći tih 
gospodarica pripovijedanja: to je pitanje o početku prije po-
četka prvih božanstava, Neba i Zemlje, od kojih su postali ovi 
najmoćniji, prvi. Tek s toga osvojenog mjesta Hesiod će na 

i poznati Aristotelov logički i ontološki teorem o prvom za nas i prvom po 
sebi, dobiva jasnije i svoju književno-historijsku a ne samo logičko-teorij-
sku pozadinu; karakteristično je da se upravo u Poetici taj teorem javlja u 
retoričkom obliku koji asocira književni motiv “počinjanja prvo od počet-
ka”: ‘légōmen arxámenoi prôton apo tôn prôtôn’ (Poetica 1, 1447a 12–
–13). Vidjet ćemo da se takva objektivirajuća eksplicitnost početka do-
vršava s prijelazom na komički ep, čime Hesiodov ozbiljni ton “pjevanja 
Muza” poprima ne samo profani nego ironični karakter, a uzvišena duhov-
na tradicija književnog nasljeđa ulazi u proces autoironizacije.
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kraju proemija (st. 104) upotrijebiti homersku formu zaziva: 
“O tom mi pjevajte, Muze, stanarice olimpskih dvora”, i okre-
nuti se posve novoj pjesmi.

Na toj pozadini postaje jasnije da efekt proširenog kadra 
pripovijedanja, u koji sad spadaju i same Muze, potječe sa-
mo iz onog neviđenog i nečuvenog u pastirovu motrenju-slu-
šanju-uhođenju Muza s rubu Helikona. Kao što kraj izvještaja 
o tajnom motrenju Muza nabraja imena Geje, Noći i Okeana 
(st. 20) te Neba i Zemlje (st. 45) kao krajnjih “iz roda svetog 
bogova što vječiti jesu”, tako i nov početak s nalogom pjeva-
nja o tom istom “rodu svetom bogova što vječiti jesu” navo-
di najprije “zvjezdano Nebo i Zemlju” i ”Noć mračnu i slano 
More” kao praroditelje roda vječitih bogova. Učinak o kojem 
je riječ iskazuje se kao insistiranje na tematici prvog, na pita-
nju o prvom, premda odgovor Muza već postoji: on je već bio 
“prisluškivan” od Muza u početku proemija. Otud, oblik u ko-
jemu se artikulira onaj višak istine o Muzama koji čini “zna-
nje” pjesnika ili ono “više od viđenog” na sceni Muza, i sam 
je višak – to je sâmo pitanje o prvom usred naslijeđenog mit-
skog znanja o prvom.

Subjektivni pripovjedač, onaj koji kaže ‘ja, Hesiod’, javlja 
se dakle unutar zadanih granica svijeta mitske naracije kao 
razlika ili pomak od njega za veličinu pitanja, tj. kao diskur-
zivni moment koji iznutra transcendira diskurs. Taj učinak je 
moguć zato što se pitanje o prvom ne oslanja na ono viđeno/
čuveno prvo nego na ono neviđeno na njemu što ga je učini-
lo prvim. Mjesto s kojeg govori pjesnik mjesto je Odisejeva 
svjedoka koji “sâm vidje” (Ilijada 2. 300 sq., Odiseja 8. 491) 
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i koji je osuđen na noetički rad i diskurzivno prevrtanje viđe-
nog ispočetka. Samo to je ono što legitimira pjevačevo svje-
dočenje i što njegovoj volji za pjevanjem istinitog-lažnog-i-
sličnog daje smisao volje za istinom o istini koja jedina daje 
sadržaj njegovu svjedočenju. Bez oslonca u viđenom, ona je – 
ponovo – gesta istupanja za istinu, akt subjektivne samouspo-
stave pripovjedača kroz akt čiste odgovornosti.

Premda na granici spekulacije, ovakva mogućnost tumače-
nja nije samo legitimna nego posve realna. Potvrđuje je a for-
tiori, u drugom velikom Hesiodovu spjevu, Poslovi i dani, ta-
kođer u proemiju, Hesiodova izričita najava da će u pogledu 
spora oko nasljeđa, svome protivniku – bratu Persu – kaziva-
ti samo istinito. Na tu izjavu vratit ćemo se kasnije još pobli-
že; ona ovdje samo izvanjski potvrđuje da su kod pjesnika Te-
ogonije potpuno prisutni ne samo “individualna”, “osobna” 
perspektiva, kako se u kritici uzima s pravom, ali nedovoljno, 
nego upravo subjektivna perspektiva. Ona s jedne strane zna-
či supostojanje odgovarajuće svijesti o težini pitanja stvarno-
snog karakera pripovijedanja o stvarima svijeta; s druge stra-
ne ona daje odgovor na problem stvarnosti: on je upravo ono 
subjektivno što novi pjesnik donosi – noetički rad ili moć sub-
jekta da svjedoči. To je ono što same Muze stavlja u položaj 
predmeta pričanja i što u sklonutoj, padežnoj formi početne 
riječi 1. stiha Teogonije: ‘Mousáōn ... archōmetha’ (“Od Mu-
za ... počnimo”) stvara opredmećujući odmak, potreban za po-
gled na njih. Ta gesta nije nevina, ona se jedva pristoji bogo-
vima, pa čak i među njima samo Zeusu i Apolonu (Homero-
vu himna Muzama, st. 1). Štoviše, posve je jasno da Hesiod 
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prekoračuje granice arhajskog predočavanja svijeta, i zato ta 
gesta nije lišena svijesti o drskosti, prijestupu, hybris, kao što 
učestalo ponavljanje zavjeta Muzama na redovit spomen nije 
lišeno prizvuka krivnje i naknade, potrebe pjesnika za istica-
njem da priznaje tradiciju. Hybris leži u noetičkom radu sub-
jekta ili gesti autonomne odgovornosti za višak sadržaja koji 
Hesiod iznuđuje od Muza.

2. Kritika “hrasta i kamena”

Da je Hesiodu doista stalo do toga da drugima predoči svoj 
postupak kao postupak opravdanja logosa, o tome možda go-
vori bizarno osoran ton porugljivog obraćanja Muza Hesiodu 
u citiranoj sceni susreta (“Čobani poljski ...”, st. 26), na koji 
se neposredno, kao u jednom dahu, nadovezuje citirani iskaz 
o dvoličnoj naravi njihova vlastitog pjevanja (st. 27–28). To-
me motivu posvetit ćemo ovdje nešto podrobniju analizu. Či-
ni se da on stoji u najužoj vezi s tematikom subjektivacije hi-
storijskog individuuma kroz akt preuzimanja odgovornosti za 
istinitost pripovijedanja.

Spomenuti osoran ton “slatko pjevajućih” Muza u njihovu 
obraćanju mladome pastiru Hesiodu, bizaran je detalj iz ko-
jeg, kao ni iz bilo čega drugog, ne možemo saznati zašto Mu-
ze biraju baš njega za svoga odabranika među “čobanima” i 
udahnjuju njemu božansko pjevanje (usp. st. 32: ‘enépneusan 
aoidēn théspin’). Na to pitanje, čija se važnost ne može proci-
jeniti unaprijed, ne može se dakako više odgovoriti uz pomoć 
mitske priče o nadahnuću, osim ako se ne analizira sam mitski 
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način konceptualizacije pjesničkog umijeća. On dopušta da tu 
epizodu o pjesničkom posvećenju pastira Hesioda (ili čak “za-
ređenju”) razumijemo kao alegoriju općeg shvaćanja pjesniš-
tva u arhajsko doba u smislu nadahnuća, ali također i posebno, 
kao alegoriju koja tretira specijalno pitanje porijekla stvari u 
svijetu, genezu, iskon ili “prvi početak”.

U tom smislu, nadahnuće je kao i svako drugo dublje zna-
nje učinak epifanije, efekt javljanja ili intervencije boga u svi-
jetu, ali s obzirom na prethodnu analizu momenta subjektiv-
nog, kritičkog mišljenja u epifaniji možemo s dostatnom vje-
rodostojnošću poći od toga da je figura epifanije ona unutra-
šnja, latentna figura misli koja u narativnoj figuri (opis susreta 
s Muzama), zastupa i zapravo implicitno zamjenjuje mit o in-
spiraciji ili “udahnjivanju” (pneûsis) dajući tome motivu dru-
gačiji smisao. On se dakako ne vidi na samoj retoričkoj for-
muli za inspiraciju koja i nadalje glasi homerski, “udahnuti/
uliti božansku pjesmu”, i koja je dvoznačna: izraz “pjesma” 
(aoidē) podjednako se odnosi i na moć pjevanja (aeídein) i na 
spjev s konkretnim sadržajem, na pjesmu koju pjevač upravo 
pjeva. On se vidi tek na nekim individualno-psihološkim mo-
mentima pjesničkog stvaranja koji su naznačeni u Hesiodovoj 
narativnoj verziji mita o nadahnuću. Njezin se jezik dade bez 
teškoća prevesti u moderno psihološko objašnjenje, kako čini 
Neitzel, ako stavimo usporedo dva postupka – subjektivistički 
opis psihološkog procesa u nastajućem pjesniku i odgovaraju-
ći mitski oblik prikaza:66

66 Za sljedeću raspravu usp. Neitzel 1980., str. 394–395.
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“(1) pastir čuje govor upućen sebi i prepoznaje glas kao 
glas Muza. (2) Slušalac i govornice jasno su međusobno razlu-
čene figure, oni su različite “osobe”. (3) Budući da su govor-
nice božanska bića, slušalac koji je smrtnik ne može se oteti 
njihovu govoru, on podliježe božanskoj moći. Prevedemo li to 
na naš subjektivistički jezik, dobivamo sljedeće: (1) Glas ko-
ji dolazi izvana postaje proces u duši pastira: Hesiod prepo-
znaje nešto, stječe neki uvid. Tu se slušanje, slušno opažanje, 
pretvara u viđenje. Stoga bi možda točnije trebalo reći: on ču-
je nešto što govori u njemu. Po čemu je prepoznao da mu go-
vore Muze? Očito je da se kod čuvanja ovaca bavio govorima 
Muza, to jest, pjesničkim govorima. (2) Razlučivanje između 
Muza koje slušaju i Muza koje govore možemo predočiti ot-
prilike na sljedeći način: spoznaja (slušanje i razumijevanje) 
snalazi i spopada spoznavaoca (onoga tko čuje i razmijeva) 
iznenada i neposredno, tj. ona u neku ruku dolazi izvana, a da 
spoznavalac (opažač) sam ne pridonosi tome ništa. Odatle do-
bivamo (3): Onaj uvid, onaj unutrašnji glas, ima toliko prisil-
nu (božansku) moć da joj se spoznavalac ne može othrvati.”

Iz ovakvog ponešto pojednostavljenog, elementarističkog 
prikaza odnosa osjetilne zamjedbe i unutrašnjeg uvida, koji 
cilja na objašnjenje pjesničkog genija, sadržanog u iznena-
dnosti, neposrednosti i “nužnosti” uvida, Neitzel izvodi slje-
deći zaključak manje mističnog sadržaja: “Muze su dakle spo-
znajna moć pjesnika, samo objektivirana i personificirana (...)” 
(str. 395). Ipak, za prihvaćanje ovakvog posve plauzibilnog 
zaključka o Hesiodu nije potrebno pretpostaviti “iznenadno 
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i neposredno spopadanje” (cit. Neitzel) pjesnika spoznajom 
izvana, štoviše, ciljajući na razjašnjenje općeg mjesta o ge-
nijalnosti pjesničkog uvida, ona se u odnosu na Hesioda či-
ni pogrešnom. Način u opisu susreta s Muzama nedvosmisle-
no ukazuje na postojanje distance, procjepa u nadahnuću, mo-
menta kašnjenja koji je karakterističan za noetički efekt epi-
fanije. Riječ je, kao što smo vidjeli, o efektu refleksije koji u 
određenom smislu znači kraj “muzičkog” pjesništva u smislu 
neposrednosti nadahnuća. Hesiodov prizor s Muzama nije sa-
mo “personificirana spoznajna moć pjesnika” nego, uvjetno 
rečeno, kritika pjesničke moći spoznaje.

Vidjeli smo naime iz analize strukture i dijelova proemija 
da se epizoda susreta s Muzama ne predstavlja kao fantazma-
gorijska scena, čiji status u naraciji smijemo riješiti pretpo-
stavkom o alegoriji, nego kao priča o dogodovštini sa stvar-
nim odn. kvazirealnim obilježjima. Ona svrstavaju tu epizo-
du u cjelinu proemija kao zaseban, žanrovski definiran dio na-
rativne cjeline u kojoj se invokacija, historija, himna i skup 
teogonijskih pitanja prelijevaju jedan iz drugog kao žanrov-
ske varijacije stvarnosnog diskursa. Na toj pozadini, distan-
ca pjesnika naspram Muza, koju smo prethodno tematizira-
li kao kroćenje njihova trokrakog jezika i kao opredmećenje 
kroz sintaktički oblik njihova imena, pojavljuje se u novom 
svjetlu.

Na nju upućuje, čini se, teško razumljiva i uglavnom egze-
getski nerazjašnjena epska formula u 35. stihu koji slijedi ne-
posredno iza tvrdnje o inspiraciji ili “ulijevanju pjesme”:
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allà tíē moì taûta perì drûn ē perì pétrēn.67

Kao što ćemo odmah vidjeti, taj jedan stih tvori narativnu je-
dinicu za sebe koja kao prag ispunjava prostor između dvi-
ju narativnih podcjelina, historijske epizode i himne Muza-
ma. Ako u himni koja odmah slijedi Hesiod kao da hita da 
što prije poslije historijske priče o postanku zavjeta ispuni za-
vjet koji je netom dao, ovdje kao da se sam zavjet i prije ispu-
njenja subvertira u nekom nepoznatom smjeru koji ga naoko 
obezvređuje. Citirani stih kao da svojom semantičkom neo-
dređenošću potpuno rastvara čvrst smisao prethodne historij-
ske epizode. Vidjet ćemo da je u stihu riječ zapravo o otvara-
nju smjera koji će se pokazati tek na kraju pjesme i koji samoj 
“himni Muzama” (st. 36–104) daje drugačiji smisao i svrhu. 
Njega smo već naznačili kao autotranscendiranje mitske na-
racije u smjeru teogonijskog izlaganja kao novog stvarnosnog 

67 Glavičić prevodi (slijedeći Maretića) s “Ali čemu te riječi o hrastu 
il’ o kamenu?”. Za implicitno obrazloženje usp. napomenu uz stih (loc. 
cit., str. 87). “Taj se stih nalazi u Homera (Ilijada XXII, 126) ali su podri-
jetlo i točan smisao toga izraza bili nejasni već u starini. U vezi s kontek-
stom, ovdje se nameće značenje: Ne govorimo duže o nebitnim stvarima, 
već prijeđimo na naš zadatak.” – Prijevod zanemaruje upotrebu prijedloga 
perí s akuzativom koji izražava predodžbu kretanja u prostoru (oko/lo/ sc. 
hrasta) za razliku od perí s genitivom koji naznačuje predmet o kojem se 
govori (kao da formula glasi ‘Allà tíē moì taûta perì dryòs ē perì pétrēs’); 
stoga bi bliži prijevod glasio otprilike: “Čemu to meni oko hrasta il’ oko 
kamena” (za pojedinosti diskusije v. daljnji tekst s bilj. 68–72). Nadalje, 
pretpostavka o “nebitnim stvarima” ovdje je neumjesna jer proturječi smi-
slu konteksta; teško da bi Hesiod sam smatrao opis svoga susreta s Muza-
ma “nebitnom stvari”. Stoga radije treba rasvijetliti porijeklo nejasnoće u 
samoj frazi nego nejasnoću njezina historijskog porijekla.
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žanra mitske naracije. To je žanr koji se sâm posreduje meta-
narativnim diskursom o istinitosti a citirana poslovica u 35. 
stihu zapravo je reprezentacija njegove mitske prafigure. Ona 
nije mitska u historijskom smislu izraza, zato što potječe iz 
predepskih izvora, nego zato što u epskoj naraciji služi u svr-
hu izgradnje metanarativnog, teorijskog govora. Ona je slože-
na metafora čija je analogijska pozadina ostala gotovo posve 
neistražena, prepuštena “nejasnoći još iz starine”.

Kao što je poznato, taj se stih u proemiju Teogonije tuma-
či na temelju opaske jednog sholijasta uz navedeno mjesto u 
značenju “starih, davno minulih stvari”.68 Velik broj relevan-
tnih mjesta u literaturi imaju zajedničku karakteristiku da sa-
drže preneseno značenje “hrasta” i “kamena” za rođenje i po-
rijeklo, za čvrstinu i postojanost, za oružje Giganata te za pri-
rodna obitavališta; ta grupa značenja svodi se u tumačenji-
ma na mjesto u 19. pjevanju Odiseje gdje Penelopa, slično 
kao i prethodno Alkinoj, potiče Odiseja-stranca da kaže svo-
je porijeklo.69 Drugu i teže razumljivu upotrebu fraze, kakvu 
imamo ovdje na djelu, predstavlja povezivanja izraza “hrasta 
ili kamena” s jezikom odn. govorom. Ona se tumači kao “pri-

68 Usp. kritički komentar uz to mjesto u West 1966, str. 167 sq. 
69 Usp. Odiseja 19. 162 sq. ‘allà kai hōs moì eípe teon génos, hoppót-

hen essì/ oú gar apò dryòs essì palaiphátou oud’ apò pétrēs’ (“Nego mi 
za rod svoj ded kaži, odakle li jesi/ Jerbo iz hrasta nisi starodrevna niti iz 
st’jene”, prijevod T. Maretić). Ovdje je jednoznačno riječ o genitivu pori-
jekla, s prijedlogom ‘apó’, za razliku od akuzativa kretanja kod Hesioda. 
Nijedna upotreba ne iscrpljuje se u frazi govorenja o nečemu (nepoznato-
me), naprotiv, obje ukazuju na moment prekida ili diskontinuiteta u odno-
su na stvar (porijeklo ili govor).



128

Čavrljavo srce

129

Naracija i stvarnosni diskurs ‘počela’

čanje o starim stvarima”, proricanje, razotkrivanje, odavanje 
tajne.70 Iako takva shvaćanja daju zanimljive rezultate zbog 
mogućnosti primjene na kompoziciju proemija, ona opet da-
ju psihološki i logički neuvjerljiv rezultat sa stanovišta Hesio-
da kao i prethodno citirano tumačenje o “nebitnim stvarima”. 
Nije naime uvjerljivo pretpostaviti da bi Hesiod, ma koliko 
star u doba nastajanja Teogonije, na epizodu iz svoje mladosti 
od “onda” (st. 22: ‘poté’: nekoć, jednom, onomad) podsjećao 
služeći se homerskom (Penelopinom) poslovicom o “hrastu iz 
starodrevne priče” (‘apò dryós palaiphátou’). Upotreba poslo-
vice mora imati drugi smisao. Nadalje, pretpostavka o neupit-
noj razumljivosti poslovice u antici na temelju fiksiranog pre-
nesenog značenja “davne stvari” u izrazitom je, premda ne i 
apsolutnom proturječju s onom prvom upotrebom izraza o gu-
bljenju jasnog porijekla u smjeru bajkovitog “hrasta i kame-
na”, osobito pak u proturječju sa značenjem nečeg stamenog, 
pouzdano građenog. Iz toga je vidljivo da “starodrevnost” i 
(ne)jasnoća nisu nužno koekstenzivne u predodžbenom svije-
tu Penelope. Ona naime zna jednako kao Aristotel da “Čovjek 
čovjeka rađa”, pa je tako i Odiseja morala roditi neka ljudska 
majka. Štoviše, preneseno (i nejasno) značenje poslovice i sa-
mo je preneseno u Penelopinoj upotrebi; ona je koristi vje-

70 Slično tome argumentira Neitzel (op. cit., 1983 str. 393 sq.) koji se 
oslanja na to da je poslovica bila jednoznačno razumljiva u antici i izvodi 
zaključak koji se tiče strukture proemija: “Akuzativ perí kao i ponavljanje 
toga prijedloga oslikavaju dugo kružno kretanje oko onih starih pripovije-
sti iz Hesiodove rane mladosti, oko njegova boravka kod njih (...) Dakle, 
stih 35 poseže natrag za póte u prvom stihu odjeljka o onoj davnoj prošlo-
sti (prstenasta kompozicija)”.
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rojatno aludirajući na tajnovitost pojave stranca, što sugeri-
ra Penelopino retoričko pitanje, “Ta nisi valjda rodom od hra-
sta?”. Takvoga roda može biti samo neko polubožansko-polu-
ljudsko biće iz starodrevne priče, odnosno, drugim riječima, 
“stranac” u Penelopinoj kući mogao bi biti u dosluhu s božan-
stvom, poput njezina dovitljivog muža Odiseja.

Time se u govoru Penelope u Odiseji zatvara kružna kom-
pozicija daleko snažnije i uvjerljivije nego što to pretpostav-
lja suvremena kritika (Neitzel) za Hesiodovu upotrebu poslo-
vice. Konačno, dokazivanje da poslovica dovršava kružnu 
kompoziciju za epizodu susreta odviše je nesiguran rezultat, s 
obzirom na preveliku značenjsku otvorenost poslovice, a vri-
jednost rezultata (okvirna kompozicija kratke narativne epi-
zode st. 22–34) daleko zaostaje iza zahtjeva koji postavlja te-
žina mjesta. Ta je narativna epizoda dovoljno jasno uokvirena 
svojim početkom (st. 22: “One Hesioda naučiše nekoć lijepu 
pjesmu”) kao i početkom novog kruga naracije u 36. stihu sa 
ponovnim spominjanjem Muza, tako da je traženje još jednog 
okvira kompozicije u poslovici bespredmetno, osobito ako je 
stih tako semantički otvoren i nesiguran. Osim toga, kad bi se 
iskaz u stihu odnosio na Hesiodovu životnu priču i kad bismo 
ga shvatili u navodno fiskiranom smislu “ali čemu te riječi o 
starom i prošlom”, izgubila bi se doduše negativna konotacija 
(“nebitne stvari”) ali bi time nastala nesrazmjerno veća šteta: 
bilo bi obezvrijeđeno Hesiodovo dokumentarno autolegitimi-
ranje.71 Nasuprot toj interpretaciji vidjet ćemo da drugo mje-

71 Slabost Neitzelovog argumenta graniči s decizionističkom proizvolj-
nošću. Naime, osim što ne možemo pretpostaviti da su za Hesioda “one 
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sto iz Homera s tom frazom daje značenje koje se u puno ja-
čem i dalekosežnijem smislu može povezati s kompozicijom 
u proemiju Teogonije. Odatle se nameće zaključak da 35. stih 
s poslovicom “oko hrasta i kamena” takoreći visi u zraku i da 
je upravo to ono što moramo za njega pretpostaviti.72

Za pristup zagonetnoj poslovici u 35. stihu, čije uvriježeno 
tumačenje izaziva teško pomirljivu kontradikciju, valja zadr-
žati na umu da ona stoji točno na mjestu u proemiju koje raz-

davne priče iz njegove mladosti” bile tako “davno minule” kao za nekog 
daleko kasnijeg aleksandrijskog sholijasta, da bi na njih primijenuo izreku 
o starodrevnim stvarima, očito je da pjesničko posvećenje nije za Hesio-
da ni davno minula prošlost niti je uopće prošlost; ona je stalno suprisutna 
kao događaj koji daje najdublji pečat Hesiodovoj pjesničkoj naravi i uvi-
jek se iznova evocira kroz svako faktičko ispunjavanje zavjeta Muzama. 
Činjenica da Hesiod ovdje u proemiju Teogonije uopće o tome pripovije-
da i da se u svoje drugom spjevu, Poslovi i dani, također vraća na taj do-
gađaj, govori s dovoljnom pouzdanošću o tome da taj događaj nije davno 
minula stvar nego živo sjećanje i stalno prisutan doživljaj. Smisao fraze le-
ži u njezinu latentnom metanarativnom karakteru koji naznačuje Penelopi-
na aluzivna upotreba poslovice: ona služi strateški za opkruživanje stranca i 
razotkrivanje tajne njegova identiteta; drugim riječima, Penelopina iskre-
nost i jadanje strancu zbog prilika u kući, dio je njezina “lukavog” plana 
kojim ona sama preuzima ulogu Odiseja.

72 Tako West sugerira (loc. cit.): “It is best to acknowledge that the 
truth is lost in antiquity. All that we can do is attempt to formulate the ge-
neral sense of the phrase: Why do I digress? Why do I go round in circles? 
[...] Perì with the accusative in early epic always has a local sense; so that 
the phrase is not simply about, i. e. concerning tree and rock, but round.” 
Usp također K. Latte, “Hesiods Dichterweihe”, u: Antike und Abendland 
2 (1946), str. 163. U daljnjem izlaganju pružit ću argumente koji podupiru 
Westovu sugestiju o “generalnom smislu” fraze i ukazati na njegove mate-
rijalne pretpostavke i hermeneutičke konzekvencije.
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dvaja i spaja dvije narativne epizode, opis susreta s Muzama 
i himnu Muzama. Samo to je konkretan diskurzivni kontekst 
njezine upotrebe, a ne davnina događaja. Stoga pojavljivanje 
ovoga semantički dvostruko praznog umetka na kojem osim 
značenja pojedinih riječi nije jasan ni smisao njihova povezi-
vanja u rečenicu niti smisao upotrebe gotove fraze, ima naj-
prije samo vrijednost retoričke geste citiranja, otprilike poput 
fraze “Nego, štono se kaže”. Ako uopće ima ikakvu referen-
ciju, ona mora biti diskurzivna i ne smije biti nepomirljiva sa 
skupom značenja koja određuju tzv. “kontekstualna” tumače-
nja poslovice.

Ovako kako se javlja kod Hesioda, poslovica počiva na eli-
psi: izostavljen je glagol koji bi ispunio prazno mjesto pre-
dikatskog izraza te dopunio (i rasvijetlio) sklonuti padežni 
oblik imenskih dijelova (osobne zamjenice “meni” i imeni-
ca “hrast” i ”kamen”) kao i njihovu sadržajnu i logičku vezu 
sa subjektnim izrazom ‘taûta’ (“to”, “te stvari”). Umjesto to-
ga, fraza u 35. stihu stvara samo čuđenje nad sadržajno nedefi-
niranim, otvorenim relacijama među elementima rečenice ko-
ji tvore skup aktanata nekog neimenovanog glagolskog izra-
za. Stoga je u citiranoj poslovici najupitnija izravna referenci-
ja koju izražava nominativ pokazne zamjenice “to” u množi-
ni (‘taûta’: “sve to”, “te stvari”), jedini nesklonuti padež. Da 
bismo to razjasinli, potrebno je usporediti taj Hesiodov stih s 
još jednim mjestom kod Homera, koje potvrđuje starinu verzi-
je genitiva porijekla-početka s prijedlogom ‘apó’ ali sa smis-
lom drugačijim od onoga u Odiseji i bližim Hesiodovoj upo-
trebi fraze. Čini se naime da Hesiod ne koristi samo pradavnu 
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i općepoznatu poslovicu nego da ponovo citira prepoznatljiv 
literarni predložak, narativ koji poslovici daje posve konkre-
tan i retorički plastično prikazan smisao. U pitanju su, kao što 
ćemo odmah vidjeti, dva stiha kod Homera u Ilijadi koja for-
malno daju jedan kod Hesioda, dok je sadržajno u igri čitav je-
dan narativni odsječak.

U Ilijadi (22. 126) stih se nalazi na samom kraju Hektoro-
va dugog unutrašnjeg monologa o svome predstojećem suko-
bu s Ahilejem (22.1–130). Najuži relevantan kontekst u koje-
mu se pojavljuje ova poslovična fraza završni je dio Hektoro-
va monologa (22. 122–130):

Ali zašto mi srce na takove pomisli misli?
Neka mu ne priđem ja ko pribjegar, poštedjet me nê će
Niti će srce svoje ustegnuti, već će me ubit
Neoružana ko ženu, kad oružje skinem sa sebe.
Meni ne priliči sada o hrastu i o kamenu
S njim da čavrljam ko djevojka kakva s mladićem,
Ko što kad djevojka mlada s mladićem milo čavrlja.
Bolje je da se što brže u boju sukobim s njime.
Vidimo, koga će od nas prodičiti olimpski otac!73

73 Za potrebe daljnje analize navest ću najprije samo dva stiha (u Mare-
tićevu prijevodu gore u boldu bez kurziva) koji su retorički i logički pove-
zani; prvi predstavlja pitanje, drugi daje odgovor; tek kad se spoje, oni za-
jedno daju citirani Hesiodov stih, iako s promijenjenom frazom:

allà tíē moì taûta phílos dieléxato thymós [st. 122]
ou mén pōs nyn éstin apò dryòs ē apò pétrēs [st. 126]
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Frazu karakteriziraju najmanje tri važna momenta grama-
tičke i stilske naravi: (1) Sintaktička cjelina sadrži glagol-
ski izraz ‘esti’ (Maretić: “priliči” kao da stoji ‘prépei moí’) 
koji objašnjava porijeklo dativske rekcije osobne zamjenice 
(‘moí’) i eksplicitno daje modalni smisao sintaktičkoj relaciji 
u kojoj je ‘moí’ marker logičkog subjekta. Eksplicitni modal-
ni smisao implicitno je etički smisao relacije (“meni je čini-
ti”, “moram to”), on je razumljiv i bez glagolskog izraza; za-
to je za razumijevanje fraze odlučujuća samo stabilna sintaktič-
ka forma elemenata dok točniji modalni smisao relacije (mo-
rati, trebati, htjeti ili priličiti) može varirati. To povratno objaš-
njava elipsu glagolskog izraza kod Hesioda (bez ‘esti’) i da-
je njegovoj upotrebi fraze “apsolutni” karakter. (2) Otud, na 
leksički potpunu frazu kod Homera koja ispunjava cijeli stih 
Ilijade 22. 126, nadovezuje se tek u sljedećem stihu (22. 127) 
glagol dicendi (“čavrljati”), i to ne kao linearna sintaktičko-
-semantička dopuna glagolu ‘esti’ (usp. “nije meni ... da ča-
vrljam”) nego kao zasebna sintaktička jedinica, u dativskom 
obliku poimeničenog infinitiva (dativ sredstva: ‘tōi oarizéme-
nai’ = “čavrljanjem”) koji se odnosi na neimenovanu radnju 
“od hrasta i kamena”. To objašnjava okolnost da glagol di-
cendi u stihu 127 nije ni dio poslovične fraze u stihu 126 niti 
je nužno nadopuna modalnog smisla predikatskog izraza ‘esti 
(moí)’. Naprotiv, glagol dicendi tvori novu frazu koja daje in-
terpretaciju poslovice tako što se i sam poimeničeni infinitiv 
u dativu produžava i dopunjava poredbom u produžetku istog 
stihu (usp. Maretić “ko djevojka kakva s mladićem”) koja se 
i sama, opet, produžava za još jednu, završnu nadopunu kroz 
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ponavljanje poredbe u sljedećem stihu (22. 128).74 (3) To niza-
nje u sebi zaokruženih sintaktičkih jedinica koje se prelijevaju 
jedna u drugu, kao da i same međusobno čavrljaju” (‘allēloiin 
oarízeton’) kroz dvojne funkcije graničnih elemenata, poka-
zuje da cijela fraza “(ne) priliči meni od hrasta i kamena” do-
biva ekvivalent i objašnjenje u cijeloj rečenici “S njim da ča-
vrljam milo ko djevojka kakva s mladićem”. To znači da fra-
za u Ilijadi 22. 126 i kod samog Homera ima status citata ili 
upotrebe poslovice u konkretnom kontekstu (Hektorov mono-
log, refleksija prije izlaska na megdan s Ahilejem). Drugim ri-
ječima, Hektorova ponovljena poredba “čavrljanja djevojke s 
mladićem” u stihovima 22. 127–128 ima vrijednost interpre-
tacije poslovice. Ona se iskazuje kao predhomerska stajaća fi-
gura, i zajedno s poredbom čavrljanja ona se odnosi na nešto 
treće što leži izvan obje slikovite fraze ili metafore koje po 
jukstapoziciji upućuju na zajednički, nepoznati referent.

Fraza o “hrastu i kamenu” nije nejasna ni zbog te slože-
nosti a još manje zbog duboke starine u kojoj bi bila izgub-

74 Pri tome treba uvidjeti da nije riječ o pukom ponavljanju nego o dvo-
strukoj upotrebi poredbe na dvije razine koje tako čine čvrstu i upečatljivu 
stilsku jedinicu (st. 127–128):

tōi oarizémenai, há te parthénos ēïtheós te,
parthénos ēïtheós t’ oarízeton allēloiin.

Prvo “čavrljanje” tiče se osobnog odnosa Hektora i Ahileja koji unatrag 
imenuju stihovi 122 i 126, i kojemu Hektor sada (stih 127) daje još kon-
kretnije ime (čavrljanje) i samome sebi u tome daje ulogu djevojke. Dru-
gi krug iste poredbe smjera na sljedeći stih (129) i tiče se dvoboja junaka; 
to je odnos naspram kojega “čavrljanje” postaje eufemistička metafora ili 
aluzija na drugi, ljubavni odnos koji je i sam radikalnija metafora za dvo-
boj, pa se sam dvoboj naziva “čavrljanjem” (usp. Liddell-Scott, s.v.).
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ljena značenja riječi “kamen” i “hrast”, usljed čega bi onda 
izraz “govoriti o kamenu i hrastu” značio “čavrljati o nebit-
nim stvarima”, o “koječemu”. Kamen i hrast su poznate i sve-
te stvari – glasila ili mediji Zeusa. Ona je, naprotiv, “nejasna” 
upravo zato što se ne sastoji ni od čega drugog osim presijeca-
nja elemenata rečenice, od sintaktičke prozirnosti odnosa me-
đu aktantima. Ona samo time zastire ono što hoće reći. To ni-
je ništa drugo do sâmo htijenje kazivanja. Fraza daje ime koje 
izražava temeljni odnos čovjeka prema svetom ili božanskom: 
kazivanje kao početak od praznine referencije, kao kruženje 
oko odsutne stvari.

Hesiodova fraza ‘perì drûn ē perì pétrēn’ koja mijenja ge-
nitiv porijekla za akuzativ kretanja mora se uzeti u cjelini kao 
slikovna metafora za scenu mantičkog kazivanja – onoga ko-
je uzima Zeusov hrast i kamen kao prirodne znakove da bi 
kroz njih, kao kroz medij božanskog, uprisutilo ono što znak 
po prirodi samo intendira i što subjektu (“meni”) uvijek ostaje 
posredovano. Drugim riječima, fraza o kruženju “oko hrasta i 
kamena” metaforički evocira mantičko kazivanje kao praprizor 
ili prauzor metajezičnog akta govorenja; u njoj se točno vidi 
pozicija subjekta kazivanja u strukturi govora. To je ono što 
izražava višestruko metaforička Hektorova poredba djevojke 
koja jedino može izraziti njegovu poziciju u iščekivanju: ono 
što može izraziti njegovu želju za izravnošću i brzinom susre-
ta s Ahilejem, koja znači smrt, jest upravo okolišanje govora 
koje mu “ne priliči” kao mužu-junaku; izražava ga dakle upra-
vo “milo čavrljanje” njegova uplašenog srca kojim kao i dje-
vojka izbjegava ono što hoće. Fraza “okolo hrasta ili kamena” 
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zapravo je perifraza samog stava okolišanja, ona imenuje sâ-
mu supstitutivnost znaka koja zastire izravnost prisustva stva-
ri, kruženje oko nje i okolišanje zavođenja. Utoliko, ona sama 
je supstitut i reprezentant koji se ne odnosi ni na kakvu stvar-
nost izvan subjekta a koju bi iz starine označavali pojedinačni 
sastojci fraze; ona evocira su-prisustvo subjekta govora u tek-
tonskom procjepu između izravnog htijenja stvari i njezinog 
izbjegavanja kroz posredni, znakovni odnos.

Taj se tektonski procjep pokazuje u samom jeziku kao raz-
lika između doslovnog i prenesenog registra govora, odno-
sno, kroz razliku između tzv. doslovnih i prenesenih znače-
nja. Njezin “doslovni” izvor otkriva prvi stih, s upadljivo slič-
nom rečeničnom strukturom u prvoj polovici kakvu ima citi-
rana fraza kod Hesioda u 35. stihu proemija Teogonije, u ko-
jem Hektor evocira svoju sadašnju situaciju (Ilijada 22. 122), 
a ne “starodrevne” stvari:

allà tíē moì taûta phílos dieléxato thymós
[“Ali zašto mi srce na takove pòmisli misli?”] 

Empirijski subjekt obilježen je afektom vlastitih reprezenta-
cija, otud ovo retoričko pitanje izražava i aktualno psihičko 
stanje govornog subjekta i njegovo refleksivno samoodno-
šenje. Hektor će (tek) u stihu 22. 126 s poslovičnom frazom 
prevladati svoju slabost prevodeći svoje razmišljanje (‘dielé-
xato’) u žargon poslovice koja je govor zakona “očinske ze-
mlje”. Taj diskurzivni potez sadrži etički efekt subjektivacije 
koji daje metadiskurzivni smisao citata poslovice. Ona ime-
nuje sam razmak između registara izravnog i posrednog, od-
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sutnog i danog, realnog i simboličkog, doslovnog i prenese-
nog, koji je inherentan samom govoru i u kojemu obitava sub-
jekt. Njegova bit je da je êthos – mjesto imaginiranja ili po-
redbe, smjene stvarnosti u dinamici međusobnog presijecanja 
realnog i simboličkog. Junak Hektor u iščekivanju Ahileja i 
djevojka-s-mladićem hoće isto. Povezuje ih “čavrljava” narav 
svakog intersubjektivnog odnosa, a razlika između njih leži u 
“pristalosti“ znakova kojima govore. Otud sâm Hektorov re-
fleksivni monolog nije ništa drugo do okolišanje, “čavrljanje” 
uplašenog srca, lomljenje njegovog ja koje kruži na razmaku 
od “hrasta i kamena” da bi usporio susret s istinom svoga do-
življenog “bivajućeg”.

Ako doista formula “oko hrasta i kamena”, kojoj kod He-
sida nedostaje čak i glagolski izraz, znači okolišanje govora 
(“bavljenje nebitnim stvarima”), ona to može zato što evocira 
sam rasjed u govoru, moment zastoja u kojemu se subjekt ka-
zivanja pojavljuje samome sebi kao psihička osoba i u kojemu 
se odvijaju temeljni afektivni i epistemički procesi u jeziku: 
zamjena registara doslovnog i prenesenog, promjena smjera 
referencije, vraćanje na govornika. Njezino pojavljivanje kod 
Hesioda na prijelazu između kvazihistorijskog izvještaja i him-
ne Muzama nalazi značenje samo u funkciji da ona unosi za-
stoj ili moment narativne cezure; ona je unutarnarativni mo-
ment koji od objektalnog pripovijedanja vraća na govorniko-
vo ja. Prazna poslovica je trenutak subjekta, sva njegova sa-
dašnjost i stvarnost. Utoliko, retorička gesta citiranja poslovi-
ce prizor je iste sintaktaktičke figure naracije koju poznajemo 
i u kojoj je govornikovo ‘moí’ jednako točka koja vezuje dru-
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ge aktante kao što je i sâmo vezano za njih. Nejasna retorička 
figura sve je drugo samo ne slučajna; ona je duboko motivi-
rana, ali na drugačiji način i u drugom smislu nego što to su-
gerira tradicionalna filološka egzegeza koja pitanje izvornog 
smisla iskaza delegira na izgubljena značenja njegovih ekspli-
citnih elemenata. On prije leži u stvarnosti njihovih sintaktič-
kih odnosa, odnosno markera praznine, prekida ili odmaka od 
stvari porijekla ili cilja kretanja (apó, perí).

Štoviše, čini se da fraza može uvijek ponovo steći značenje 
u govornoj situaciji u kojoj je upotrijebljena zato što prenese-
no izriče sam jezični stav ili odnos subjekta i svijeta koji se za-
sniva na paradoksu prenesenosti izravnog. Kružiti oko kame-
na ne tiče se kamena nego nečeg drugog “okolo kamena”. To 
je prizor zakrenute forme jezičnog odnosa koju imenuje prijed-
log ‘perí’ koji, kao što pokazuje Hektorov unutrašnji mono-
log, mora opisati krug “čavrljanja milog srca” da bi smio-mo-
gao krenuti prema onome što želi, i to “što brže” (‘hótti tác-
hista’, st. 129) – to je uživanje svoje želje kao dara (od) Dru-
gog (st. 22. 130): ‘eídomen hoppotérōi ken Olýmpios eûchos 
oréxēi’ (“Vidimo, kome bi od nas Olimpijac utažio želju”).

Tek iz toga vidimo smisao Hesiodove upotrebe poslovice. 
Ona može podnijeti takvo uvriježeno značenje poput “ostavi-
mo se trica i kučina, prijeđimo na stvar” zato što stihovi koji 
slijede donose, da se poslužimo homerskom poredbom, upra-
vo milo čavrljanje kakvog pjesnika s božanskim bićem u sebi 
kojemu taži želju da bude slavljeno onoliko koliko govorom 
boravi pri njemu. To snubljenje Muza za svoju stvar toliko je 
ekstenzivno da se u usporedbi s već citiranom himnom Muza-
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ma iz ciklusa “Homerovih himni” može bez daljnjega nazvati 
okolišanjem, otezanjem, kruženjem oko hrasta i kamena. Na-
ime, premda je i sama himna Muzama u proemiju Teogoni-
je očigledan umetak bez kojega bi proemij bio jednako u se-
bi zaokružen ako bi na 34. stih neposredno slijedio 104. stih, 
jer bi zavjet dvostrukog pjevanja Muza, na početku i na kra-
ju, bio ispunjen75, samo okolišajuće kruženje oko Muza kroz 
svečani govor o njima donosi prodor ka “samoj stvari” – to je 
upravni govor o “prvim stvarima” u obliku izravnih pitanja, 
s onim najizravnijim pitanjem o prvom u početku prvih stva-
ri (st. 115); to je ono što donosi traženi višak u odnosu na pje-
vanje Muza “dražesnim glasom” za zabavu bogova i zadovo-
ljenje Zeusa.

Smisao Hesiodova kruženja okolo hrasta i kamena hekto-
rovski je: govor je putanja “srca što premišlja sve to”, ko-
je noetičkim i logičkim radom (dialégesthai) traži prolaz do 
stvari. On se razlikuje i udaljava od mantičkog govora upra-
vo u toj točki u kojoj “pjesme Muza” ili mitsko narativno na-
sljeđe supstituiraju “hrast i kamen” kao što u Hektorovu unu-

75 Prijelaz s historijske epizode o susretu s Muzama na finale proemija 
glasio bi tada na sljedeći način (st. 30–34 i st. 104–106 sq.):

Pa mi dadoše štap; to bješe lovorike bujne
Grančica divna. A Muze za mene je ubraše te mi
Uliše pjesmu božansku da slavim budućnost i prošlost
Rekoše jošte nek’ rod bogova blaženih, vječnih
Dičim, a njih nek’ uvijek i prve i posljednje pjevam.
—————————————————————
Zdravo, Zeusova djeco, podar’te mi zanosnu pjesmu!
Slavite sveti rod bogova što vječiti jesu
Koje zvjezdano Nebo i Zemlja rodili bjehu itd.
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trašnjem monologu sa “srcem” refleksija o izlasku ili neizlas-
ku na megdan s Ahilejem nadomiješta “uvid” dvorskog vra-
ča (koji inače favorizira Ahilej). Riječ je o unutrašnjem pre-
mještanju slojeva mitske stvarnosti, o zamjeni kamena-koji-
-govori samim govorom okolo kamena, o potiskivanju mantič-
kog gatanja noetičkim procesom, o probijanju kružne intenci-
je prema vani kroz vlastito središte, o promjeni registra pre-
nesenog govora u govor izravne referencije. Navodno bizar-
ni stih 35. s retoričkim pitanjem “Ali što će meni sve to oko-
lo hrasta il’ kamena” sam predstavlja rješenje problema: on 
je akt kojim novi govor o stvarima skida košuljicu mantičkog 
govora u kojoj je odrastao.

Taj smo proces već nazrijeli kroz Hesiodovo opredmeće-
nje Muza i to je konceptualno-povijesni smisao “historijske” 
epizode u proemiju nakon koje, s cezurom u 35. stihu, slijedi 
himna Muzama. Taj isti proces vidimo u malom narativnom 
isječku navedene epizode, u bizarnom prizoru u kojemu pre-
vijane Muze osorno “čavrljaju” s pastirskim momkom Hesi-
dom, okolišajući o “čobanskim rđama, pokorama i trbusima” 
i o dvoličnoj naravi svoga pripovijedanja, i tako otežu čin uru-
čenja štapa od lovorove grane. To je, čini se, jedini stvarni 
smisao koji možemo pridati začudnom načinu na koji “slatko-
glasne” Muze oslovljavanja svoga izabranika, koji kao da im 
svojim pitanjem u 35. stihu o “tricama i kučinama” uzvraća 
istom mjerom osornosti. Taj smisao je, kao što vidimo, narativ-
no-strateški ili stvar samog diskursa; retorika osornosti mar-
kira na oba mjesta cezuru u kojoj se govor vraća na govorni-
ka. U slučaju Muza, one tom gestom predaju cijelu svoju moć 
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dvoličnog govora na raspolaganje mladom pastiru. Postav-
ši odabranikom, Hesiod pokazuje da preuzimanje pjesničkog 
naloga shvaća upravo kroz pitanje istinitosti pjevanja koje će 
ograničiti njihovu moć. Ono će preobraziti dvoličnost njihova 
govora prisiljavajući ga iznutra na istinitost, i samo tome pri-
jelazu jednog govora u drugi (homersko ‘allēloiin’) služi re-
toričko pitanje “o okolišanju”. Ono ima karakter manifesta ili 
pisma namjere o istini koju Hesiod ispunjava odmah, zajed-
no sa zavjetom danim Muzama. Otud je i njegov zavjet Mu-
zama dvoličan: obavezavši se istini, on ih izdaje za onu njiho-
vu drugu narav, onu “istinitu” lažljivu. Njegova prava boginja 
viša je od njih.

Naime, početak himne Muzama (Teog. 36–104) ne poka-
zuje samo da je Hesiod postao pjesnikom-pjevačem koji u him-
ni Muzama iskazuje dar pjevanja kroz formalne i sadržajne 
karakterstike himničkog pjesništva. Više od toga, prvi stih him-
ne Muzama koji se poklapa s 36. stihom proemija, pokazuje 
ono isto što smo već vidjeli u 1. stihu proemija, naime da He-
siod ne počinje pjevati zazivajući Muze nego iskazujući da je 
preuzeo ovlast pjevanja. Početak njegove vlastite pjesme jas-
no pokazuje da Muze više ne stoje za početak kazivanja, nego 
da su u početku kao prvi i počasni dio iskazanog od kojeg po 
prirodi stvari u pjesničkom poslu slijedi sve drugo. Preuzev-
ši štap, pjesnik je sada taj koji izvana jamči za istinitost pje-
vanja, a Muze su vraćene u svijet iz kojeg su potekle. Zato što 
je tako na početku, pozdrav Muzama na kraju himne ima do-
slovni smisao opraštanja od Muza u kojemu se – svaki put do 
novog kruga pjevanja – ne oprašta ni od čega manjeg nego od 
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nemile moći svakog “muzičkog” načina kazivanja da govori 
dvolično rascijepljenim jezikom i istinito i lažno i samo slič-
no. To što na tome mjestu između predavanja i preuzimanja 
moći pjevanja, dakle na mjestu odluke o svođenju cijele moći 
troglave nemani na jednu moć istinitosti, stoji poslovična fra-
za o “okolišanju” govora, to potvrđuje da fraza ima doslovan ali 
prazan, neprisutan referent; smisao se crpi samo iz danog kon-
teksta: oproštaj je upućen cijeloj tradiciji govora u registru 
dvoznačnosti (mantike, ogleda ptica i slušanja iz Zeusova hra-
sta i kamena) koju ironizira Platonov Sokrat kad svoje “izmiš-
ljanje mitova iz starine” – poput onog egipatskog o bogu Teu-
tu koji je izmislio pismo i kralju Tamu koji kudi njegov izum 
– opravdava pozivanjem na “stare koji su [vračajući iz hrasta 
i kamena] valjda znali istinu” (Fedar 275b-c). No, mi znamo 
od ranije da je taj način govora koji pripada vračevima, žreci-
ma i prorocima poput Kalhanta, a koji svoje znanje o tajnom 
odvijanju stvari u svijetu crpe iz opažanja “znakovitih” pojava 
uokolo hrasta i kamena ili leta i utrobe ptica, osporen u svome 
važenju još u stvarnom vremenu epskog svijeta. Već citirana 
scena u Ilijadi 12. 300 u kojoj Odisej poziva sve nazočne da 
budu sami svoji svjedoci i obave potreban noetički rad, dade 
se prevesti u žargon fraze “okolišanja”: Čemu nama to vrače-
vo oko hrasta il’ oko kamena? Prođite kroz to isto što ste i sa-
mi vidjeli i znat ćete što nam je činiti.

No taj asketizam govora do izravne akcije i sam je Odise-
jev trik “čavrljavog” zavođenja drugih za svoje pragmatičke 
svrhe (osiguravanje plana za konačno osvajanje Troje i slave 
koja uz to ide), kao što je i Hektorovo odbacivanje okoliša-
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nja u srcu opet samo prečica do ponovnog života kroz brblja-
vi govor slave. U takvoj dvojnosti geste volje za samom stva-
ri kod unutarepskih junaka akcije podudaraju se s Hesiodovim 
odbacivanjem dvojnosti govora kroz htijenje istine (etētyma, 
alēthéa), one su njegova unutarepska anticipacija.

No, s time se postavlja nov problem: pitanje utemeljeno-
sti ili pouzdanosti jamstva koje autonomno preuzima pjesnik. 
Svojim istupanjem iz imanencije unutarepskog narativnog 
svijeta on više nema nikakvo uporište u njemu. Da ponovimo: 
preuzevši štap, pjesnik je sada taj koji izvana jamči za istini-
tost pjevanja, a Muze su postavljene u svijet iz kojega potje-
ču, u svijet “mita”. Otud njihovo zazivanje odsada uvijek prak-
tički znači oslanjanje pjevača na samoga sebe. No pjesničko 
ja koje jamči za istinitost pripovijedanja i samo je poteklo iz 
naracije, trag njegova porijekla neponištiv je. Utoliko položaj 
pjesnika i ton invokacije postaju dramatičnijim, što se osobito 
vidi u drugom Hesiodovu spjevu Poslovi i dani.

3. Dioba istine i prijetnja pjevanjem (Poslovi i dani, 1–10)

Naime, za razliku od sintaktički i konceptualno promijenje-
nog oblika “zaziva” Muza u Teogoniji, koji to zapravo više ni-
je, ovaj drugi Hesiodov spjev sadrži vrlo jednostavan impera-
tivni oblik obraćanja Muzama koji svojom izravnošću naliku-
je na stariji homerski oblik:

Moûsai Pieriēthen aoidêisin kleîousai
deûte, Di’ ennépete, sphéteron patér’ hymneíousai.
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[Muze iz Pijerije što proslavljate nas pjesmom
Dođite, pojte o Zeusu i svoga slavite oca]76

S obzirom na konceptualne promjene u shvaćanju odnosa s 
Muzama i na emfatičnu uspostavu individualnosti, koje so-
bom nosi oblik “invokacije” u Teogoniji, mogao bi se steći 
dojam da ovaj oblik invokacije predstavlja ponovni gubitak i 
vraćanje na stariju homersku formu ili, barem, na dvojnost su-
postojanja bezličnog ‘pjevaj mi’ i personalno naglašenog ‘ja 
pjevam’ odn. ‘počinjem pjevati’, koja karakterizira zbirku tzv. 
Homerovih himni. To ipak nije slučaj. Ovaj se početni stih 
Poslova i dana u izboru riječi i imperativa glagola dicendi po-
dudara s oblicima zaziva Muza kakve smo našli unutar pro-
emija Teogonije na onim mjestima na kojima završava jedna 
narativna cjelina (st. 104) ili započinje druga (st. 114) ili pak, 
s indikativom glagola, tamo gdje pjesnik rezimira prethodni 
sadržaj (st. 75). Od tih se slučajeva ovaj početni stih Poslova i 
dana razlikuje po tome što, u skladu sa zavjetom i s pravilom 
prve tematske riječi, ime Muza stoji na samom početku stiha, 
one su retorički i sadržajni početak naracije. U tom se važnom 
aspektu 1. stih Poslova i dana podudara s početkom Teogoni-
je, a također, premda promjena neizravnog spominjanja Muza 
iz Teogonije (“Od Muza Helikonskih počnimo...”) u izravni 
oblik (“Muze, vi iz Piere, što pjesmama slavite ...”) ima svoje 

76 Usp. Érga kaì Hēmérai, st. 1–2, grčki tekst prema Hesiodus. Carmi-
na, recognavit A. Rzach, Stuttgart 1958. – Poslovi i dani, prijevod B. Gla-
vičić, loc. cit., str. 11. Usp. također, Hesiod, Theogonie/Werke und Tage, 
griechisch-deutsch, herausgegeben u. übersetzt von Albert v. Schirnding, 
Zürich: Artemis, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991.
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specifične razloge, i taj početni stih Poslova i dana jednako je 
naglašeno posvećen Muzama kao i proemij Teogonije, napose 
njegov “himnički” odjeljak. Stih ne zaziva samo Muze, on je 
nabijen epitetima koji evociraju ono što čini i definira njihovu 
demonsku narav (“iz Pijerije”, “slaveće”, “pjevajuće”).

To iznova potvrđuje i jamči Hesiodovu čvrstu povezanost 
s Muzama koja je opjevana u proemiju Teogonije. No, svejed-
no, ovdje vidimo na djelu obrat te veze koji objašnjava privi-
dnu sličnost invokacije u Poslovima i danima s homerskim 
modelom. Naime, ako je u Teogoniji sam pjesnik stupio na 
mjesto Muza da pjeva o njima, stavljajući njihovo ime u sklo-
nuti padežni oblik, ovdje ponovo Muze stupaju na mjesto pjes-
nika da pjevaju o nečemu drugome. Smisao te unatražne za-
mjene, koja striktno poštuje dvojno pravilo invokacije i ime-
novanja tematske riječi, leži u tome što se stvar o kojoj trebaju 
pjevati Muze tiče samog pjesnika – to je njegov sukob s bra-
tom Persom.

Za početak svoje poučne stihovane pripovijesti o praved-
nom poretku, a povodom sukoba s bratom, Hesiod u Poslo-
vima i danima uzima razlikovanje između dviju vrsta spora 
(svađe, sukoba) u ljudskom svijetu ili području “pozemljara”; 
one su učinak djelovanja dviju Erida, štetne i poticajne. Su-
kob dakle obilježava Hesiodov odnos s bratom Persom zbog 
nasljedstva, kao što vlada u sva drugim područjima ljudskog 
djelovanja i kao što su sami ljudi u svojoj biti obilježeni teš-
kim razlikama. Sve to leži u nadležnosti Zeusovoj koji pra-
vedno raspodjeljuje razlike (st. 2–8), a za pouku o tome svo-
me protivniku, bratu Persu, trebaju sad stajati Muze iz Poslo-
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va i dana, one iste koje pjesmama slave (‘aeidēisin kleîou-
sai’, ‘hymneúsai’) onoga o kome pjevaju. To je sad sam vrhov-
ni bog, njihov otac, Zeus, koji dijeli pravdu i kojemu se sam 
Hesiod obraća kao svome ocu-po-Muzama prije nego što se 
obrati bratu:

klýthi idōn aiōn te, díkēi d’ ithýne themístas
týne; egō de kè, Pérsē, etētyma mythēsaimēn.77

Citirani stihovi 9–10 kojima završava proemij Poslova i dana 
predstavljaju problem za tumačenje. Zbog Hesiodova obra-
ćanja Persu imenom u 10. stihu, uzima se da se i imperativno 
‘klýthi’ (“čuj /me/”) u prethodnom, 9. stihu, također odnosi na 
njega, kao da je Perso taj koji treba čuti, vidjeti i sudove pravo 
donijeti i primiti istinu od Hesioda. Takvo je tumačenje upitno 
iz više razloga. Najprije, imperativno ‘klýthi’ (etim. “sluhni”, 
“usliši”) upotrebljava se u arhajskoj poeziji samo za božan-
ska bića i zamjenjuje ‘chaíre/chaírete’ (“Zdravo da si/ste”).78 Ta 
okolnost upućuje na to da formula u 9. stihu prije predstavlja 
iznenadno unatražno obraćanje bogu nego bratu čije ime sli-

77 Érga kaì Hēmérai (rec. Rzach), st. 9–10. U tom smislu prevodi i Gla-
vičić, koristeći dvaput zamjenicu “ti” da poveže stihove 9–10. Usp.: “Čuj 
me, gledaj i slušaj pa sudove pravo donosi/ Ti, a ja ću ti, Perse, govoriti isti-
nu čistu.” (Usp. također v. Schirnding, op. cit. Dočim, prijevod Evelyn-
-Whitea određeniji je u suprotnom smislu, posve odvaja rečenicu kojom se 
Hesiod obraća Persu od prethodnog stiha: “And I, Perses, would tell of true 
things”, op. cit., p. 3.) Za homerski motiv istine, obećanja i pripovjedanja-
-obznane usp. Odisejevo ‘mythēsomai’ u Odiseji 8. 497, naprijed bilj. 37.

78 Usp. Westov komentar uz mjesto u: Hesiod. Works and Days, ed. 
with Prolegomena and Commentary M. N. West, Oxford 1978., str. 141, 
koji favorizira ovakvo tumačenje.
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jedi u sljedećem, 10. stihu. Tome u prilog govore daljnji raz-
lozi koji slijede iz naracije: (1) Zeusa slave svi prethodni sti-
hovi (2–8) i njegovo se ime spominje u neposrednom pretho-
dećem 8. stihu kao što je prvi put bilo spomenuto u 2. stihu, 
odmah iza Muza. (2) Usporedimo li to s 1. stihom već citirane 
Homerove himne Muzama, u kojemu se ime Zeusa spominje 
odmah iza Muza, a prije imena Apolona, onda vidimo da po-
redak imenovanja nipošto ne može biti slučajan. (3) Isto tako, 
imperativ u 9. stihu ‘(po)čuj’ posve odgovara imperativnom 
izrazu u zazivu Zeusa, koji u završnom, 4. stihu Homerove 
himne Zeusu (XXIII) zamjenjuje uobičajeno ‘chaíre’ (“Zdra-
vo da si!”), i glasi: ‘Hílēth’ eurýopa Kronídē, kýdiste megíste’ 
(“Smiluj se, Kronov sine gromoglasni, najveći, slavni!” (Ho-
merove himne, stih 4 (ovdje, str. 359). Ta zamjena imperativ-
nih izraza u himni, koja daje bolju kariku prema ‘Počuj!’, ni-
je proizvoljna: Zeus je “kralj što s Pravdom, koja se prignu-
la k njemu, sjedeći često čavrlja” (‘hóste Thémisti/ enklidòn 
hezoménēi pykinoùs oárous oarízei’, Himna Zeusu, st. 2–3). 
(4) Time se zatvara luk prema 9. stihu spjêva Poslovi i dani: 
onaj tko treba počuti govor pjevača-Muza jest onaj tko “nasta-
va najviše dvore” (st. 8) i odatle “gleda i sluša” i “pravo sudo-
ve donosi” (9). To je Zeus s Olimpa, a nipošto brat Perso u po-
zemljarskim nizinama, kojega tek treba podučiti spjev o po-
retku pravde, nad kojim bdije Zeus, “često čavrljajući s Pra-
vdom”. (5) Tako konačno nestaje i posljednji razlog da im-
perativ ‘počuj’ smatramo obraćanjem Persu: razlog sukoba s 
bratom Hesiodom je upravo u tome što mu manjka “uvid” i 
“sluh” da “pravo sudove donosi”. Za tu pravdu njega tek tre-
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ba pridobiti govorom (v. ponovo stih 27), i zato između zazi-
vanja Zeusa i obraćanja Persu stoji obećanje istinitosti za ko-
je je nadležan govornik. U emfatično naglašenom prvom licu 
ja Hesiod, nakon što je u 1. stihu Muzama dao nalog da pjeva-
ju slaveći Zeusa, sam sebi daje nalog da govori istinu: ‘egō de 
ke, Persē, etētyma mythesaímēn’. Otud doslovniji prijevod sti-
hova 9–10 može glasiti otprilike na sljedeći način:

Počuj (ti) koji vidiš i slušaš pa sudove pravo donosi.
A ja pak, Perse, istinu da (ti) pripovjedim!

Vidimo da se stvar o kojoj je riječ tiče odnosa između subje-
kata unutar naracije, ona tvori njihov svijet o kojem se “mit-
ski” pripovijeda tako da se pjevač obraća drugom subjektu s 
nalogom da posluša (‘klýthi’) nakon što se prethodno obra-
tio Muzama s nalogom da pjevaju (‘ennépete’). Time vidi-
mo da su figure nalogodavca pjevanja i jamca istinitosti, ko-
je smo istraživali u Teogoniji i u homerskom epu, konačno 
izravno i nepovratno izrečeni kao ista figura, kao isti subjekt. 
No mjesto na kojemu se one podudaraju nije mjesto identite-
ta subjekta s istinom nego točka izmicanja istine i unutrašnjeg 
prevrata subjekta: pred drugim subjektom subjekt istine gubi 
vlast nad istinom u trenutku kad je stječe kroz performativnu 
koincidenciju naloga kazivanja i izvršenja. Subjekt zato samo 
može (i mora) obećati istinu u obliku naloga sebi (‘etētyma 
mythēsaímēn’) – naloga koji je namijenjen drugome poput 
prijetnje – ako ne želi da istinit sadržaj njegova iskaza osta-
ne samo jedan u nizu od tri efekta moći-umijeća pripovijeda-
nja (mythésthai). No jamstvo za svoje obećanje istinitog iska-
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za pred drugim subjektom mora prepustiti onom trećem sub-
jektu, instanci iskazivanja. On je, kao što sad vidimo, ponovo 
onaj mitski subjekt, Muze, biće koje mu se, kao što smo ra-
nije vidjeli, osorno rugalo svojom moći da pripovijeda istini-
to-lažno-i-slično i koje ga, poput Hektorova srca, plaši i zavo-
dljivo zadržava od onoga što on hoće – istinu ili izravnost sa-
me stvari.

Time vidimo nov smisao i nov oblik Hesiodovog poistovje-
ćenja s Muzama. Kao što se one u 1. stihu proemija Teogonije 
i u 1. (= 36.) stihu “himne” Muzama u proemiju izmiču u sklo-
nuti oblik padeža da bi ustupile mjesto pjesniku koji će, po-
čevši od njih, pjevati o njima i jamčiti istinitost onoga što pje-
va, tako se pjesnik, suočen sa svojom stvari u ljudskom svijetu, 
izmiče da bi mjesto počinjanja govora ponovo i izravno delegi-
rao na Muze. One će sada pjevati o njemu, odnosno o ljudskoj 
stvari čiji je on dio, kao što je on u Teogoniji pjevao o božan-
skoj stvari čiji su one bile dio u trostukom vidu: kao pripadni-
ce roda besmrtnika, kao pripovjedačice i kao jamci istinitosti-
ili-lažnosti svoga pripovijedanja, “po volji”. Riječ je o potpu-
nom strukturnom paralelizmu kroz koji konačno izlazi na vi-
djelo presudan moment razlike: Hesiod je dio svoga ljudskog 
svijeta na isti način kao što su Muze pripadnice božanskog, on 
je pripovjedač koji jamstvo za istinitost svoga pripovijedanja 
mora prepustiti drugome – kao što ga je sam preuzeo za istini-
tost pripovijedanja o stvari koja se ticala drugog – ako ne želi 
da njegovo kazivanje o samome sebi ostane u dvoličnosti mit-
skog pripovijedanja, odnosno, da samo ostane mit.
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Samo je tako, čini se, kroz delegiranje pripovijedanja o se-
bi na drugog, kroz udvajanje instanci pripovijedanja i jamče-
nja i kroz razmjenu mjesta njihovih subjekata, moguće ono jed-
no i bitno do čega je Hesiodu od početka stalo – razlučiva-
nje istinitosti ili prisiljavanje Muza da govore samo istinito. 
Upravo o tome je sad ovdje riječ; smisao zaziva Muza da sa-
me pjevaju nije više homersko prizivanje nadahnuća, kao što 
to nije bilo ni u Teogoniji, nego izricanje izravnog naloga za 
istinito pjevanje. Njegova ilokutivna snaga dolazi iz nutrine, 
iz same stvari, a njegova istinitost iskazuje se kao obećanje 
istinitosti samome sebi, u prvom licu, koje je međutim nami-
jenjeno drugom subjektu. Riječ je o prijetnji istinom

Stupanje drugog, ljudskog, subjekta između pjevača i Muza 
unosi razdor u ovlast pjevanja, i to je sad posve druga, ljud-
ska konstelacija koja iznova proširuje “kadar” pripovijedanja 
i donosi sobom posve nov efekt. U njemu se scena pastirova 
posvećenja za pjevanje, kakvu poznajemo iz proemija Teogo-
nije, pokazuje u novom svjetlu, kao događaj istine o kojemu 
bez trećeg svjedoka subjekt pripovijeda (mitizira) samoga se-
be. Time vidimo sljedeće: ovlast pripovijedanja koja je steče-
na imaginarnim poistovjećenjem ljudskog pjevača s idealnim, 
božanskim pjevačem – u mitskom ozračju noćnog uhođenja 
Muza u njihovu gorskom obitavalištu – može ostvariti svoju 
pretenziju na istinitost samo tako da proširi događaj objave na 
druge subjekte. To je moguće samo stavljanjem istine na ras-
polaganje drugom subjektu (Persu) što povlači za sobom tra-
ženje jamstva na višoj razini koja transcendira obojicu. Ze-
us je treći čovjek u igri. Njegovo jamstvo je više i od Muza 
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jer one o njemu samo pjevaju. U tome je smisao dvostrukog 
smjera obraćanja u 9. stihu imperativnim “Počuj ti koji vidiš i 
slušaš!”. On se iz jedne točke razvija u dva nasuprotna, ali ne 
protivna pravca. To je mjesto Muze-Hesioda, jednog pjevača s 
dva lica, okrenuta na suprotne strane, odakle se izravno obra-
ćanje Muza Zeusu (one su te koje pjevaju za Hesioda prema 
Zeusu, odnosno kroz koje Hesiod pjeva u smjeru neba) preo-
braća u pjesnikovo izravno obraćanje bratu Persu (pjesnik je 
taj koji pjeva za Muze prema Persu, odnosno kroz kojega Mu-
se pjevaju prema zemlji). To je ponovo mjesto rasjeda između 
registara kazivanja, točka prevrata nalogodavnog govora Mu-
zama (‘deûte [...], ennépete’) i sebi (‘mythēsaímēn’) u indika-
tiv konstativnog izlaganja (usp. st. 11: “Ne bje tek jedna vrsta 
na zemlji Èrida – dv’je su ...” itd. – grč. ‘Ouk ára moûnon éēn 
Erídōn génos, all’ epì gaîan eisì dýō’ ktl.).

Drugim riječima, istina je zadaća subjekta a problem s jam-
stvom istine je u tome što ono ne leži u subjektu nego između 
subjekata. Premda se jedinstveni dvojni pjevač Muza-Hesiod 
pokazuje kao transmiter istine o Pravdi od Zeusa prema Per-
su, upravo je borba za istinu obilježila susret između empirij-
skog subjekta i njegova idealnog ja, između Hesioda i Muza. 
Zato onaj “noćni” historijski susret možemo nazvati događa-
jem istine koji prethodi svakoj istini događaja. On je koinci-
dencija ili podudaranje relata i njemu se zavjetuje Hesiod obe-
ćanjem bratu da (mu) ispripovjedi ono istinito koje se odmah 
ispunjava kao što se odmah, in actu pjevanja, ispunjava zavjet 
Muzama da će biti pjevane.
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Time putanja od posve anonimnog zaziva Muze u 1. stihu 
Ilijade i polu-anonimnog ‘meni’ u 1. stihu Homerove Odiseje, 
preko pluraliziranog Ja u 1. stihu Teogonije, koje se predstav-
lja kao ‘Hesiod’ ali je još samo puko ime-figura koja se ponav-
lja u svakom ‘ja’ početnih stihova Homerovih himni, do po-
sve auktorijalnog ja u 10. stihu Poslova i dana, koje tek nosi 
konkretne crte historijske osobe, ne donosi samo učinak sin-
gularizacije i personifikacije, nego nešto daleko presudnije što 
sâmo zapravo nosi proces konkretizacije i poosobljenja: to je 
proces ili preobražaj scenerije istine. U njoj se figura identite-
ta ili poistovjećenja između instanci davaoca i primaoca, koja 
je počivala na arhajskoj psihologiji nadahnuća, pretvara u fi-
guru sporazumijevanja među individuama preko zakletve na 
subjektivnu istinu.

Nadahnuće, međutim, kao što smo vidjeli, nije psihološka 
osnova objave nego proces kroćenja govora mitskih davatelji-
ca govora. Teško pitanje istinitosti i lažnosti govora Muza po-
staje sada ništa manje teškim pitanjem uvjerljivosti zajamče-
no istinitog govora ili njegove dokazivosti za druge subjekte. 
Ti “subjekti” ili ljudi-pozemljari pokazuju se međutim “ne-
dokazanima” kao i sam Perso. Otud, Hesiodov nalog istini-
tog kazivanja samome sebi ili zavjet istinitosti u 10. stihu Po-
slova i dana osuđen je na rizik da ostane samo prazna prijet-
nja. On je izrečen na rasjedu kazivanja, nakon završnog po-
zdrava božanstvu uz čiju pomoć slijedi budući istinit govor, i 
prije početka novog kruga naracije. On proizlazi dakle iz mje-
sta na kojemu stoji subjekt, rascijepljen između istinitog iska-
za koji slijedi (st. 11 sq.) i njegova jamstva koje dolazi samo 
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od mitskog kazivača (st. 9). Otud se, ponovo, kao i 35. stih 
proemija Teogonije, 10. stih Poslova i dana, u kojemu subjekt 
ja kroz obećanje kao formu govora ponovo evocira samo vla-
stiti odnos sa samom moći kazivanja, pokazuje kao ona scena 
okolišanja, kao ime praznog hoda naracije. Retoričko pitanje 
iz Teogonije, “Ali što će meni sve to okolo hrasta i kamena?”, 
ovdje dobiva retorički ali zato ne manje stvaran odgovor: “Da 
ti istinito povjedim!”

Takav prazan meta-govor nalikuje običnim i čestim meta-
jezičnim frazama u svakodnevnom govoru, poput “Da kažem 
pravo, ...”, “Iskreno rečeno, ...” ili pak “Osobno držim, ...”, 
no ovdje tome “okolišanju” daje poseban i konkretan smisao 
reminiscencija na citiranu himnu Zeusu iz korpusa Homero-
vih himni. On je taj koji “sjedeć’ često čavrlja s Pravdom” – 
poput “djevojke i mladića” ili srca junaka koje kruži oko su-
sreta s protivnikom iz citirane Hektorove poredbe. Čavrljanje 
je, ponovo, vrijeme odugovlačenja susreta sa stvari, Pravda 
je “sklonuta” ka riječi Gospodara, i zato je Hesiodova sud-
bina s uvjeravanjam Persa ponovo ista kao i njegovo kroće-
nje Muza: stvar se susreće samo kroz čavrljanje koje ju odla-
že, kroz uvijek ponovno otpočinjanje. I Hesiod ima samo ri-
ječ i može do Pravde – svoje prave boginje koja će sa Ze-
usom “iščavrljati” Parmenidovu božicu istine, Díkē – samo 
kroz okolišajući govor oko istine. To je govor Poslova i da-
na koji Zeusovo čavrljanje s priklonutom Temidom pokuša-
va natjerati na “pràvo donošenje sudova”. No, odnos Pravde 
stvar je priklona drugih subjekata s kojima se dijeli i zato He-
siod mora početi iznova.
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Tu prisilu na uvijek novo počinjanje analizirali smo napri-
jed u osnovnim crtama. Njezin krajnji smisao izražava, kako 
je već istaknuto, nalog Muzama da “pjevaju ispočetka” (Teo-
gonija, 114/115: ‘taûta moì éspete Moûsai .../ ex archês ...’) 
koji otvara pitanja o onom prvom “od roda vječitih” (st. 115: 
‘... kaì eípath’ hó ti prôton egénet’ autôn’) i probija granicu 
stvarnosti iz naslijeđene naracije Muza ka novoj stvarnosti.79 
Taj put vodi u narativ same teogonijske pjesme i, kroz njega, 
u smjeru “pred-filozofskog” pitanja o archē kao stvarnom bi-
ću sazdanom od pratvari. Taj smjer na ovom mjestu nećemo 
dalje slijediti. Ovdje je još riječ samo o narativnoj ili retorič-
koj tvari “početka”, o motivu čije gusto, učestalo ponavljanje 
sa svoje strane podržava figuru “okolišanja” oko teme počet-
ka do koje je Hesiodu stalo u Teogoniji. Taj “čavrljavi” postu-
pak s početkom, oklijevanje “srca” oko izravnog susreta, daje 
prepoznati da izraz ‘ex archês’ nipošto nije bezazlena pojava 
ili slučajna retorička figura. Ona otvara smjer prema prosto-

79 U filološkoj kritici se sumnjalo u autentičnost 115. stiha Teogonije 
(usp. Rzach, op. cit., ad locum) koji, između ostalog, sadrži i neprimjet-
nu pojavu srednjeg gramatičkog roda umjesto muškog za instancu “onog 
prvog” od “roda besmrtnika”. Većina novijih izdanja zanemaruje to pita-
nje. Usp. West, 1966, str. 131: “I cannot suggest what Seleucos and Ari-
starchus found objectable in either verse (...) The preceding programme is 
summed up by 114, and 115 initiates the theogony itself by asking a parti-
cular question which is then followed by its answer” (kurziv moj). Za opće 
hermeneutičko i egzegetsko-praktičko opravdanje ostajanja pri izvornom 
tekstu, bez obzira na “autentičnost”, usp. osobito uvodna interpretacijsko-
teorijska razmišljanja Kurta von Fritza u: Heitsch (ur.), Hesiod, 1966, str. 
295 sq., prema kojemu prednost mora dobiti interpretacija ispred promje-
ne teksta.
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ru što ga mišljenje tek treba osvojiti tako da se sâmo izobrazi 
kroz taj posao. Ovdje je on samo rastvoren, i to jedinim sred-
stvom koji mišljenje ima na raspolaganju – riječju – jer i sâmo 
mišljenje, kao što smo vidjeli u Hektorovu unutrašnjem mo-
nologu, nije ništa drugo nego “pomišljanje míslī” koje nazi-
vamo razmišljanjem ili razgovorom (dialégesthai) srca sa sa-
mim sobom.

Poznato je doduše da izraz ‘archē’ u običnoj jezičnoj upo-
trebi u starogrčkom, za razliku od specijalističke filozofske, 
ne označava iskonsku supstanciju ili bilo kakvu “metafizički” 
shvaćenu “prvinu”, nego ishodišnu točku nekog prostornog i 
vremenskog poretka stvari: ono što izraz označava ili imenu-
je dio je svijeta ali mu daje nov status u svijetu. Osobito pak 
izraz označava hijerarhijski poredak odnosa u političkom i so-
cijalnom području; utoliko, on znači “vlast” i, izvedeno odat-
le, “oblast” ili područje utjecaja.80

No, upravo na ovom mjestu Hesiodove Teogonije može-
mo vidjeti jasnije nego na bilo kojem drugom mjestu iz arhaj-

80 To znanje, koje od poznatog članka A. Lumpea, “Der Terminus 
Archē von den Vorsokratikern bis auf Aristoteles”, u: Archiv für Begriffs-
geschichte 1 (1955), str. 104–116, predstavlja opće mjesto, uvijek se izno-
va diskutira i rasvjetljava. Pri tome je zamjetno da se suprotno jasnom raz-
lučivanju filozofskog i kolokvijalnog značenja riječi pokušava dovesti ta 
značenja u sklad, i u pravilu se prednost daje vjerojatno najstarijem zna-
čenju “oblasti” s ciljem da se pomoću toga značenja objasni ranofilozof-
ska, predsokratička upotreba riječi i da se razgraniči od kasnijeg, klasično-
-filozofskog značenja “principa”. Usp. za to od novijih interpretacija Her-
mann Schmitz, Anaximander und die Anfänge der griechischen Philoso-
phie, Bonn: Bouvier 1988, osob. str. 26 sq., koji pojam arché izlaže kao 
misao vremena, odnosno kao oblast vremena.
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ske literature kako je notorna ekvivoknost toga najvažnijeg fi-
lozofskog i uopće jednog od najvažnijih pojmova iz povije-
sti ideja usko povezana s relevantnim stvarnim pitanjima. U 
proemiju Teogonije, koji kulminira pitanjem u 115. stihu o pr-
vom postalom biću od najprvih besmrtnih bogova, Hesiodov 
se narativni postupak sjeckanja pripovjednih odjeljaka uz po-
moć uvijek novih navrata pripovijedanja – od prvog zazivanja 
Muza i motrenja u njihovu božanskom obitavalištu (st. 1–21), 
preko kratke historije iznenadnog susreta (22–34) i potom himne 
Muzama (36–103) sve do nabrajanja glavnih tema Teogonije 
(104–113) i posljednjeg zaziva Muza koji se prelijeva u pita-
nje o početku (114–115) i otvara teogonijsko izlaganje – zguš-
njava toliko da izraz ‘ex archês’ na kraju u 115. stihu ne na-
značava prospektivno samo ono stvarno, vannarativno, na što 
cilja pitanje o “prvom od prvih vječitih”, izrečeno u tome sti-
hu, nego označava retrospektivno upravo taj postupak “uoko-
lo” početka, rad uvijek ponovnog otpočinjanja govora iz sebi 
primjerenog početka. Taj postupak kašnjenja-vraćanja, okoli-
šanja, stvara poredak u samoj naraciji kao oblasti u kojoj ta-
koreći vlada načelo početka ili zavjet početku. Otud pitanje o 
“prvome početku” na sâmom kraju proemija, u 115. stihu, ko-
je cilja izvan naracije, potječe i samo, kao peti početak, iz če-
tiriju pethodnih početaka. Upravo to mu je – da upotrijebimo 
Penelopinu dosljetljivu metaforu (Odiseja 19. 162) – porijek-
lo i rod: postalo je baš izdaleka, “od hrasta i kamena” (‘apò 
dryòs ē apò pétrēs’).81

81 To povratno daje još jasniji smisao Penelopinu retoričkom pitanju 
“Tà, nisi valjda od hrasta ili od kamena!?” kad pita Odiseja za porijeklo. 



156

Čavrljavo srce

157

Naracija i stvarnosni diskurs ‘počela’

Pitanje u kojoj mjeri jedna misaona figura poretka uprav-
ljena na stvarne, vannarativne sadržaje točno stoji u vezi s na-
rativnim postupkom kod Hesioda, dotle da se može reći ka-
ko narativni postupak i poredak stvari ne samo koincidiraju ne-
go prelaze jedan u drugi, zahtijeva posebnu dodatnu obradu. 
U sadašnjem kontekstu potrebno je prije promotriti prethod-
no navedenu misao da tema istinitosti, koja je uvedena kroz 
metanarativne epske figure i postupke poput zaziva Muza, na 
određenoj točki naracije nalazi svoje ispunjenje i obrazlože-
nje u stvarnom koje je projicirano izvan granica (aktualne) 
naracije. Taj vrhunac pripovijedanja, kako to daju prepozna-
ti upravo tematizirana mjesta iz proemija Teogonije, točka je 
prevrata sukcesivnog, linearnog slijeda sve učestalijih poče-
taka do najbližeg sljedećeg početka koji, međutim, sa svoje 
strane više ne može biti premašen jer nije dio naracije; on le-
ži kao (još) neosvojena oblast izvan nje, kao još nereprezen-
tirano prvo. U odnosu na to navodno stvarno, a zapravo real-

To nije, kao što je naprijed već naznačeno, puka upotreba poslovice ko-
ja sadrži metaforički izraz sa smislom iz prve grupe značenja (apó: nasta-
lo od, iz) nego povezuje i tu grupu značenja s jezikom ili govorom: Pene-
lopino pitanje o porijeklu samo je prividno izravno, ono strateški okoliša 
aludirajući na Odisejevo okolišanje s odgovorom na pitanja o porijeklu; 
on izbjegava da se prerano odâ nakon prispijeća na Itaku kao što je odugo-
vlačio s odavanjem identiteta retoričkim trikovima i čarkanjem s boljari-
ma na dvoru kralja Alkinoja. Otud, premda stih u Odiseji kao i stih u Ilija-
di 22. 126 daje padežni oblik imenica u genitivu porijekla: ‘apò dryòs oud’ 
ē apò pétrēs’ (za razliku od Hesiodova akuzativa kretanja) ipak ga može-
mo shvatiti prostorno kao i Hesiodov citat poslovice; pretpostavka o “sta-
rodrevnim zaboravljenim stvarima” rastapa se u puno bližoj predodžbi ko-
ja se tiče stretegije aktualnog govora “izdaleka” ili “izokola”, iz praznine 
ili prekida unutar sâme stvari koja čini početak i koja izmiče.  
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no prvo, riječ “početak” koja stvarno i aktualno pripada nara-
ciji, samo je riječ ili prazni označitelj čiju referenciju naracija 
ne pokriva. Ona tek stvara referenciju kroz gestu ponavljanja 
intencije i kao tu gestu, kao čisto imenovanje.

Riječ “početak” je otud ime za nov krug okolišanja koje 
hoće ono što može imati samo u obliku supstituta ili reprezen-
tanta. Ipak, odlučujuće je da se to htijenje realnog aktualizira 
ili ostvaruje u uvijek novim navratima pripovjednog prvog i 
da je pitanje o realnom prvom koje cilja preko naracije i sâmo 
dio narativnog poretka početaka; premda ih transcendira, ono 
je izraz njihove repetitivne logike, ili točnije rečeno: oni ih 
transcendira pomoću logike njihova narativnog ponavljanja. 
To je ujedno psiho-logika insistencije subjekta. Utoliko mora-
mo priznati da je ono “stvarno” na koje cilja pitanje o prvom-
-prije-prvih-bića, realni početak koji uvijek ostaje izvan nara-
cije; on je generički istovjetan s mitskim sadržajem završnog 
dijela proemija Teogonije (st. 104–113) koji ga pokušava re-
prezentirati. Hesiodu je upravo stalo do toga da ono realno u 
mitskom govoru Muza preokrene u stvarnosni referent pitanja 
izrečenog u 115. stihu. To drugim riječima znači da Hesiodo-
va namjera da ambivalentni govor Muza pretvori u istinit do-
seže svoje ispunjenje samo i nužno u točki koja leži izvan na-
racije. Ona povratno koincidira s krajnjim dometom moći na-
racije da proizvodi početke, i u toj vanjskoj točki ona prona-
lazi ograničenje govora Muza i jamstvo istinitosti. Zato se po-
kušaj reprezentacije sadržaja toga realnog ponovo pokazuje 
kao koincidencija htijenja realnog i naracije. To je jedina psi-
ho-logička stvarnost subjekta.
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Kako se tema istinitosti razrješava u konkretnim sadržaji-
ma Hesiodova teogonijskog spjeva, zasebno je pitanje. No da 
je tema istinitosti nerazrješivo vezana za ovdje diskutirane fi-
gure početka pripovijedanja-kazivanja-izlaganja, pokazat će 
daljnji razvoj oblika invokacije u književnoj produkciji ko-
ja slijedi poslije Hesioda. Ona očito nosi dubok trag njegovog 
utjecaja, kako to posvjedočuju malobrojni primjerci komič-
kog epa. Neće biti nimalo slučajno da upravo komički ep, na 
temelju sebi svojstvenog potuđenja tradicionalnih figura i mo-
tiva obećava razjašnjenje o filozofski tako relevantnom moti-
vu istinitosti. On nije tragički, kako je slutio Nietzsche, nego 
prije – kao što ćemo vidjeti – tragikomički. Otud još više mo-
žemo žaliti što je izgubljen tzv. “drugi dio Poetike”, Aristote-
lov traktat o komičkoj književnosti.

4. Zaziv pisma, plastifikacija nadahnuća i katastrofa 
    noetike (Batrachomyomachia, 1–8)

Gomilanje narativnih zamaha “ispočetka” u proemiju Hesio-
dove Teogonije, koji se sukcesivno nadograđuju i zgušnjavaju 
u jednoj točki kulminacije, nije ostalo neprepoznato u antici, 
kako se može zaključiti na temelju guste narativne strukture 
u početku veoma poznatog komičkog epa Batrachomyomac-
hia (“Boj žaba i miševa”).82 Uvodni stihovi toga spjeva, proe-

82 Usp. Batrachomyomachia u: Hesiod. The Homeric Hymns and Ho-
merica, ed. with an English Translation by Hugh G. Evelyn-White, Cam-
bridge Mass./London 1914 (repr. 1982), The Loeb Classical Library, sv. 
57. Također, Homeri Opera, sv. V, ed. by Thomas V. Allen, Oxford: Oxford 
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mij, pokazuje naime da njegov autor, koji posve samosvjesno 
nastupa u 1. licu jednine kao i autor većine homerskih himni, 
posve planski manipulira igrom retoričke asocijacije između 
zaziva Muza i zahtjeva za istinom. Ta se igra vidi na novom 
obliku invokacije koji u odnosu na prethodne oblike, što smo 
ih vidjeli kod Hesioda i kod autora homerskih himni, dono-
si karakterističnu radikalizaciju već stvorenog zaokreta u po-
stupku samog pripovijedanja prema individualizaciji autora i 
opredmećenja Muza, i pokazuje takoreći da autorsko ja nije 
posljednja riječ u priči o nadahnuću i prijenosu moći i tehnike 
pjevanja s Muza na čovjeka; vidjet ćemo da – slično kao pret-
hodno s istinom u Poslovima i danima – u trenutku kad pje-
sničko ja postaje najkonkretnije, figura pjesnika-pjevača pre-
staje biti posljednja instanca naracije. Ona se dekomponira na 
niz sastojaka kao što se “objavljena” istina dijeli na subjekte. 
Smjer autoreferencije, koji je bio naznačen onim emfatičnim, 
ali praznim ‘moí’ u Homerovoj Odiseji, ovdje probija granicu 
konkretnog individuuma (“ja, Hesiod”) u smjeru istog onog 
opredmećenja subjekta pjevanja kojemu su žrtvom pale i Mu-
ze, i to u doslovnom, materijalnom smislu. Novi, ljudski sub-
jekt-individuum javlja se takoreći rastavljen na instrumente 
svoga rada. Ta ogromna promjena donosi, kako ćemo vidjeti, 
još jednu značajnu promjenu u retoričkoj figuri na kraju proe-

Classical Library 1912 (repr. 1961). Ova dva izdanja daju različite verzi-
je početnog stiha proemija koje ću kasnije komentirati. – Za prijevod usp. 
Boj žaba i miševa/ Natjecanje Homera i Hesioda, tekst usporedo na grč-
kom i hrvatskom, priredio i preveo Dubravko Škiljan, Zagreb: Izdanja An-
tibarbarus (Bibl. Latina et Graeca, 52) 2004; izdanje slijedi Allenov tekst. 
Ja ću za svrhu analize uzeti u obzir obje varijante.
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mija koja se, kao što smo već vidjeli kod Hesioda, tiče novog 
početka “ispočetka”. Navedimo, dakle, te početne stihove Bo-
ja žaba i miševa, i počnimo opet od još jednog početka:

Archómenos prôton Mousôn chóron ex Helikônos
eltheîn eis emón êtor epeúchomai heínek’ aoidês
hēn néon en deltoîsin emoís epi goúnasi thêka,
dêrin apeirisíēn, polemóklonon érgon Árēos,
euchómenos merópessin en oúata pâsi bálesthai,
pôs mûes en batrachoîsin aristeúsantes ébēsan,
gēgeneôn andrôn momoúmenoi érga Gigántōn,
hōs épos en thnētoîsin éēn. toíēn d’échen archēn.83

Proemij komičkog epa Boj žaba i miševa znatno je kraći od 
himnički intoniranog proemija Teogonije, nabijenog ozračjem 
izdvojenosti i tajnog uhođenja, iznenađenja, obećanja i ispu-
njenja zavjeta, a bliži je kraćem proemiju spjeva Poslovi i da-
ni, koji odiše pragmatikom obraćanja bogu pravednosti Zeu-
su i odriješitim tonom prijetnje istinom bratu Persu. No, para-
doksalno, proemij komičkog epa bliži je po gramatičkoj formi, 
po posrednom načinu i opredmećujućem karakteru invokacije 
Muza prvom stihu proemiju Teogonije i beskrajno daleko ka-
ko od izravnog zaziva Muza u prvom stihu Poslova i dana ta-

83 Grčki tekst prema Evelyn-White, u slobodnom prijevodu: “Počinju-
ći prvo od Muza, kolo s Helikona/ preklinjem da siđe mi u srce poradi pje-
sme/ koju nedavno u ploče glinene stavih na koljenima svojim;/ beskraj-
ni jad, Aresovo djelo što stvara rat,/ da utuvi u uši svim slovjesnima/ ka-
ko ono miševi krenuše na žabe nadvladavši ih,/ oponašajući djela Gigana-
ta, ljudi rođenih iz zemlje,/ kao što bješe priča među smrtnicima. A ova-
kav imaše početak.”
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ko i od žurbe prema poučnoj svrsi spjeva. Sastoji se od osam 
stihova koji, sad obrnuto, donose posve novu priču o subjektu 
od one u proemiju Teogonije o susretu pastira s Muzama. Sti-
hovi pokazuju autora u još konkretnijem izdanju svjetskog bi-
ća nego što je postao konkretan u premiju Poslova i dana. Po-
četne riječi tih osam stihova čine, kao i u proemiju Teogonije, 
glagolski i imenski izrazi sa značenjem počinjanja i početka, 
no ovdje je, zbog kratkoće proemija, daleko uočljiviji narativ-
no-strateški smisao njihove upotrebe: on daje efekt tzv. prste-
naste kompozicije koja pored žanrovske zadatosti “počinjanja 
od Muza” daje motivu početka status zasebne, osamostaljene 
teme. Riječ je doista o novom početku kroz koji se akt, subjekt 
i smisao mitskog procesa pokazuju u specifično zakrivljenom 
svjetlu. On nosi sobom persifliranje tradicionalne forme poči-
njanja i, ujedno s time, autoironizaciju subjekta pripovijeda-
nja, onoga koji je u 1. licu jednine prijetio istinom. Njegov za-
vjet istini postao je praznom prijetnjom, a ton stvarnosne ep-
ske pjesme iz Hesiodovih Poslova i dana promijenio se u gor-
ku šalu i sarkazam. Odmah ćemo vidjeti zašto.

Ono zanimljivo na tome početku najprije je ozračje duho-
vitosti koja izbija iz složenog kretanja asocijacija koje se raz-
vija prema vani, u smjeru tradicionalnih uzora, kao i prema 
unutra, u smjeru razgranate misli o početku koja je obogaće-
na novim sadržajima.

Na prvom mjestu vidimo ispunjenje dvaju bezuvjetnih uvje-
ta svakog pjesničkog poduhvata. To je, najprije, spominjanje 
Muza u 1. stihu, i to u dvostrukom retoričkom obliku (ime-
nom ‘Muza’ i perifrazom ‘kolo s Helikona’). Alternativna ver-
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zija početnog stiha: ‘Archómenos prōtēs sēlidos [...]’ (“Poči-
njući od prvoga retka ...”)84, ima nedvojbeno jači komični pri-
zvuk. Ona se već zbog toga čini vjerojatnijom izvornom ver-
zijom; osim toga ona je opravdana iz nekoliko daljnjih razlo-
ga: najprije, pjesnik saopćava da je “pjesmu unio nedavno u 
glinene pločice, na svojim koljenima” te je logično da je ono 
prvo od čega počinje prvi redak. (Time se, međutim, parodistič-
ka degradacija sublimnog na epskoj tradiciji pojačava do ek-
strema.) Nadalje, alternativna verzija početka pokazuje da tra-
dicionalni, “regularni” početak s imenovanjem Muza i zazi-
vanjem “kola s Helikona” sadrži pleonazam ili redundanciju; 
naprotiv, ispuštanjem bilo koje od tih dviju fraza, čak i ime-
na Muza, ne donosi nikakvu štetu; s bilo kojom od njih ostaje 
ispunjen prvi i glavni uvjet početka svakog nadahnutog pjeva-
nja, a to je spomen Muza: one su dovoljno predstavljene peri-
frastičnim izrazom “kolo s Helikona” koji, s jedne strane, ima 
status potpunog sinonima, stajaće figure ili definitne deskrip-
cije u odnosu na “Muze”, a s druge stane retorički iskrivlju-
je Hesiodovu stajaću figuru “[Muze što nastavaju] goru He-
likona” (‘haith’ Helikônos échousin hóros’, Teogonija, st. 2). 
Otud alternativno i posve neobično, ali nipošto nemoguće rje-

84 Stihovani prijevod na hrvatski (op. cit.) slijedi grčki tekst oxford-
skog izdanja Th. V. Allena; ovdje ću za usporedbu navesti cijeli proemij 
još jednom u prijevodu D. Škiljana: “Prve započinjem retke i molim da si-
đe mi kolo/ Helikona u srce moje poradi spjeva/ koji netom na pločice sta-
vih na koljena sebi,/ spjeva o golemoj bitki, o ratnika Aresa djelu/ želeći 
svima da smrtnicima uđe u uho/ kako su protiv žaba digli se miševi dič-
ni,/ oponašali djela Gigantā, sinova Zemlje/ kao što pričahu ljudi; ovakav 
bješe početak.” 
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šenje za početak komičnog epa, koji počinje posve profano od 
“prvog retka”, ne donosi samo parodistički učinak već jednu 
drugu složenu stvarnost. To je, prvo, pojačanje trenda indi-
vidualizacije lika pjevača u smjeru materijalne konkretizaci-
je načina, uvjeta i vremena književne proizvodnje, tako da se, 
drugo, sam pjesnički rad sada pokazuje u posve drugom medi-
ju; naime vidimo da tradicionalnom pjevanju pjesme prethodi 
pisanje; ona je “nedavno zapisana u glinene pločice na vlasti-
tim koljenima”. Ako je za Hesioda istina bila veća prijateljica od 
samih Muza, za novog autora pismo je intimnija stvar od na-
dahnutog usmenog pjevanja. Otud se, treće, prizivanje “kola s 
Helikona” ne odnosi na nadahnuće za pjevanje, nego u svrhu 
ili “poradi” već zapisane pjesme – naime, da bude utuvljena u 
uši svim “slovjesnima” (‘merópessin’: bićima koja imaju go-
vor). Problem pjesnika-zapisivača nije dakle stjecanje nadah-
nuća za pjevanje, nego njezino saopćavanje drugima, usmena 
publikacija zapisa. To objašnjava okolnost da se pjevač zapra-
vo ne obraća Muzama: on ih spominje u 3. licu, indirektnom 
molbom, a obraća se zapravo publici koju imenuje tek kasni-
je. Time je, čini se, dan presudan zamah zaokretu u intelektu-
alnom interesa kasnog arhajskog doba prema retorici, od mit-
sko-epskog nadahnjivanja prema epsko-rapsodičkom uvjera-
vanju. Međutim, ta promjena ne prolazi, kao što ovdje vidi-
mo, bez kolateralnog učinka autoironizacije tradicije. On se 
iskazuje i kao promjena retoričkih oblika naracije i kao pro-
mjena tajnovite scene pjevanja u reljefan prizor čitanja.

Odatle vidimo razlog retorički vrlo oskudnog, nesvečanog 
i trpkog spomena Muza u jednoj od tradiranih verzija počet-
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ka koji uopće više nema karakter zaziva. Naime, premda sin-
taktički oblik početka (glagolski pridjev sadašnji u 1. licu jed-
nine) ‘Archómenos prôton Mousôn’ stavlja Muze u isti polo-
žaj u kojem se one nalaze u 1. stihu proemija Teogonije (one 
su dio sadržaja od kojeg se počinje pjevati), a pjevača iz pr-
vog lica množine stavlja u prvo lice jednine (što je istovjetno 
s početnom formulom u 1. stihu velikog broja homerskih hi-
mni), i premda je ovaj pjevač tako eksplicitan da zaziv nadah-
nuća poprima značajke fiziološkog procesa (“silazak u srce”) 
koji će se isto tako plastično nastaviti i kod spominjanja svrhe 
ovog pjevanja (“da utuvi u uši svim govornim bićima”), uspr-
kos svemu tome gomilanju svrha i razloga obraćanja Muza-
ma, zaziv je prazan zato što je pjesma već spjevana, štoviše za-
pisana, fiksirana.

Drugi obligatorni motiv početka je izricanje tematske riječi, 
odnosno, imenovanje predmeta pripovijedanja. No ispunje-
nje toga drugog uvjeta ovdje je, za razliku od ranije analizi-
ranih slučajeva, odloženo zbog promjene u statusu i svrsi za-
ziva Muza i razdijeljeno na dva anaforički povezana stiha (st. 
4: ‘dêrin apeiresíēn, polemóklonon érgon Arēos’, i st. 6: ‘pôs 
mûes ...’). Time ona dvaput tematizirana molba višoj instan-
ci Muza (st. 2: ‘epeúchomai’; st. 5: ‘euchómenos’) kao i iro-
nijsko svijanje smjera pjevanja tek dobivaju na dodatnom dra-
matskom zamahu.

Tradicionalna forma zaziva time nije samo zanemarena ili 
“izdana” u oblicima u kojima je poznajemo kod Homera, He-
sioda ili kod autora homerskih himni, nego je takoreći dekom-
ponirana ili “dekonstruirana”: u njoj se prepoznaju svi mo-
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menti tradicije zaziva, ali kao razbijeni fragmenti u patchworku 
novog proemija. To je, najprije, prva tematska riječ koja ime-
nuje akt počinjanja u 1. licu jednine (‘archómenos’) i nastav-
lja logiku Hesiodova objektivirajućeg premještanja Muza na 
status dijela sadržaja naracije. Štoviše, uzmemo li u obzir al-
ternativnu verziju početka (“Počinjem od prvog retka”), on-
da taj proces opredmećenja onog prvog, uzvišenog predme-
ta pjevanja poprima doslovan i nesvet, tehničko materijalni 
smisao medija: ono uzvišeno prvo pjevanja postaje najprofa-
nije prvo pisanja – redak; nešto “prvije” od prvog retka u pi-
sanju može biti još samo pisaljka. Nadalje, tradicionalni oblik 
tematske riječi kojim se tek u 4. stihu imenuje zapravi sadržaj, 
‘dêrin apeirisíēn’, evocira homersko ‘mênin’ (“srdžbu”) iz 1. 
stiha Ilijade i ujedno pokazuje koliko je daleko otišla od uzo-
ra. Tu je, konačno, materijalističko podoslovljenje individual-
ne osobnosti, privatnosti, tjelesnog “sopstva” samoga pjevača 
koji sad ukazuje na fiziološko sjedište nadahnuća: ton doslov-
nosti koji je jasno prisutan u “silaženju kola s Helikona” po-
jačava i doslovno značenje izraza ‘êtor’; on sad jednoznačnije 
ukazuje na tjelesno značenje organa nadahnuća nego u meta-
foričkom značenju, sinonimnom s ‘thymós’; za taj organ smo 
na epizodi s Hektorom vidjeli da je intelektualni organ dialek-
tičkog i noetičkog rada.

Svi ti unutrašnji pomaci prema rubnim ili doslovnim zna-
čenjima inače uobičajenih izraza rezultat su prvog pomaka 
(od “Muza” na “kolo s Helikona” i još strmije, od “Muza” na 
“prvi redak”) ukazuju na to da je težište problematike, do ko-
je je stalo pjevaču-čitaču koji na koljenima drži već zapisanu 
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pjesmu, premješteno u drugom, suprotnom smjeru od tema-
tike nadahnuća za pjevanje. Nije u pitanju više odnos s Mu-
zama nego sa slušaocima koji i sami “svi imaju jezik” (st. 5: 
‘merópessin pâsi’). Taj smjer je već bio otvoren Hesiodovim 
prijetećim obećanjem “istinitog kazivanja” koje hoće poduči-
ti druge subjekte. No, to istinito pjevanje se, kao što ovdje vi-
dimo, već dogodilo, i u tome je, čini se, poanta isticanja za-
pisa. Premda su, naime, već bezbroj puta čuli i uvijek izno-
va slušaju nadahnutu pjesmu što pjeva “srdžbu Ahileja, Pele-
ju sina”, treba im taj “beskonačni jad, Aresovo djelo što stva-
ra rat”, ponovo “utuviti u uši” (‘en oúata bálesthai’) pjesmom 
o djelu koje oponaša djela ljudi rođenih iz zemlje – pohod mi-
ševa na žabe. Put ironizacije teško da može biti postupniji i 
uvjerljiviji.

Odatle vidimo da ono što u epskoj recitativnoj tadiciji izvor-
no pada ujedno i što se u procesu prenošenja uvijek iznova po-
navlja – naime, faktička ili fingirana istovremenost stvaranja 
spjeva i njegova izlaganja – ovdje se “raspada” na različita vre-
mena i time omogućuje uvid u posve novu situciju: u aktual-
no ili fingirano odvijanje recepcije, odnosno, u zazivanje pri-
sustva slušateljstva koje treba poučiti. Time vidimo da, sli-
čno kao što kod Hesioda sadržaj pjevanja nadahnutog Muza-
ma, postaje predmetom pitanja o istitinitosti, ovdje taj cijeli 
sadržaj homerskih pjesama postaje predmetom nove “arbitra-
že”: sva ona junaštva Aresovo su ratotvorno djelo i beskonač-
ni jad. Time se komički ep Batrachomyomachia predstavlja i 
kao neizravno, tj. literarno-alegorijsko, i kao izravno, etički 
reflektirajuće izjašnjavanje o ratu kao literarnoj i vanliterar-
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noj stvarnosti. Posve je nedvojbeno da ta refleksija počiva na 
recepciji književnih (“muzičkih”) djela, osobito Hesiodovih, 
što je prepoznatljivo na temelju formalnih i sadržajnih mo-
menata u proemiju.85 S jedne strane, to je izričito tematizirana 
namjera poučavanja slušateljstva, koja podsjeća na Poslove i 
dane, te sadržajni motivi iz Teogonije, napose aluzija na poz-
natu epizodu “Gigantomahije” (Teogonija 617–712) koja se 
apostrofira precizno kao ‘épos’ (st. 8) a ne uopćeno kao ‘my-
thos’, premda je riječ o raširenom i općepoznatom pripovjed-
nom nasljeđu. S druge strane, to još više potvrđuju formalne 
značajke, napose izotipska invokacija Muza kao u Teogoniji 
premda sadrži dodatne subjektivne elemente i istovjetna je sa 
načinom osobne autoevokacije pjevača-pjesnika u većini tzv. 
homerskih himni. Upravo taj aspekt je od odlučujućeg znače-
nja za kontekst ove analize. Vidimo, naime, da u komičkom 
epu s lakoćom razigranosti izlaze na vidjelo svi oni momen-
ti koje smo kod Hesioda mogli izlučiti samo s velikim inter-
pretativnim naporom. Pa ipak, ti momenti nisu posve identični 
ovdje i tamo. Komički se epos ne nadostavlja jednostavno i ne-
reflektirano na čvrsto uspostavljene motive, formule i pravi-
la epskog pjesništva, nego se eksplicitno i reflektirano odnosi 

85 Hesiodovo djelo leži vremenski između pretpostavljenog uobličenja 
Homerovih spjevova (rano 8. st. p. n. e.) i ovoga komičkog epa koji je je-
dini sačuvan cjelovit; za njega se pretpostavlja da pripada Pigretu iz Ha-
likarnasa i da je nastao oko 480. god. p. n. e., pa je mlađi od drugog ko-
mičkog epa Margit, za čijeg se autora čini da je bio suvremenik Arhiloha 
(oko 650. god. p.n.e.). Za ovu diskusiju usp. Evelyn-White, 1914, Intro-
duction, str. xi sq. Usp. također kratki osvrt D. Škiljana u “Uvodnoj napo-
meni”, op. cit. str. 7–8.
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na njih s posebnom strategijom komičnog podoslovljenja či-
ji je učinak (ako ne i cilj) ironizacija ratničkih vrijednosti ar-
hajskog društva. Naime, komički ep nije komički tek zbog to-
ga što se služi životinjskom alegorijom u kojoj miševi opona-
šaju Gigante, premda je i takav hiperbolički kontrast između 
sićušnih i grdosija dovoljan, nego što upravo već u proemiju 
primjenjuje komički preokret u procesu metanaracije; komič-
nost je efekt izraza koji materijalno (fiziološki i tehnički) po-
doslovljenju figuru nadahnuća (“početi od prvog retka”, “sići 
u srce”, “utuviti u uši”, “unijeti u pločice”, “na vlastitim ko-
ljenima”) dajući figuri mističnog, neuhvatljivog silaženja Mu-
ze konkretan logoplastički izraz koji parodira nadahnuće kao 
“idol” i daleko anticipira sofističku literaturu.86

Takvome načinu zahvaćanja u tradiciju imamo zahvali-
ti određene obavijesti koje su, iz naše perspektive gledajući, 
ostale netematizirane ili nepoznate u dotadašnjoj epskoj tadi-
ciji. Netematizirani, iako stalno prisutni i rijetko imenovani, 
bili su adresati epskog saopćavanja, odnosno slušaoci, i uje-
dno s time ostala je netematizirana namjera poučavanja. Vi-
djeli smo na temelju homerskih scena da je pjevanje junačkih 
pjesama služilo prije svega za “estetske” duhovne potrebe, za-

86 Za ideju “logoplastike” usp. izvođenja Thomasa Buchheima u: Gor-
gias von Leontinoi, Reden, Fragmente und Testimonien, Griechisch-De-
utsch, herausgegeben mit Übersetzung und Kommentar von Thomas Buch-
heim, Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1989 (Philosophische Bibliothek, 
Bd. 404), str. vii-xxxiii. Usp. također kulturološku i filozofsko-povijesnu 
monografiju istog autora, Die Sophistik als Avantgarde normalen Lebens, 
Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1986, osob. pogl. I. 2. “Der Logos sagt 
sich selbst”, str. 32–42.
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bavu. Nasuprot toj netematiziranoj, ali suprisutnoj stvarnosti 
publike, nepoznatom stvarnošću arhajskog doba smatra se pis-
meno fiksiranje epskih spjevova na pločicama (‘epì deltoî-
sin’); pjesme su oduvijek prenošene usmeno, i time ostavlja-
ne otvorenima za promjene. Ta tri nova momenta – eksplicit-
na tematizacija recipijenata, namjera da ih se posredstvom 
pripovjednog sadržaja pouči o nekom drugom, višem duho-
vnom sadržaju koji nadilazi sâmu pripovjednu građu, te iskaz 
o pismenom fiksiranju epske pjesme – predstavljaju, uzeti za 
sebe, svjedočanstva kulturno-historijskih dostignuća.87 Među-
tim, ovdje, u proemiju komičkog epa, suočeni smo sa situaci-
jom koja zapravo predočuje kraj produktivnog vremena kla-

87 Usp. osobito o tome radove Erica Havelocka, The Literate Revoluti-
on in Greece and Its Cultural Consequences, Princeton N.J., 1982, osob. 
pogl. 9. “The Preliteracy of the Greeks” i 11. “Preliteracy and the Preso-
cratics”. Vidi također popularniju knjigu The Muse Learns to Write: Refle-
ctions on Orality and Literacy from Antiquity to the Present. New Haven, 
CT and London: Yale University Press, 1986 (hrv. prijevod: Muza uči pi-
sati. Razmišljanja o usmenosti i pismenosti od antike do danas, Zagreb: 
AGM, 2003., prev. Tomislav Brlek). – Ovaj nov, nefikcionalistički način 
tematizacije publike ukazuje međutim unatrag na unutarpripovjedno pri-
sustvo publike višeg društvenog ranga, aristokracije, kao “kulturnog” kon-
zumenta kakav se vidi u Odiseji. S tim u vezi je, čini se i okolnost na ko-
ju upozorava J-P. Vernant o “paradoksu nepostojanju kulta heroja” kod 
Homera i Hesioda, da “riječ ‘heroj’ jednostavno označava osobu određe-
nog ranga, kao što bismo mogli reći ‘gospodin’ ili ‘dženlmen’. Kult hero-
ja je građanski kult koji je bio institucionalizovam u Gradu” (usp, “Grčka 
tragedija”, loc. cit., str. 329). Na prethodno analiziranom primjeru Odise-
ja možemo potvrditi takvo shvaćanje, ali ponešto modificirano: na dvo-
ru kralja Alkinoja, heroj Odisej je dio publike, ne-obični civil, stranac, za 
kojeg “boljari” ne znaju je li ratnik (aristokrat, “heroj” iz Ilijade) ili trgo-
vac-građanin. 
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sičnog epa, i to kroz njegovu ironičnu subverziju. Naime, na-
mjera poučavanja prema publici kao i izvještaj o pismenom fik-
siranju spjeva još prije nego što se traži nadahnuće od Mu-
za upućuju iznad dimenzije neposredne, intrinzične produk-
tivnosti epske geste zazivanja-pjevanja-stvaranja, tako da se 
sad pokazuju neke nove izvanepske i ne-herojske stvarnosti 
intelektualnog tipa, i čini se da je sad samo pitanje kontek-
stualne odluke kojoj će se od tih drugih stvarnosti autor obra-
titi da bi ostvario svoju literarnu namjeru pripovijedanja. Ta 
multiplikacija ciljeva posezanja za nekim od metanarativnih 
“okidača” pripovijedanja (“tko”, “što/o čemu”, “kome”, “ka-
ko” i “zašto” pripovijeda) prouzročila je, čini se takav potres 
herojskoj epa da se sada pod vidom njegova formalnog na-
stavljanja kroz evokaciju početka počinju iskazivati sadržaj-
no heterogeni “počeci”, odnosno motivi, koji radikalno mije-
njaju njegov karakter u smjeru stvarnosnog epa: to su motivi 
sa stvarnosnim prizvukom u koje sad spada i sama invokacija 
Muza; ona je posve izgubila uzvišenu himničku formu i kara-
kter nadahnuća za pjevanje; njezin profani ton sada traži po-
tporu za poduhvate recitacije i poduke, i za puno manje sveča-
ne ciljeve, poput referiranja na spis (“Počinjem od prvog retka 
...”), deklariranja građe o kojoj će se pripovijedati, spominja-
nja književnih prethodnika ili, konačno, izričitog razlikovanja 
tipova “početaka” (pjevanog ili čitanog). U proemiju epa Ba-
trachomyomachia višestruki aspekti tematike početka poka-
zuju se u puno jasnije razlučenom obliku nego kod Hesioda 
iako su jedan preko drugog naslagani i razdijeljeni u dva glav-
na tipa; u početak pripovijedanja kao jezičnog procesa koji 
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se prikazuje prividno tradicionalnim (st. 1: ‘archómenos prô-
ton ...’) i početak u sadržaju ili građi pripovijedanja. Taj drugi 
početak imenuje emfatična rečenica u drugoj polovici 8. sti-
ha: ‘toíēn d’ échen archēn’. Ona nas vraća na započetu anali-
zu pitanja stvarnog ili “realnog” početka u 115. stihu Hesio-
dove Teogonije.

Ovdje se naime dade prepoznati razrješenje karakteristič-
ne ambivalencije pojma “početka” u Hesiodovu izrazu ‘ex 
archês’, koji ujedno označava i pripovjedni i stvarni početak, 
u smjeru jednoznačnosti izraza. On sad označava samo poče-
tak kao događaj u stvarnosti izvan naracije o kojemu naracija 
samo naknadno izvještava a ne više točku samog narativa oko-
lo koje kruži intencija kazivanja. To razlikovanje je odlučuju-
ći moment, premda ili upavo zato što se sam događaj, “pobjed-
nički pohod miševa na žabe”, naziva oponašanjem djela Giga-
nata na osnovi “priče” (‘épos’) o tome među ljudima. Ponovo 
vidimo isti priblem kao na kraju proemija Hesiodove Teogo-
nije: izvanjski, “stvarni” početak stvâri rezultat je niza narativ-
nih početaka (ili procesa naracije) kojega transcendira; on je 
i dalje stvar naracije premda je subvertira najavljujući se kao 
nešto stvarno što se razlikuje od svoga narativnog, epskog, 
porijekla. Upravo taj proces razlikovanja daje prepoznati da 
je ideja stvarnog početka, koji se sada najavljuje posve druga-
čijim retoričkim aktom nego što je to prije bio slučaj, imenu-
je razliku između onoga što ima (epsku reprezentaciju stvari) 
i onoga što nema – ono realno početka. Drugim riječima, “po-
četak” se pokazuje kao ime za otpor realnog, a ep ili naracija 
kao akt “taženja želje” (Hektorovo ‘eúchos oréxai’). On je, či-
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ni se, moguć kroz zamjenu predmeta pripovijedanja koja daje 
veći efekt uživanja (órexis) samo iz komičkog obrata.

Početak komičkog epa je dakle događaj čije je sâmo pori-
jeklo mimeza literarnog predloška. On je ovdje imenovan kao 
predmet pripovijedanja, no njegova stvarnost se usprkos to-
me prikazuje kao izvanliterarna, i određen je najtočnijim ko-
ordinatama stvarnog vremena i prostora u kojemu se odvio. 
To objašnjava okolnost da početak epa, koji proizlazi iz reto-
ričkog postupka u proemiju, ne slijedi iz narativnog ponavlja-
nja motiva otpočinjanja i ne daje riječ “početak” u obliku pi-
tanja koje bi vodilo dalje od idejnog svijeta proemija, nego je 
sada riječ “početak” ta koja imenuje početak kao nešto izvan 
riječi, nešto što po pretpostavci prethodi riječi koja će se po-
javiti u istoj stvarnosti kao i sam početak i čija će svrha biti 
da ga naknadno imenuje. Riječ se pokazuje kao izvještajna u 
odnosu na stvarnost; ona više nije produktivna, što je pouzdan 
znak da joj je ono realno kazivanja definitivno izmaklo. Odat-
le potječe, čini se, komički karakter misli.

No, mimo toga, vidimo da tematika početka doživljava na 
kraju proemija epa Batrachomyomachia istu sudbinu koju je do-
živio motiv zaziva Muza ili sama uzvišenost pjevanja. Kao što su 
one objektivirane iz logičkog subjekta invokacije u aspekt ili 
dio sadržaja pripovijedanja, od kojega se počinje, i motiv počet-
ka je kroz hipereksploataciju figure pjesnikova zavjeta uzviše-
nom početku (‘archómenos prôton’) doživio obrat u imensku 
riječ (archē) koja ima drugu funkciju od znaka autoreferenci-
jalnosti: ona imenuje izravnu, deiktičku, jednosmjerne referen-
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ciju (‘toíēn archēn’). To je objektalno odnošenje na “početak” 
koji unutar naracije, kao dio njezinoga sadržaja, imenuje poče-
tak izvan naracije.88

To objašnjava okolnost da u tome završnom, 8. stihu proe-
mija riječ “početak” više ne proizlazi iz lanca sintaktički sple-
tenih dijelova u jednu jedinu rečenicu, koja se proteže preko 
sedam i pol stihova, grupiranih u dvije prepoznatljive smisa-
one cjeline, koje su označene dvama glagolskim izrazima (st. 
1: ‘archómenos’, st. 5: ‘euchómenos’). Ona tvori novu sinta-
ktičku cjelinu koja se prema prethodnima postavlja takoreći 
licem unatrag. U novoj jezičnoj formi, gestom pokazivanja, 
ona izražava njihovu unutrašnju temu kao izvanjsku stvar. U 
tom smislu, taj polustih koji donosi sintaktiči prevrat – obrta-
nje sklonutih padeža glagolskih izraza za počinjanje u izravni 
padež apstraktne imenice “početak” – predstavlja dovršenje 
objektivacije i eksteriorizacije unutrašnje sile pripovijedanja 
koja od zaziva Muza kod Homera i njihova opredmećenja kod 
Hesioda, od evokacije pripovjedača u anonimnom praznom 
‘moí’ i njegove personifikacije kroz figuru historijskog sub-
jekta naracije konačno zahvaća i intrinzične oblike evokacije 
akta počinjanja projicirajući ga u točku izvan naracije, neza-

88 Ta putanja razrješenja ekvivokacije u jednoznačnost odlučujuća je i 
za problematiku ekvivoknosti literarnog početka u tzv. “prirodnim knjiga-
ma” predsokratovaca, osobito kod Heraklita. U njegovu prvom fragmentu 
(Diels-Kranz, frgm. B 1) nije jasna referencija izraza ‘Toû dè lógou toûd’ 
eóntos aeì axýnetoi ...’ (“Za logos ovaj bivajući vječno neposlušni ...”). Za 
temeljitu diskusiju usp. Charles Kahn, The Art and Thought of Heraclitus, 
Cambridge/New York/Melburne: Cambridge University Press, 1979.
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visnu od njezina subjekta-nosioca. Historijska ili stvarnosna 
točka naracije – koja se kod Hesioda pojavila kao stvar osob-
ne povijesti ili pjesničke geneze autora, a koju smo kod Ho-
mera vidjeli kao unutarepski prizor u kojem Odisej uspostav-
lja idealnog pjevača postavljajući dvorskom pjevaču Demo-
doku uvjet istinitosti pripovijedanja i implicitno sam jamči za 
nju – ovdje će se pojaviti kao figura objektivne istine koju re-
prezentira vjerodostojnost događaja i njegovih okolnosti. Pri 
tome je, karakteristično, pitanje istinitosti govornika izdvoje-
no izvan vremena subjekta pripovijedanja i postavljeno u nje-
gov stvarni ili objektivni svijet. No isto tako karakteristično, 
ono je kao i Muze i sam akt počinjanja stavljeno u položaj “pr-
vog člana”, momenta od kojeg sve drugo počinje ili je uvjeto-
vano njime. Vidjet ćemo da je time postignut posve suprotan 
učinak od onoga prema kojem teži volja za istinom i strateška 
promjena “muzičkog” pjevanja o svijetu u istinito pripovije-
danje. Proemij epa Batachomyomachia stavlja nas pred kome-
diju istine predočujući nam tragediju zabune.

U nastavku završnog stiha proemija (st. 9) pripovijeda se ka-
ko je miš po imenu Psicharpaks, skapavajući od žeđi, susreo žab-
ljeg kralja Physignatha u njegovu kraljevstvu na nekom jeze-
ru; miš se približava obali da se napije i ugleda ga kralj-žabac, 
prijateljski nastrojen (st. 9–12), te ispitujući ga o njegovoj oso-
bi, zemlji porijekla te napose o njegovu rodu (st. 13–14), i po-
ziva ga da bude gost u njegovu žabljem kraljevstvu ali samo uz 
uvjet da na sva pitanja odgovori istinito (st. 15–23). Miš sma-
tra pitanje o porijeklu ohološću (24–31) i čudi se nad prijedlo-
gom žabljeg kralja o sklapanju prijateljstva s mišem budući da 
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su tako različite vrsta životinja (st. 32–55); potom se raspravlja 
o amfiboličnoj prirodi žaba (st. 56–64), i miš se daje nagovoriti 
da se na leđima žapca preveze preko jezera u njegovo kraljev-
stvo (st. 65–81). No, nasred jezera događa se nesreća. Uplašen 
nasmrt zbog iznenadne pojave vodene zmije, žabac zaroni i ot-
pliva najkraćim putem natrag do obale i pušta – ne sluteći ni-
šta – da se njegov novi prijatelj utopi nakon teške smrtne bor-
be (st. 82–92); prije nego što ispusti posljednji dah, miš se za-
klinje na osvetu pripadnika svoje vrste zbog podle žablje pre-
vare (93–98). O tome događaju miševe izvještava svjedok, pti-
ca Leichopinaks, posljedica čega je da kod miševa i žaba poči-
nje naoružavanje za rat (st. 100 sq.). Ratno pustošenje završava 
se na kraju tako da Zeus, koji je sam nemoćan da nepomirljive 
miševe uplaši svojim gromovima i munjama (st. 285–293), ša-
lje odred rakova koji konačno rastjeraju ratnike i završavaju rat 
pri zalasku sunca (294–303).

Presudan događaj ili okidač prave radnje epa nesretni je i 
neshvaćeni susret sa zmijom nasred jezera. Miš se utapa sa za-
kletvom na osvetu usljed krivog vjerovanja da ga je žabac pre-
vario premda se on samo nasmrt uplašio vodene zmije, a ža-
bac sa svoje strane bježi ne znajući ni za smrtnu pogibelj u ko-
ju je uvalio miša niti za njegovu kletvu na samrti. Njihovo me-
đusobno promašivanje-nerazumijevanju u presudnom trenu-
tku događaja utoliko je smješnije-tragičnije što su prethodno 
vodili raspravu o amfiboličnoj prirodi žaba i nesvodivoj razli-
ci između tih dviju vrsta životinja koje se ne mogu “sprijate-
ljiti”. Upravo to sad tako žalosno potvrđuje njihova prirodna 
reakcija u situaciji pogibelji: ono što je za žabu uranjanje i što 
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znači život, za miša je utapanje i smrt. Njihova teorijska-aka-
demska rasprava o biti vrsta i njihovim razlikama otkriva se 
ovdje kao ne-prepoznavanje stvarnih značenja tih razlika. Ri-
ječ je dakle o posebnoj vrsti zabune, o dijanoetičkoj nesposob-
nosti, a ne o tragičkom neznanju porijekla.

Na toj pozadini pokazuje se međutim što je zapravo stvar-
ni početak i objektivni problem priče. To nije slučajni susret 
između nesvodivih prirodnih vrsta, glodavaca i amfibija, miša 
i žapca, koji završava tragično zato što su one nesvodive i što 
bi, usljed te prirodne nesvodivosti, rat bio dosljedan i priro-
dan kontraučinak svakog pokušaja zbližavanja i prijateljstva. 
To je, naprotiv, moment koji pokazuje da (žapčev) zahtjev za 
subjektivnom istinom i (miševo) faktičko ispunjenje zahtjeva 
ne izražava u dovoljnoj mjeri stvarnost svijeta; ostaje jedna 
nesvodiva i pogubna razlika, procjep nepodudarnosti između 
istine kazivanja i istine kazanog. Obje se prikazuju kao objek-
tivna istina izvan govora tj. kao istina iskaza danog u svije-
tu na koji se odnosi i čiji je dio; iskaz je činjenica u svijetu 
nastala kao događaj između subjekata. Objektivnost ili biv-
stvo izvan jezika sastoji se od podudarnosti kazivanja i kaza-
nog; ona je virtualna i u tome leži prividna narav objektivno-
sti. Istina nije dovoljna za stvarnost, i na tome počiva tragika 
zabune i komika istine.

Kao što smo vidjeli u sažetku zapleta, eksplicitni uvjet ko-
ji postavlja žabac za prijateljsko prihvaćanje miša na jezeru i 
njegovo ugošćavanje u svome kraljevstvu glasio je da miš sve 
kaže po istini o svome porijeklu i rodu, ne skrivajući ništa (st. 
13–14).
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Xeîne, tís eî; póthen êlthes ep’ ēiona; tís de s’ hò phýsas;
pánta d’ alētheúson. mē pseudómenon se noēsō.89

Ne zanemarujući komični prizvuk u takvom zahtjevu, koji 
djelomice proizlazi iz prenaglašenog isticanja istinitosti kroz 
pretpostavku da bi subjekt od kojeg očekujemo iskrenost mo-
gao lagati, ovaj isječak neodoljivo podsjeća na “odisejevske” 
scene s pitanjem o njegovu identitetu i porijeklu, tako da ko-
mični prizvuk vjerovatno još više potječe odatle. Kao da je 
miš stranac za kojega se po definiciji pretpostavlja da bi mo-
gao biti prerušen u stranca, da nešto krije, da osim što je stra-
nac još subjektivno igra ulogu stranca iako objektivno jest 
stranac. Tako žabac unaprijed uzima ulogu (oponaša) feačkog 
kralja Alkinoja, kao da je slušao (ili čitao) Odiseju, i pruža ru-
ku prijateljstva prema mišu-strancu “ucjenjujući” ga, među-
tim, unaprijed uvjetom istinog govorenja ili zabranom skriva-
nja. Premda je ta sekvenca s emfatičnim pitanjem o identitetu, 
o zemlji porijekla i rodu motivirana ciljem koji slijedi (raspra-
va o biti i razlikama prirodnih vrsta) komična i zato što baca 
sjenku sumnje i na samu teorijsku raspravu o vrstama, daju-

89 Slobodno prevedeno: “Stranče, tko si? Odakle dođe na jezero? Tko 
je onaj što te porodi?/ Tà sve razotkri, nemoj da te prozrem kako lažeš!” – 
Koncentracija dominantne književne i “filozofske” teme postanka u arhaj-
skom dobu oko geneze subjekta, momenta iskrenosti i intersubjektivnog 
djelovanja toliko je insistentna da se ne može previdjeti kao ni njihova ko-
mička subverzija. Za pristup “poetici komičnoga” iz psihoanalitičke filo-
zofije subjekta upozoravam na noviji rad Alenke Zupančič, Poetika: Dru-
gi dio. Filozofija, komedija, psihoanaliza, Ljubljana: Društvo za teoretsko 
psihoanalizo (Edicija Analecta), 2004., osob. pogl. “Jaz in jaz“, ”Fizika 
beskončnega i metafizika končnega” (usp. također naprijed bilj. 65).
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ći joj neki drugi pragmatički smisao a ne teorijski, kao da bi 
miš mogao biti ne samo prerušeni stranac nego i pripadnik ne-
ke druge vrste prerušen u miša, ili tko zna, miš prerušen u mi-
ša, narativno-strateška vrijednost te sekvence leži za nas u to-
me što ona vraća pažnju na proemij i pokazuje veliku promje-
nu u odnosu na stanje stvari kod Hesioda. Naime, dok u Teo-
goniji i u Poslovima i danima imenovanje tematskog sadrža-
ja o kojem se pjeva spada zajedno s evociranjem istine u pro-
emij, u Boju žaba i miševa imenovanje teme spada u proemij 
dok tematizacija problema istinitosti spada u pripovjedani sa-
držaj odn. u objektivni svijet intersubjektivnih odnosa među 
akterima. Ona time posve pripada u narativni sadržaj a ne vi-
še u akt pripovijedanja.

Upravo na tome detalju komičnost scene doživljava kul-
minaciju. Naime, žabac koji postavlja uvjet subjektivne isti-
nitosti (iskrenosti) u obliku prijetnje-zabrane laganja u svr-
hu gostoprimstva, postaje na kraju epizode proklet kao pre-
varant, što znači da je on sâm ovdje već sumnjiv za neiskre-
nost iskrenosti, zbog čega se epska priča može razvijati kao 
tragikomedija dobrih namjera s istinom kao takvom, a ne sa-
mo kao igra zabune, neprepoznavanja i nepodudarnosti izme-
đu nesvodivih vrsta. Takvo shvaćanje podržava već izbor te-
meljne tematske riječi za tu igru zamjene i brkanja, kojom se 
zabavljaju bogovi, između pretenzije na uvid u “drugu svi-
jest” i nesposobnosti predviđanja neposrednih posljedica ko-
je slijede iz takvog uvida. Za oboje pjesnik koristi karaktersti-
čan glagol ‘noéō’, i kad žabac prijeti (st. 14: ‘mē pseudóme-
non se noēsō’ –  doslovno: “Nemoj da te prozrem dok lažeš”) 
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i kad bježi glavom bez obzira: žabac naime nije “prozreo”, ni-
je upće opazio (‘oúti noēsas’) koje pogubne posljedice je nje-
govo zaranjanje, na pojavu vodene zmije, imalo za miša (st. 
84–85). Drugim riječima, on nije obavio noetički rad između 
teorijske rasprave o bitima, o kojima je odlučeno pradavno, i 
izravnog djelovanja. Ono prvo je ostalo okolišanje “oko hra-
sta i kamena”, ovo drugo je donijelo rat (neslavno djelo opo-
našanja) i komičnu slavu.

Time je iznutra, kroz komički prevrat, posve destruirana he-
siodovska shema invokacije koja je u komičkom epu samo 
manifestno ista, a s njome ozbiljnost i svečani ton proemija 
Hesiodovih stvarnosnih spjevova. Istina više ne ovisi o (do-
broj) volji pjevača za istinom; svijet sadrži ostatak stvarnosti 
koji ostaje neprerađen i nepokriven noetičkim radom, čija re-
alizacija ili pojava u stvarnosti počiva na preskoku, a koji se 
narativno dade prikazati samo onim radom što ga noetički po-
kušava suspendirati: to je mitski rad ili proces pričanja, jedi-
ni kroz koji se pojavljuje i sama istina. Događaj koji se jedi-
no zapravo i stvarno zbio u susretu miša i žapca jest tematiza-
cija istine, odnosno njezina mitska proizvodnja, i njezin tra-
gikomički prevrat. Zato se noetički neprarađeni ostatak stvar-
nosti – koji uvijek ostaje projiciran i kad se dosegne, jer je u 
svojoj biti logički učinak ili virtualna stvarnost zaključka – ja-
vlja ponovo kao unutrašnja, nezahvaćena stvar mita ili realno 
koje se može prikazati samo kroz formu mita, kroz uprizore-
nje njegova procesa. Ovdje je to alegorija ili preneseni govor 
naracije, nov prizor “čavrljanja” ili neprekoračive stvarnosti 
kruženja oko stvari.
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Ono je strukturno, ako ne i psihološki, obilježeno strahom 
subjekta od onoga što želi i otvorenoj mogućnosti da se ono 
što ima izokrene u prazno. Ono što je stradalo u epizodi na jeze-
ru nije samo jedan miš, nego sâm odnos (prijateljstvo) s “ne-
svodivim” drugim, preokretanje suradnje u “beskrajni jad” ra-
ta. Ta je katastrofa obostrana: ni miš ne uviđa što mu se objek-
tivno desilo. Istina je objektivan događaj i zato je katastro-
falna. Ona ne pripada subjektima, nego ih preseže za prostor 
između njih koji je prostor riječi. Otud je istina koja cilja na 
stvar izvan naracije, na podudarnost između istine pripovije-
danja i istine pripovijedanog, intersubjektivna kao i pravda. 
Zato je ona i dalje samo stvar kazivanja, ali, kao što vidimo u 
procesu homerskog pripovijedanja od Demodoka, preko Ho-
mera i Hesioda do komičkog pripovjedača, sâmo kazivanje 
više nije stvar nadahnuća, odnos darivanja i primanja objave, 
nego stvar ponavljanja kroz preuzimanje, podjelu i obrat.

Epizoda između žapca i miša uči nečemu drugome nego sud-
binskom promašaju iz neznanja porijekla usljed nesavršeno-
sti ljudske moći uvida nasuprot božanskoj. Promašaj stvarno-
sti moguć je zato što postoji istina. Ona je narativ istine ko-
ji hvata istinu u nizu istine-laži-i-sličnosti u trostrukoj relaci-
ji subjekta, stvari i drugog subjekta. Drugim riječima, istina 
je objektivna i katastrofalna zato što je dio stvarnosti koji za 
ostvarenje zahtijeva ono što ga čini nevidljivim – opredmeće-
nje. Da bi djelovala, istina mora ostati ono realno ili neprera-
đena točka u epistemičkoj stvarnosti subjekta. Vidjeli smo ra-
nije da je to točka njegova etičkog utemeljenja, ali sada i ovdje 
vidimo da se ona ne tiče prošlosti, kao u tragediji, nego “bu-
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dućnosti”: beskrajna bijeda i pustošenje u ratu žaba i miševa, 
koji oponašaju djela Giganata, ne slijedi iz zablude usljed ne-
znanja prošlih stvari, nekog davnašnjeg sukoba ili prokletstva, 
nego iz promašaja nečega očiglednog što su mogli i mora-
li spriječiti na temelju svojeg znanja o “bitima”. Odatle slije-
di komika ostvarenog zahtjeva za potpunom istinom i upravo 
to čini intelektualnu avangardnost komičkog epa u odnosu na 
tragediju. Premda ona tek slijedi u historiji grčke književnosti, 
ona je sa svojim tumačenjem svijeta na modelu tragičke zabu-
ne iz neznanja prošlog i promašaja u sadašnjem ovdje antici-
pativno učinjena opsoletnom povijesnom pojavom. Sa staja-
lišta komičkog epa, tragedija, koja će nositi nadolazeću epo-
hu kulturne uzvišenosti, pokazuje se ante literam kao primje-
rak ideološke tvorbe; ona će tek rođenu ideju noetičke kritike 
ponovo supstituirati objavom, da bi sama, u rasponu od Eshi-
la preko Sofokla do Euripida, ponavila (“oponašala”) put od 
bezlične mitske neumitnosti usuda, preko tipske punine kara-
ktera do individualističke personalizacije likova.
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Bacimo li pogled unatrag na prethodne oblike iste tematike isti-
nitosti kod Homera i Hesioda, na tome se pitanju dade ustano-
viti neka vrsta kružnog kretanja koje nalikuje poročnom kru-
gu istine: on preko subjektivne prerade problema pada pono-
vo natrag u objektivizam. Pri tome je jedino konstantan mit-
ski ili pripovjedni medij istinitosti kao njezin pravi temelj. Či-
ni se da je tome doista tako ali o tome da krug nipošto nije po-
ročan govore jasni pomaci i formalne razlike između pojedi-
nih postaja i, nadasve, otvaranje novih perspektiva koje se ti-
ču sadržaja.

Vidjeli smo naime da je arhajska homerska scenerija “do-
gađanja istine” uključena u pripovjedani svijet epa kao njegov 
dio; nadalje, da se ona dade prepoznati samo u naznakama na 
metanarativnoj razini epa kad se u osobnoj zamjenici 1. lica 
jednine ‘moí’ što prati invokaciju Muze u Odiseji s određe-
nim pravom može vidjeti nesvjesni ali motivirani zahvat ano-
nimnog pjesnika-pjevača Odiseje na unutarepske scene pjeva-
nja i likove pjevača, poput Demodoka koji pjeva pjesme iz Ili-
jade, s ciljem da tematizira sebe i da autonomnim narativnim 
sredstvima – uz pomoć Odiseja kao lika koji unutar pripovje-
danog svijeta nastupa u dvostrukoj ulozi objektnog i metana-
tivnog aktera – legitimira svoju historijsku pouzdanost. Ple-
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dirali smo za to da se ta unutrašnja, mitska autolegitimacija 
potvrdi i izvanjski, novim zahvatom u smjeru stvarno-histo-
rijske figure pjesnika-pjevača Hesioda. Taj pjevač, još uvijek 
nadahnut Muzama, ne pjeva u svome spjevu o postanku bo-
gova samo o događajima u kojima sudjeluju bogovi, polubo-
govi te slavni ljudski muževi i žene, praveći tako teogonijski 
epski narativ, nego također metapripovjedno izriče zahtjev da 
je sve to što će pjevati istinito. Vidjeli smo da je ta pretenzija 
na istinitost pripovijedanja postavljena i realizirana na različit 
način u dvama Hesiodovim spjevovima, Teogoniji i Poslovi-
ma i danima. Tek što je istina dobivena od boga, mora se dije-
liti s drugim subjektima.

Vjerodostojno objašnjenje za okolnost da je takva preten-
zija mogla biti izrečena s takvom jasnoćom, odlučnošću i jed-
noznačnošću u arhajskom svijetu u kojemu se poimanje isti-
ne poklapalo s predodžbom o govorenju kao kazivanju “biv-
stvujućeg, budućeg i bilog”, dakle s jezičnom gestom ponav-
ljanja-oponašanja stvari u tri gramatičko-vremenska registra 
prezencije, pokušali smo konstruirati na temelju prolaženja 
kroz strukturu proemija Hesiodove Teogonije. U sukcesivnim 
navratima ili zamasima da obilježi točke pjesničkog otpoči-
njanja kao “počinjanja od”, evokacija istinitosti i lažnosti pri-
povijedanja postavljena je tako da ukazuje na točku najkasni-
jeg početka u slijedu početaka koji se preokreće u “najprviji” 
početak u stvarnosti izvan naracije. To je mjesto u tekstu Te-
ogonije do kojega najdalje mora prodrijeti rad pripovijedanja 
da bi postigao točku izvan mita koja povratno ukazuje na mit i 
da tako zajamči istinitost pripovijedanja bez ostatka. To je re-
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alno istinito koje nije dio mita nego njegov unutrašnji projekt 
oko kojega nesvjesno kruži. On je ishodišna točka ili pogon u 
kružnom radu pripovijedanja.

Taj imaginarni moment u arhajskom pitanju epistemički je i 
etički moment volje za istinom. Naime, ako on na jednoj stra-
ni počiva na imaginarnom poistovjećenju empirijskog pjesni-
ka i idealnog tipa kojega nadahnućem stvaraju Muze (“ja, He-
siod”), ovdje vidimo da je smisao toga imaginarnog, estetskog 
poistovjećenja stav prema drugom subjektu, kao što je to bio u 
Hesiodovim Poslovima i danima. Potraga za vanjskom točkom 
naracije, u kojoj leži realno istinito koje će povratno uteme-
ljiti istinu mitskog rada ili pripovijedanja, možemo prepozna-
ti samo kao prevođenje volje za istinom ili poriva pripovije-
danja u želju za priznanjem u intersubjektivnoj stvarnosti ko-
ja je temeljnija i istinitija od istine jer sadrži i stvarnost preva-
re, promašaja, podbačaja.

Proemij Teogonije uči nas da je ta točka-izvan-mita i sama 
proizvod mita, najdalji domašaj moći pitanja koja je inherent-
na samom mitu. To je, kao što smo vidjeli, točka u kojoj pro-
ces pripovijedanja kroz ponavljanje figure početka proizvodi 
ideju nastanka prvih božanskih stvarnosti kao stvarnog počet-
ka svijeta, i podudara se s njome stvarajući tako pojam počet-
ka, koji je uvijek i nominalan (prazan) i stvaran (sadržajan), 
unutrašnji jeziku i izvanjski. Tako se tradicionalna invokaci-
ja Muza, kao prvih i posljednih instanci pripovijedanja, preo-
braća u apel na instancu “stvarnog” ili “zapravog” (etētymon) 
izvan naracije; ona više nije izvor nadahnuća za pjevanje ne-
go osnova utemeljenja istinitosti onog pjevanog. U proemiju 
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epa Batrachomyomachia ta se projekcija vannarativne točke 
koja jamči istinitost pripovijedanja javlja ponovo, slično kao 
i u Odiseji, kao potpuno intranarativna instanca; riječ “poče-
tak” tu više ne proizlazi iz retoričkog stroja za proizvođenje 
uvijek novih početaka, kao u Hesiodovoj Teogoniji; ona sad 
stoji kao riječ-označitelj nasuprot cijelom proemiju stvarajući 
nov diskurs u kojemu naslov “početak” označava posve dru-
gu stvarnost nego što je stvarno vrijeme akta pjevanja; ono je 
izgubljeno-sahranjeno u aktu zapisivanja. Zato se u proemiju 
komičkog epa ne raspravlja o istinitosti pripovijedanja a apel 
na Muze tiče se “utuvljivosti” priče u uši slušalaca. Iz samog 
epa ne vidimo međutim je li nalog Muzama za prosvjećenje 
ljudi o “beskrajnom jadu pogubnog djela Aresovog” urodila 
plodom. Odgovor na to pitanje leži, čini se, u “izvanpripovjed-
noj” stvarnosti koja je koliko ondašnja stvarnost pripovjeda-
ča-zapisivača toliko i naša sadašnja stvarnost.

Nasuprot tome, odgovor na pitanje o jamstvu istine može-
mo tražiti iznova, u novom zamahu, samo unutar procesa mi-
ta, tamo gdje je izgubljen posredujući moment koji može no-
siti utemeljenje i opravdanje zahtjeva za istinitošću, na prije-
lazu između svečanog spjeva o starodrevnom porijeklu bogo-
va i ratova i ironizirajuće geste suvremenog komičkog epa. To 
je prostor refleksije s jedne strane između pripovijedanja-oko-
lišanja “okolo” prazne stvari “hrasta i kamena”, koja ona ispu-
njava prošlost sadržajima, i s druge strane, njegove ironijske 
mimeze s novom, prosvjetiteljskom namjerom kritike. Vidjeli 
smo da je to mjesto stvoreno iznutra, uz pomoć retoričkih pro-
cesa u samom mitu, točnije, kroz unošenje nadpripovjednog 
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mjesta Muza u sam sadržaj pripovijedanja. To je tektonski po-
mak kojim se oslobađa prostor za pojavu pjevača kao historij-
skog subjekta koji sad jedini može istupiti za pripovjedani sa-
držaj ili, prevedeno u žargon Hesiodova mita, koji jedini mo-
že jamčiti da Muze pjevaju samo istinito. Subjekt sad može 
htjeti više od njihova pjevanja, i to više je realno izvan pjeva-
nja koje kruži u pjevanju kao njegova istina na koju se ne mo-
že osvrnuti a da ga ne izgubi. Kao što to pokazuje dramatika 
Hesiodova obraćanja bratu u proemiju Poslova i dana i kao 
što to potvrđuje tragikomika zabune, promašaja i podbaciva-
nja između znanja o bitima stvari i njihova ostvarenja u Boju 
žaba i miševa, položaj subjekta ostaje nepovratno utemeljen 
na mitu subjektivnog. Istina stvari moguća je za subjekt samo 
u onome kroz što se gubi. To je “mit” koji nužno dijeli s dru-
gim subjektima.

Ta se dvojnost – na koju ironično upozorava “zapisivač 
pjesme” iz proemija Boja žaba i miševa, dok preklinje Muze 
da mu dade moć utuvljivanja istine u uši smrtnika o beskraj-
noj bijedi poslova koja čine njihov svijet – prikazuje konstruk-
tivno-naivno u završnom, 115. stihu proemija Hesiodove Teo-
gonije: ‘ex archês, eípath’ hó ti prôton genet’ autôn’ (“[pjeva-
jući] ispočetka, kazujte koje prvo rodi se od njih”. Taj je po-
četak okrenut u dva smjera, prema (novom) početku pripo-
vijedanja (‘eípate’) i stvarnom početku svijeta (‘hó ti egéne-
to’). Riječ je o formulaciji pitanja o genezi koje će preživjeti 
pokušaj destrukcije kroz ironizaciju i oponašanje u alegorij-
skom životinjskom epu s tragikomičkim efektom. U tome sti-
hu Teogonije shema kumulacije narativnih zamaha ili ponav-
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ljanja početka dospijeva do figure krajnjeg prvotnog koje više 
ne može biti nadmašeno retorički jer je sâmo projekt naracije u 
drugu stvarnost, tj. u “stvarnost” kao drugo naracije. To je pi-
tanje koje sad ovdje, nakon zbrajanja pređenog odsječka na-
rativnog puta u proemiju Teogonije (st. 104–114), dobiva svoj 
odgovor: ‘Ētoi mèn prōtista Cháos egéneto’ (“Doista najprije 
Kaos se ròdi”). To je odgovor koji imenuje početak novog i 
zapravog teogonijskog diskursa istine koji opet, sa svoje stra-
ne, u cjelini označava početak novog slijeda istinitih diskursa 
teologije i fiziologije na prijelazu iz kasnog arhajskog u rano 
klasično doba. To je put filozofije koji se probija iz insistent-
nog ponavljanja početaka uvijek novog mita i kruženja oko 
“onog prvog”. 

U odnosu na taj zamah nesvjesnog koji rađa onime što će-
mo kasnije upoznati kao prvu filozofiju, tragikomički ep da-
je ironični prikaz preskoka, praznine i nesvijesti između pita-
nja o porijeklu ili pradrevnoj biti stvari i njezinog ostvarenja u 
stvarnosti odnosa s drugim, i čini se kao uzaludan avangardni 
pokušaj parafilozofske, književno-alegorijske kritike filozofi-
je i teologije ante literam; ona će doći do riječi takoreći post 
literam, na kraju zapisivačkog pred-sokratskog filozofiranja, 
sa sofistikom. No, njegova sofistička narav zasađena je ovdje 
kod “ozbiljnog” Hesioda, u nekontroliranom efektu ozbiljno-
sti: u subjektu koji pita za vanmitskim jamstvom istine mita 
i koji o tome samo može “pripovjediti istinu” ili prijetiti isti-
nom drugom subjektu. U slučaju Teogonije, to su sâme Muze 
koje sad uče krotko slušati. Taj istiniti mit za slušanje počinje 
u upravo citiranom 116. stihu o “prvorođenom Kaosu” o koje-
mu one prethodno nisu znale ništa istinito.
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FAK kao nulti stupanj medija 
i povratak kulturne ugode





Exergum

“Prvo veće putovanje obuhvaćalo je osamdeset čitanja u više od četrdeset 
gradova. Čitao je u robnim kućama, dvoranama, knjižarama, uredima, 
predvorjima, hotelima i toplicama [...] Nakon čitanja, nikada nije do-
puštao pljesak. Naklonio bi se, napustio pozornicu i promijenio odjeću, 
mokru od znoja.”

[Ackroyd, Dickens]

“Pitam vas, tko može izdržati te napore?
Čitate mi dok stojim,
Čitate mi dok sjedim,
Čitate mi dok trčim,

Čitate mi dok serem.”
[Martial, Epigrammata III, 44]

[Prema Alberto Manguel, Povijest čitanja, Zagreb: Prometej, 2001.]
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I. Književnost kao medij?

Na pozadini već dobro istražene ali, po mome uvjerenju, sa-
mo djelomice apsolvirane tematike koja se tiče odnosa izme-
đu formalne progresivnosti medija i njihove sadržajne (kultur-
ne, ideološke, društvene) regresivnosti, u ovom prilogu ću na 
instituciji tzv. “festivala književnosti” istražiti konfiguracije 
napetosti unutar ove ne posve prevladane dihotomije. Festival 
književnosti – pod čime u striktnom smislu termina mislim 
primarno na javno re-prezentiranje književnog djela od strane 
autora/autorice kroz čitanje naglas, pred publikom, kao glavni 
oblik izvođenja ili performansa – nije nipošto ni suvremena 
ni moderna pojava. Festivalski način prezentacije književnih 
djela ima neusporedivo dužu i raznovrsniju tradiciju od gore 
spomenute dihotomije; on se u povijesti zapadne kulture po-
javljivao nekoliko puta u (po-)modnim valovima od rane an-
tike do suvremenog doba (od sportsko-sajamske svetkovine u 
Olimpiji, preko čitanja na školskim trijemovima i u auditoriu-
mima rimskih palača, preko srednjevjekovnih samostana i re-
nesansnih krčmi do modernih građanskih salona i suvremenih 
sajmova knjiga), i prati ga isto tako dugotrajna i potpuno ra-
zvijenu svijest o različitim (recepcijskim, stilskim i, povratno, 
produkcijskim) aspektima značenja i vrijednosti javnog čita-
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nja od samog “početka” knjige.1 Ipak, takva festivalska pre-
zentacija književnosti postala je kod nas značajnom kultur-
nom činjenicom, čak nekom vrstom “institucije”, tek s poja-
vom književne grupe pod imenom “FAK”.

U ovome radu, za razliku od sociologije književne produk-
cije (ili njezine reprodukcije), s jedne strane, i za razliku od 
standardnih znanstvenih bavljenja književnošću koja uzimaju 
djelo kao estetički i semiotički objekt, tretiram književni feno-
men sa sinkretičkog stanovišta jedne socijalno-semiološke epi-
stemologije medija koja u književnom fenomenu vidi najma-
nje dvije stvarnosti koje su i same dvostruke ili višestruke: pr-
vo, to je društveni objekt sastavljen od estetskog dijela (knji-
ževnog djela u užem smislu) i akta njegove re-prezentacije u 
široj društvenoj javnosti; drugo, medijski objekt u “elemen-
tarnom” smislu kakav mu je dao Marshall McLuhan – kao 
“električno svjetlo” tj. kao tvarnu instancu posredovanja koja 
je i sama posredovana, kao provodnik provodnika2.

1 Usp. Povijest čitanja A. Manguela (2001.). Premda ću kasnije pobliže 
i obilno referirati iz građe koju donosi ta knjiga (osobito iz poglavlja “Ka-
da vama čitaju”, str. 121–135, i “Autor kao čitatelj”, 259–270), za prethod-
no razumijevanje fenomena treba odmah ukazati na manje zastupljenu 
stranu te povijesti a koja će ovdje biti od primarnog interesa: to su “unu-
tarknjiževne” scene javnog ili masovnog pričanja-u-pričanju, recitiranja-
-u-recitiranju ili čitanja-u-čitanju, kakve nalazimo od najranijih do najno-
vijih vremena književnosti, od Homera do Itala Calvina.

2 Usp. Marshall McLuhan, “Medium is Message”, u: Understanding 
Media. Extensions of Man, London and New York: Routledge, 2000 (1964): 
“The electric light is pure information. It is a medium without a messa-
ge, as it were, unless it is used to spell out some verbal ad or name. This 
fact, characteristic of all media, means that the ‚content‘ of any medium 
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Premda je odnos fikcionalnih i istinosnih diskursa prema 
svijetu suvremenih vizualnih medija dominantna tematika ka-
ko u metamedijskom diskursu industrije medija tako i kod raz-
ličitih predstavnika teorije diskursa, osobito kulturalnih teore-
tičara, ipak književnost (uključujući i diskurs o književnosti 
njezinih predstavnika) kao medij u takvom striktnom tehnološ-
kom smislu riječi, koji obuhvaća i običnu tehničku materijal-
nost i “duhovne” sadržaja, i nadalje važi kao nedovoljno istra-
ženo polje usprkos proliferaciji teorija “intermedijalnosti”.3

is always another medium ... It could be argued that [brain surgery or night 
baseball] are in some way the ‚content‘ of the electric light, since they could 
not exist without electric light […] because it is medium that shapes and 
controls the scale and form of human associations and action ...” (p. 8–9).

3 Za jasniju orijentaciju upućujem na jedan sličan pristup: “Whether 
our outlook is philological or psychoanalytic, feminist or formalist, most 
of us in literary studies are used to reading literary texts in terms of their 
aesthetic form and semantic content. But what happens when we consi-
der a work of literature not only as a text with characteristics such as form, 
genre, and theme but also as a concrete, historical practice that takes place 
within what it is fashionable to call a “media ecology”? What are the rela-
tionships not only between the “medium” and the “message” but also be-
tween works of literature and the entire range of communicative possibili-
ties at a particular place and time? Does analyzing the place of technology 
and media history in the history of literature flatten out the literary so that a 
work of literature becomes just another generic act of communication? Or, 
on the contrary, might literary texts and modes actually highlight the pro-
blems and possibilities of different media, perhaps because of the pressu-
re works of literature place on language (as in lyric poetry, for instance) or 
because of their openness to contact with other forms of discourse (as in pro-
se fiction, for instance)? Perhaps the histories of literature and media do 
not merely illuminate each other but in fact intersect.” Usp. Richard Men-
ke, URL: http://www.english.uga.edu/~rmenke/6830/, s daljnjim linkovi-
ma i opširnom bibliografijom.
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Književnost kao medij u tome elementarnom, ali složenom 
smislu ovdje znači: književni fenomen tvori cijela materijal-
na aparatura književnosti, od umjetničkog teksta preko knji-
ge s koricama sve do osobe autora i čitaoca, zajedno s fizičkim 
ili tjelesnim aspektima njihove egzistencije i prostorom susre-
tanja; književno djelo nije sredstvo komunikacije utoliko što bi 
bilo produženje ili proširenje teksta, koliko god sam pojam tek-
sta vrijedio u suvremenim teorijama kao otvoren a polje njego-
vih smislova kao obezgraničeno beskonačnim posredovanjima. 
Književni korpus je instanca komunikacije utoliko što je – reče-
no mcluhanovski – medij koji sadrži druge medije pa je i sadr-
žaj teksta instanca medijacije nekog drugog sadržaja.

Premda su distinkcije semiotike komunikacije, medija i 
književnosti dio standardnog disciplinarnog shvaćanja4, karak-
teristično je ne samo da estetika i semiotika književnosti idu 
zajedno (v. Nöth, isto, pogl. VIII), nego je proces “medijaci-
je” posve neupitno reduciran na peirceovski model beskona-
čne semioze a McLuhanovo shvaćanje uzeto kao anticipacija 
uvida suvremene semiotike medija (Nöth, pogl. IX. Semiotika 
medija). Takvo shvaćanje je, po mome razumijevanju, samo 
djelomice prihvatljivo jer McLuhanova koncepcija je dovolj-
no jasno prepoznatljiva kao mentalistički reprezentacionali-
zam: posljednji sadržaj medija ili “sadržani medij”, za McLu-
hana su sadržaji naše svijesti koji više ne vode dalje do nekog 
novog sadržaja-medija nego vraćaju natrag; mentalne repre-

4 Usp. Winfried Nöth, Priručnik semiotike, 2., posve novoprerađeno i 
prošireno izdanje, Zagreb: Ceres, 2004. (prev. A. Stamać). 
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zentacije su postavljene kao granica medijacije, one same kod 
McLuhana nisu analizirane kao medij koji bi sadržavao dru-
gi daljnji medij nego su upravo sadržajna granica medija, nji-
hova posljednja stvarnost. U tom smislu, McLuhan se čini se-
miotički konzervativnijim ne samo od Peircea nego i od je-
dnog Lockea koji, u slavnom završnom poglavlju svoga Tra-
ktata o ljudskom razumu (XXII) čak i ideje, odnosno mental-
ne datosti, analizira kao znakove, i to u dvostrukom smislu: 
jednom kao reprezentante “stvari” (predmeta izvan svijesti) 
i drugi put kao znakove koji su i sami reprezentirani drugim 
znakovima, tj. riječima, i tu opet u dvostrukom smjeru: ide-
je-znakovi nisu reprezentirane riječima samo radi komunika-
cije među ljudima, nego radi komunikacije sa samima sobom. 
Ako se Lockeova analiza može smatrati prefiguracijom Peir-
ceove krilatice “We think only in signs”, ona nudi dobar raz-
log za obrnuto postavljanje McLuhanove krilatice “Medij je 
poruka”: znakovna analiza ideja pokazuje da konceptualni sa-
držaj, “poruka”, predstavlja medij ili znak utoliko što upućuje 
na nešto drugo nego što je ona sama.

McLuhanovo tehnološko-socijalno shvaćanje medija, koje 
ovdje pretpostavljam bez bližeg ispitivanja (za diskusiju usp. 
“Glasovi iz kante”, loc. cit.), donosi s jedne strane definitornu 
redukciju u odnosu na književno-teorijsko shvaćanje interme-
dijalnosti, koje semiotički univerzalizira i despecificira “me-
dijsku semiotizaciju” kao “tek jedan od mnogih stupnjeva u 
beskrajnom odvijanju procesa posredovanja” (Nöth), ali uje-
dno i apstrakciju čija prednost leži po mome sudu u formal-
no-strukturalnom shvaćanju medija; ono omogućuje prošire-
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nje pojma bez potrebe za semiotičkom infinitizacijom u hori-
zontalnoj perspektivi.

To reduktivno proširenje pojma – ako je legitimno upotri-
jebiti taj oksimoron – ovdje znači da nije riječ o tijelu književ-
nosti kao novom tekstu, o metaforičkom ili metonimijskom 
proširenju ni pojma ni stvari teksta u tekst-kao-mrežu (mrežu 
znakova); prije je riječ o manevru doslovnosti koji otvara ver-
tikalnu i denotativnu perspektivu – radi se o književnom fe-
nomenu kao aparatu same književnosti (uključujući upravo i 
“sadržaj”) kao navlastitom “vodiču”, prenosniku ili transmite-
ru. Za razliku od električnog svjetla koje se po McLuhanu ne 
prepoznaje odmah kao medij zato što je prividno prazno, knji-
ževni aparat je očigledno obilježen hipetrofijom sadržaja ili 
“poruka”, ali upravo zato – sad jednako kao i električno svjet-
lo – ostaje nevidljiv kao medij, i zato tek mora otkriti svoju 
medijsku narav i otvoriti polje za lociranje novih značenja ko-
ja prenosi a koja nisu vezana za sadržaj književnog teksta.

Drugim riječima, “književnost” ću tretirati kao medijsku 
tvar-formu u kojoj se književnost u užem smislu – tekst ka-
o forma-sa-sadržajem-i-značenjima – javlja kao sadržani me-
dij (medij u mediju). Književna stvar je tako veći semiotički 
objekt od teksta, nov okvir za nov (konotativni) proces inter-
pretacije teksta koji ga međutim ne obezgraničava nego ga, 
upravo suprotno, ograničava i čini dostupnim za novu deno-
taciju. Točnije, tekst se pojavljuje kao dio složenije, i to ma-
terijalne cjeline koja zajedno s momentom teksta i neodređe-
nom količinom (interpretiranih) značenja posreduje značenja 
drugog porijekla nego ona koja proizlaze iz književnog teksta. 
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Ona se čine specifično medijskim utoliko što su ovisna o na-
činu i oblicima posredovanja. Književni diskurs se javlja kao 
medij u smislu aparata ili naprave poput radija ili televizije. 
Razumljivo je da u tome “većem” semiotičkom objektu središ-
nje mjesto “transmitera transmitera” ili “čistog elektriciteta” – 
prividno praznog medija za koje se tek vežu “ljudske asocija-
cije” – pripada tijelu književnika i njegovim aktima jer se sam 
tekst javlja kao predmet usmene reprodukcije i postaje na ne-
ki način sekundaran u odnosu na tjelesno prisustvo pisca, na 
njegov glas, geste, pojavu.

O središnjem mjestu tijela izvođača čitanja i njegov utjecaj 
na promjenu medijske i recepcijske konstelacije (čitanje vs. 
slušanje) dovoljno govori sljedeći navod:

“Podvrgavajući se čitateljevu glasu – osim ako je slušateljeva 
osobnost prevladavajuća – uklanjamo sposobnost da usposta-
vimo određeni ritam knjige, ton, intonaciju koja je jedinstve-
na za svaku osobu. Tada vlastito uho podvrgavamo jeziku 
nekog drugog, i u tom činu uspostavlja se hijerarhija (pone-
kad očigledna u čitateljevu povlaštenom položaju, u poseb-
noj stolici na podiju) koja postavlja slušatelja pod vlast čita-
telja. Čak će i fizički slušatelj često slijediti čitateljev pokret. 
Opisujući čitanje među prijateljima, Diderot je 1759. godine 
pisao: ‘Čitatelj se nesvjesno namješta onako kako smatra naj-
prikladnijim, a to isto čini i slušatelj ... Dodajte treće lice tom 
prizoru i on će se podvrći zakonu dvojice prethodnika: to je 
združeni sustav triju interesa [...]”.5

5 Manguel, str. 135. – Za svijest o fascinirajućoj ulozi tijela čitača-oda-
šiljača na primaoca već u antici usp. kasniju diskusiju o suspenziji tjeles-
nog-estetskog u etičkom, str. 232–241.
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Pred takvim opisom gotovo je suvišno podsjećati na famo-
znu moć tv-“prijemnika” da zarobi pažnju cijele obitelji; na to-
me združujućem efektu televizora počiva reklama čitave indu-
strijske grane, a danas, bez obzira na svijest o otuđenju kroz 
tv-združivanje, s tim istim efektom računaju kreatri samorek-
lame pojedinih tv-postaja, kao što je Nov@ tv. Tome momen-
tu “združenog sastava triju interesa” kao specifičnom, medijski 
uvjetovanom obliku moći književnosti da djeluje intersubjektiv-
no (politički) i interpelacijski (ideološki) – dakle, moći koja 
daleko premašuje moć suspenzije slobode pojedinca kao izoli-
ranog čitača – pripast će središnje mjesto ove analize.

To razumijevanje odnosa FAK-a i medija kao i sâmu in-
stituciju FAK-a tretiram u završnom dijelu priloga kao slu-
čaj (društveno-kulturne) regresije kroz instituciju književnosti 
premda se ona sama shvaća kao oblik kritičkog odmaka i di-
sidencije od glavnog konzervativnog toka reprezentativne na-
cionalne književnosti i predstavlja se kao naprednija, suvre-
menija i “alternativna” a u prosječnom javnom razumijevanju 
ona se takvom i prihvaća, premda je posve očigledno posta-
la slučajem kulturnog, društvenog, zabavljačkog pa čak i po-
litičkog mainstreama (navodne) transpolitičnosti. Taj poznati 
fenomen regresivnog napretka ovdje ne počiva na dihotomiji 
tehnološke usavršenosti medija (FAK-a kao “forme”) i naza-
dnosti nekog prethodno određenog sadržaja (FAK-a kao ime-
na određenih ideoloških, političkih sadržaja, kulturnih uvjere-
nja ili teorija); takav spoj ne bi bio ni po čemu paradoksalan.6 

6 Za primjer takvog pristupa, koji je karakterističan za tradiciju kritič-
ke teorije, usp. Hartmut Heuermann, Medien und Mythen. Die Bedeutung
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Paradoks regresivnosti u slučaju FAK-a autentičniji je jer po-
čiva na samoj medijskoj formi. Ona je ta koja daje ideološki 
regresivan kulturni učinak a ne sama ideologija sadržaja.

Za potrebe daljnjeg izlaganja poslužit ću se u prvom dije-
lu posve elementarnim sredstvima jedne kvazi-fenomenalne 
analize, lišene eksplicitnog kategorijalnog aparata fenomeno-
logije i (barem tentativno) bez posebne teorije književne insti-
tucije utoliko što cilja na identifikaciju predmeta (grupe) prih-
vatljivu iz različitih perspektiva. Komentar u drugom dijelu 
ima za cilj pružiti pretpostavke za zaključke o odnosu izved-
benog karaktera FAK-a i njegovih performativnih učinaka u 
širem kulturnom i društvenom polju.

regressiver Tendenzen in der westlichen Medienkultur, München: Wilhelm 
Fink Verlag 1994. (Za diskusiju v. spomenuti rad “Glasovi iz kante”, u: 
Media Pulp, web-izdanje, osob. dio II.3.) Za pregled suvremenih marksi-
stičkih i ne-marksističkih teorija medija usporedi J. Curran, M. Gurevitch, 
J. Woollacott, “The study of the media: threoretical approaches” u: M. Gu-
revitch et al. (ur.), Culture, Society, and the Media, London/New York: Rout-
ledge, 1982 (1998), str. 11–29.



213



213

II. Scena čitanja kao etička ustanova

1. Konfiguracije

Počet ću od prethodne i minimalne definicije FAK-a, koja ima 
više metodološku vrijednost otvaranja polja nego izolirajućeg 
definiranja predmeta, i komentirati pojedine točke:

FAK označava skupinu književnika “mlađeg” naraštaja ko-
ja se, barem deklarativno, uvijek iznova saziva u drugačijem 
sastavu radi javnog čitanja vlastitih književnih radova u klu-
bovima pred publikom.

(1) Ovakva kvazi-definicija ipak je više “sociološka” nego 
epistemološka, i to po tome što fokusira grupu književnika, 
dakle određenu društvenu skupinu u području kulturne proiz-
vodnje, premda se sam izraz “FAK” odnosi primarno na mo-
dus, način ili formu prezentacije književnih djela koja se mo-
že formulirati otprilike ovako: festivalski način prezentacije 
književnosti “uživo” koja ima vrijednost “a” ili “A”. Otud, 
početna bi definicija mogla biti također i kulturno-povijes-
na jer fenomen “festivalskog” predstavljanja književnih dje-
la, i to različitog žanra (poetskih, epskih, historijskih), ne sa-
mo da nije tek suvremen ili moderan pa čak ni “prastar” ne-
go je star koliko i sama književnost, odnosno, tehnički reče-
no, koekstenzivan sa samom književnošću: on naime predsta-
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vlja akt objavljivanja koji je (barem u usmenoj književnosti) 
podudaran s aktom stvaranja ili uvijek ponovnog stvaranja. O 
tome fenomenu rječito i možda najbolje svjedoče sama knji-
ževna djela, iznutra, kroz intraliterarne figure epskih kaziva-
ča i prikaze kazivačke scenerije (u homerskim pjesmama, to 
su Femije i Demodok) ili pak kroz reminiscencije o knjiže-
vnom ukusu unutar književnih djela (od Homera, preko Cer-
vantesa do Thomasa Manna i dalje). Kako Manguel u svo-
joj Povijesti čitanja više obrađuje izvanjsku, kulturnu povi-
jest čitanja a manje unutrašnju ili intraliterarnu, ovdje mi se 
čini umjesnim istaknuti – premda posve anticipativno – pose-
bnost arhajskog književnog modela kakav predstavlja epizo-
da s Demodokom (Odiseja, VIII. pjevanje), pjevačem na dvo-
ru feačkoga kralja. Ona je, osim po tome što je najstariji “do-
kument” autoreferencijalnosti pripovijedanja u zapadnoj knji-
ževnoj povijesti, značajna po jedinstvenoj cirkularnoj struktu-
ri odnosa između producenta naracije, njezinog sadržaja i re-
cipijenta, strukturi koja je u arhajskom epu manifestna, dok 
će se kod FAK-a takva usporediva cirkularnost odnosa aktera 
pokazati latentnom.7

Kao što je poznato, Demodok recitira pjesme o Odiseje-
vim lutanjima i patnjama pred publikom u kojoj sjedi incog-
nito i sam Odisej. Takav postav stvara napetost i iznutra kod 
unutrašnjih slušača-aktera (Odisej plače skrivećke, kralj Alki-
noj naslućuje tu napetost) i izvana kod čitalaca, jer, dakako, 

7 Za šire izvođenje i pretpostavke sljedećih tvrdnji usp. “Čavrljavo sr-
ce”, dio. I. 3. “Odisejev tôp”, ovdje, str. 52–79.
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spoznatljiva je samo izvana: naime, Odiseja može “identifici-
rati” samo izvanjski čitalac-slušalac kao što jedino on može 
shvatiti dvije stvari: da intranarativni pripovjedač Demodok 
unutar “Odiseje” zapravo recitira predaju koju mi poznajemo 
pod imenima “Ilijada” i “Odiseja” i da je Demodok unutarep-
ski reprezentant Homera. No, prava dimenzija te identifikaci-
je leži opet samo unutra, u tome da djeluje na naraciju tako da 
se razvija prema spajanju unutrašnjeg i vanjskog procesa ra-
zotkrivanja-i-samoobjavljivanja Odiseja u točki “identifikaci-
je stranca”. Ta točka nije povratak-stupanje Odiseja na Itaku; 
on se naime “već nalazi” na Itaki probudivši se iz sna i prvo 
biće koje susreće jest njegova zaštitnica Atena koja ga koket-
no naziva lažljivcem. Otud, ne postoji kontinuitet subjekti-
vne svijesti Odiseja niti zajamčeni identitet njegove osobe pa 
u konzekvenciji niti auktorijalno jamstvo njegove pripadnosti 
svijetu Itake; sve se to mora iznova dokazati kroz kušnju zna-
kova (ponašanje psa, ožiljak na nozi, napinjanje luka, i, konač-
no, bračni krevet). Stoga je povratak Odiseja skup radnji-či-
nova koje tvore zaseban političko-epistemički narativ “istra-
živačkog” tipa, koji je zainteresiran za “čistu” istinu, lišenu 
trikova naracije, i koji će se kod Homerovih nastavljača poput 
Hesioda razviti u nov diskurs (teogonijski i filozofski). No, 
već tu u homerskom epu, nestaje prethodna podjela na vanj-
skog i unutrašnjeg pripovjedača i ponovno se stvara “stvarno-
sna” unutarnarativna situacija, bez unakrsnih linija autorefe-
rencijalnosti, i manje artificijelna nego kod Itala Calvina. Tom 
stvarnosnom momentu naracije u koji stupa (ili bolje: u koje-
mu nestaje) i sam pripovjedač-pisac vratit ću se na kraju ovo-
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ga teksta. To je mjesto pisaca kao “malih bogova”, onih ko-
jima se njihov (metonimijski) odnos prema svome vlastitom 
djelu i recipijentima javlja kao stvarnosni model samog svije-
ta. Vidjet ćemo da je to “stvarnosni” ulog FAK-a i nesvjesni-
-netematski odnos s recipijentima na sceni javnog čitanja.

Utoliko, i definicija FAK-a morala bi možda postupati “po-
litički” korektnije imenujući najprije formu ili sam medij knji-
ževnosti, no sociološka definicija ovdje se nameće zbog toga 
što se u prosječnom javnom razumijevanju izraz FAK jedna-
ko ako ne i prije povezuje sa skupinom književnika i nastu-
pom na dnevno-kulturnoj sceni nego s nekom književno-teo-
rijskom koncepcijom ili makar samo konkretnim književnim 
djelima; pri tome “FAK” homonimno (točnije: paronimijski) 
označava “fakovce” te, dodatno, određeno vjerovanje ili stav 
o književnosti koje se u javnosti jednoznačno pripisuje njima 
premda nije objavljeno niti izloženo u nekom koherentnom 
obliku, poput manifesta. Riječ je dakle o simboličkom entite-
tu čiji je označiteljski dio (“FAK”) daleko jače profiliran i od 
označenog sadržaja i od fizičkog referenta.

Ta je okolnost sistematski zanimljiva utoliko što se nije-
dan sudionik FAK-a, čak ni oni redoviti, a također ni formalni 
voditelji (Borivoj Radaković i Nenad Rizvanović), izrijekom 
i emfatično nije smatrao pripadnikom “neke grupe”, ni knji-
ževno-teorijske, ni žanrovske, ni ideološke. Moglo bi se sto-
ga govoriti o identitetskoj krizi in principio, ili, pozitivno čita-
no, o skupini u virtualnom smislu riječi, a jedini stvarni socio-
loški moment predstavljao bi organizacijski tim (od dva nave-
dena člana) koji, međutim, također više djeluje virtualno ne-
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go što je formaliziran. Prema iskazima aktera, FAK je najpri-
je dogovoren neformalno (“u bistrou Kruge na zagrebačkom 
Trnju”) a faktički se “samouspostavio” svojim prvim izvedbe-
nim aktom u Osijeku, u svibnju 2000. No za razliku od toga 
neformalizma u početku, na kraju se ipak “samoukinuo” for-
malno tj. javnim proglasom trojice osnivača preko novinske 
agencije Hina 12. 12. 2003., nakon čega je uslijedio niz ko-
mentara i analiza u medijima.8 Premda je naknadna autohi-
storizirajuća perspektiva samih osnivača poprimila donekle 
i paranoične karakteristike izmišljanja općeg neprijatelja, za 
ilustraciju odnosa grupa-individuum, za virtualnost grupnog 
identiteta vrijedi navesti sljedeće viđenje:

“FAK je, po meni, uvijek bio jedinstvena sinergija svih au-
tora i publike. Ako je javnost toliko zainteresirana za pitanje 
složenog ‘autorstva’ FAK-a, neka sama prosudi koliki je čiji 
udio bio na temelju dokumenata: tri objavljene knjige (FAK- 
at, FAK YU, FAK JU), CD-a (Merack za FAK), filmova s 
MFF-a, fotografija …”9

Otud je i odredba “mlađi“ više simbolička nego stvarna; 
ona je samo uvjetno generacijska jer su najznačajniji među 

8 V. npr. materijale s autorskim prilozima aktera u: Slobodna Dalmaci-
ja, Forum, 14. 12. 2003., str. 4–7, osobito N. Rizvanović “FAK (is) OFF”, 
str. 7.

9 Kruno Lokotar, Intervju, u: Novi list, 17. 12. 2003. Za erotski na-
boj toga “sinergijskog” efekta usp. simptomatično maskulinistička, homo-
centrična tumačenja Borivoja Radakovića, npr. u “Nema demokracije bez 
pornografije”, intervju u: Novi list. Mediteran, 28. 4. 2002. (Usp. također 
i sljedeću bilješku 10.)
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književnicima bili “mlađi” još 80-ih godina. Tako mladost sa-
držaja (pisci koji čitaju svoje radove po klubovima) zapra-
vo označava lokalnu novost forme samo-reprezentacije knji-
ževnosti, a grupacija ima jači (iako nedefiniran) simbolički 
identitet nego što je (barem deklarativno) bila spremna uložiti 
u svoj projekt ili koncepciju. Drugim riječima, na društvenoj 
sceni jedan književni fenomen (ili točnije: pojavni oblik knji-
ževnosti) pojavljuje se više kao jak efekt ili output nego što je 
bio početni input.

(2) “Grupa” – s obzirom na izraženo individualističko sa-
morazumijevanje članova te skupine i na različitu žanrovsku 
orijentaciju u književnosti, ono što tvori grupu jest njezino sa-
morazumijevanje kao alternativne scene književnosti, njezi-
ne “posve druge” pojavnosti. No, prisustvo (nepriznatog, po-
rečenog) ideološkog samorazumijevanja ipak je vidljivo na 
momentu njihova književno-vrijednosnog samorazumijeva-
nja; indicira ga promjena izvorno malog “a” (FaK) u veliko 
“A” (FAK), tj. više prešutna nego javno komentirana zamje-
na samorazumijevanja predstavnika “alternativne” književne 
produkcije u predodžbu o sebi kao A- ili vrhunskoj ili barem 
vodećoj književnosti.10 Usprkos toj promjeni vrijednosnog sa-

10 Taj unutrašnji i više implicitni pomak od malog “a” do velikog “A” 
zahtijevao bi istraživanje književne produkcije sa stanovišta književne kri-
tike, povijesti književnosti ili visoke klasične kulture i (visoke) pop-kultu-
re. No, predmet interesa ovdje je “čisto” teorijski, sam performans javnog 
čitanja književnog djela u svojoj relativnoj apstrakciji od pop-kulturnih 
i drugih empirijskih sadržaja. Opravdanje za takvu redukciju daje upra-
vo navedeno samorazumijevanje književnika, stav “mi smo samo pisci 
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morazumijevanja, semantički kontinuitet je sigurno ostao sa-
čuvan u prisustvu predodžbe o sceni književnosti – i to poseb-
nom tipu scene – koju evocira prvo slovo u nazivu-kratici (F 
za “festival”). Ona implicira prisustvo bogatog medijskog 
aparata. Drugim riječima, tajna alternative “a/A” leži u slovu 
“F” (festival), a potvrđuje je naknadni razvoj događaja.

Naime, u međuvremenu, FAK je ukinut krajem 2003. ja-
vnim proglasom dvojice organizacijskih predstavnika, Bori-
voja Radakovića i Nenada Rizvanovića. Taj akt samo-ukida-
nja FAK-a bespredmetan je, formalno govoreći, i prazan jer 
mu nije prethodio nikakav usporedivo svečani-službeni-javni 
proglas čina samo-uspostavljanja, ali upravo to predočava ose-
bujnost performativnog čina uopće: on ima snagu da i naknad-
no uspostavlja pretpostavke koje omogućuju učinak (ovdje, to 
je punina javnog značenja akta uspostavljanja koji nije izvr-
šen javno) premda ujedno razotkriva cinizam subjekta. Naime, 
akt javnog ukidanja ne ostaje samo prazan nego i nedosljedan 
i neiskren jer je u svome ne-zvaničnom obliku FAK nastavljen 
odmah sljedećeg ljeta 2004. na Hvaru, u istoj osnovnoj formi u 
kojoj se odvijao i prije ukidanja, u sličnom sastavu, istoj kon-
cepciji i s istim selektorom (N. Rizvanović). Taj karakter neo-
baveznosti subjekta prema javnom djelovanju ima svoju logi-
ku; nju nosi permanentni manjak ili praznina u koncepciji “al-
ternativnosti” koji se, paradoksalno, održava kao kontinuitet 

koji čitaju svoja djela”. Vodeće pitanje ove analize je ideološko-tvorbeni 
potencijal takvog minimalističkog stava koji se kao ne-žanrovski, ne-teo-
rijski, ne-stilski prikazuje kao (navodno) ne-ideološki ili trans-ideološki u 
samom polju književnosti.
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forme. Ona sad, nakon ne-ukidanja FAK-a, dodatno uključu-
je i izvanjski, fizički prostorno-vremenski i klimatski kontekst 
“Hvara” kakav ranije nije postojao u fizičkom kontekstu grad-
skih klubova. Tu promjenu indicira engleski naslov Croatian 
Nights, kako je nazvana zbirka priča suvremenih hrvatskih pi-
saca, pisanih za tu svrhu, a koju na turneji po Velikoj Britani-
ji upravo ovih dana (krajem travnja 2005.) prezentiraju tri fa-
kovca Borivoj Radaković, Edo Popović i Zoran Ferić.11 Tako 
se “alternativna” književna scena ne prikazuje kao drugačiji, 
alternativni oblik književne produkcije u nacionalnom ili inter-
nacionalnom kontekstu nego upravo preuzima ulogu reprezen-
tanta nacionalne književnosti: “Croatian Nights” imenuje sam 
duh svoje unutrašnje regresije s (nerazrađene) pozicije konce-
ptualnog alternativca književnosti na (isto tako nepromišljenu, 
ali profitabilnu) festivalsku prikladnost književnosti kao naci-
onalnog proizvoda na sajmovima od književnosti do turizma, 
u smjeru općeg novog trenda “kulturizma” kojim diktiraju svi 
mogući subjekti samo ne književni. Naslov dakle ne imenuje 
samo “regresivnu stvar”, koja izbija na mjestu praznine koncep-
ta alternativnosti i ustupa mjesto turističkoj naravi reprezenta-
cije, nego upravo označitelja-gospodara pod koji se upisuje (i 
pod kojim se subjektivira) FAK-književnost.

(3) Riječ “književnik” (ili “pisac”) u specifičnom i uvrije-
ženom značenju “pisca lijepe književnosti” ovdje je priklad-
na, ali izaziva određeni stupanj zabune. Naime, premda se ra-

11 Usp. Borivoje Radaković, Matt Thorne i Tony White, ur., Hrvatske 
noći, Zagreb: VBZ, 2005.



220

Glasovi, znoj i diskurs

221

Scena čitanja kao etička ustanova

di o klasičnoj figuri pisca kao umjetnika riječi koji djeluje u 
socijalnoj izolaciji (to mu spada u profesionalni opis) i produ-
cira umjetničko jezično djelo, ovdje nije riječ o piscu koji na 
isti način naknadno stupa u svijet stvarne publike, kako to bi-
va na susretima književnika i čitalaca, tzv. književnim večeri-
ma, promocijama itsl. Zato izraz “skupina književnika” dobi-
va svoj socijalni-sociološki smisao u tome što označava sku-
pinu profesionalnih pisaca čiji je književn(osn)i odnos s jav-
nošću već prethodno (a priori) radikalno socijaliziran i javan, 
naime zato što su sami književnici ujedno kulturni novinari, 
kritičari, teoretičari, a također i prevoditelji, školski nastavni-
ci jezika ili književnosti. Pisci nisu samo književnici, spisate-
lji lijepe riječi, nego praktičari-aplikatori književnosti i ujed-
no njezini profesionalni kulturni propagatori.

Premda stariji tip pisca, tzv. klasični pisac, neangažiran me-
dijski, prepušta taj posao radije drugima, ni ta “klasika” više ne 
važi bezuvjetno: knjižarski pogon općenito, a ne samo književ-
ni, pokazuje da je nastup autora in corpore postao obaveznim 
dijelom rituala promocije knjiga (sve do višednevnih “turneja” 
po sveučilištima), koje postaju sve spektakularnije, ali nipošto 
originalne novovremene pojave. Naime, kako podsjeća Man-
guel, čitanja samih autora postala su pomodan društveni ritual 
u Plinijevo vrijeme, čak je i August prisustvovao tim čitanjima, 
a veliki auditorium se gradio u privatnim palačama samo za te 
svrhe. U njemu je nastupao i domaćin i gostujući pisci-čitači. 
Tako o gužvi koja je tamo vladala Plinije Ml. piše:12

12 Pisma I, 13; citat prema Manguel, str. 260.
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“Većina njih [slušalaca] sjedi u čekaonicama trošeći vrije-
me ... I ne ostaju dugo već odlaze prije kraja, poneki od njih 
pokušavajući neopazice pobjeći, drugi povlačeći se bez sra-
ma.”

I popularnost u posve suvremenom smislu riječi bila je posve 
samorazumljiva tematika kao i cehovska samosvijest: “Ushi-
ćen sam kad vidim kako se književnost razvija i kako talenti 
cvjetaju” (isto). Premda se, kao što čini sam Manguel, može 
dodati ironično: “Budući naraštaji nisu se slagali s Plinijevom 
ocjenom i zaboravili su imena većine tih pjesnika izvođača”, 
što je osobito zanimljivo s obzirom na aktualnu proliferaciju 
javnog govora o književnoj produkciji i sveprisustvo “pisaca” 
u Hrvatskoj, Plinije je uporan:

“Ako je Demosten imao pravo biti zadovoljan kad ga je stari-
ca iz Atike prepoznala riječima ‘To je Demosten’, i meni mo-
že biti drago kada mi je ime poznato. Zapravo, drago mi je i 
to priznajem.”

Vijesti o uspjehu i prodaji knjiga i u provinciji (Lyon) radovale 
su ga, ali više je volio neposredni doživljaj slave u Rimu kroz 
instituciju čitanja:

“[...] počinjem misliti da moj rad mora doista biti dobar ka-
da se javno mišljenje u tako različitim mjestima slaže oko to-
ga” (isto).

Usp. nadalje:

“Plinije je naveo nekoliko razloga zbog kojih je čitanje u pu-
blici korisna vježba. Slava je bila svakako važan čimbenik, 
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ali bio je užitak slušati vlastiti glas. To ugađanje samome sebi 
opravdavao je činjenicom da je slušanje teksta navodilo pu-
bliku da kupi objavljeno djelo, stvarajući time potražnju ko-
ja će zadovoljiti čitatelje i prodavače knjiga/izdavače. Čitanje 
u javnosti bilo je, po njegovu mišljenju, najbolji način da ne-
ki autor dobije publiku. U stvari, javno čitanje bilo je samo po 
sebi početni način izdavaštva”.13

Pisci tako postaju jamci književnosti u smislu društvene in-
stance koja je koliko viša (ili šira) od samog korpusa književ-
nih institucija toliko ujedno i podudarna s njome; to je pozi-
cija autora društvenog diskursa o književnosti koja skupinu 
“neformalno” povezanih pisaca pretvara u nešto poput “druš-
tva malih bogova” ili društvo diskursa u smislu koji je termi-
nu dao Michel Foucault:14

“Društva diskursa imaju funkciju da održavaju i proizvode 
diskurse ali njihov opticaj zadržavaju u ograničenom prosto-

13 Manguel, 262. – Toj ekonomici uživanja koja je narcistička i ujedno 
intersubjektivna pripada društvena tvorbena moć koje se neki pisci, kao 
što ćemo još vidjeti, ustručavaju i stide. Za taj fenomen na suvremenoj hr-
vatskoj književnoj sceni upućujem na svoje publicističke osvrte u Forumu 
Slobodne Dalmacije o “nelagodi nagrade” i ulozi novca u književnom po-
gonu (v. “Jednom Štefica, uvijek Kalimero”, “Kovačnica književnog nov-
ca” u: Tranzitorij 2007, eseji 22 i 39).

14 Nije riječ toliko o formaliziranoj koliko funkcionalnoj instituciji ko-
ja spada prema Foucaultu u zaseban tip kontrole diskursa kroz “prorjeđi-
vanje govornih subjekata” koji dospijevaju u poredak diskursa samo ako 
udovoljavaju određenim zahtjevima ili posjeduju prethodne kvalifikacije. 
(Usp. Michel Foucault, “Poredak diskursa” u: Znanje i moć, Zagreb: Glo-
bus 1994., str. 126–7.) 
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ru; raspodjeljuju ih isključivo prema strogim pravilima. Je-
dan od arhajskih modela takva odnosa jesu grupe rapsoda 
koji su bili oboružani umijećem da recitiraju; iako je ima-
lo za cilj uglavnom ritualno recitiranje, to je umijeće, često 
pomoću vrlo složenih vježbi pamćenja, bilo zaštićeno, bra-
njeno i čuvano unutar jedne određene grupe: naukovanje je 
omogućavalo u isti mah pristup nekoj grupi i dopiranje do 
tajne koju je recitacija očitovala ali je nije prenosila; uloga 
govora i slušanja nisu se mogle zamijeniti” (Foucault, isto, 
str. 128).

Premda kroz povijesne transformacije diskurzivnih poredaka 
ništa više nije ostalo od takvih društava diskursa koja kontrolira-
ju pristup sebi iznutra, sustavom pravila za prenošenje umijeća 
koja su ujedno sredstva za održavanje samog umijeća kao taj-
ne, Foucault smatra da “se ne treba zavaravati”: naime, “čak i 
u poretku istinitog diskursa, čak i u poretku objavljenog i od 
svakog rituala slobodnog diskursa još se događaju oblici pri-
svajanja tajne i nezamjenjivosti” (isto). Primjer za to je upra-
vo moderna književnost:

“Čak je moguće da se čin pisanja kakav je danas instituci-
onaliziran u knjizi, sistemu izdavaštva i osobi pisca dogodi 
u možda difuznom ali zasigurno prinuđujućem ‘društvu di-
skursa’. Različitost pisca, koju on sam neprestano suprotstav-
lja djelovanju svakog drugog govornig ili pišućeg subjekta, 
neprelazno značenje što ga on pridaje svome diskursu, te-
meljna iznimnost što je on odavno pripisuje ‘pisanju’, potvr-
đena nesukladnost između ‘stvaranja’ i bilo kakve upotrebe 
lingvističkog sistema, sve to u iskazu (a popratno i u igri pra-
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kse) izražava postojanje određenog ‘društva diskursa’.” (Fou-
cault, isto).

(4) Isto tako, riječ “publika” ovdje ne odgovara posve uvri-
ježenoj predodžbi o klasi ili skupini pojedinaca koji prethod-
no i zasebno čitaju književno djelo pa se potom, kao kultur-
ni konzumenti, na oglas u novinama ili javni poziv, sastaju 
na organiziranoj javnoj manifestaciji riječi koja ima narav re-
prezentativne društvene svečanosti. Dakle, slučaj fakovskog 
književnika, ukoliko je fakovac, i njegove publike, donosi po-
sve određene prepoznatljive pomake u samom pojmu književ-
nika i književne publike prema nečemu što bismo mogli naz-
vati figurom ili prizorom pisca u odnosu s figurom ili prizo-
rom javnosti. Taj pomak s pisca ili publike kao definirnog en-
titeta prema samom “odnosu” ili figuri relacije više je impli-
citan i operativan u samom performansu i njegovim efektima 
nego što je eksplicitan (i, u konzekvenciji, eksplanatoran) u 
metaknjiževnom razumijevanju spisateljskog akta samih fa-
kovaca, njihove osobnosti, adresata i svrhe pisanja itsl.15

15 Upućujem na zbirku Pisci o pisanju. 32 autora o tajnama zanata, 
Zagreb: Vuković & Runjić, 2003., ur. Milana Vuković Runjić, u kojoj su 
zastupljeni i neki od stalnih ili jednokratnih “fakovaca”. Premda priređi-
vačica izdanja plete angažiranu osobnu i kulturalnu priču oko “tajne zana-
ta”, svrha izdanja je očigledno komercijalno recikliranje otrcane pseudo-
mistike “književnog genija”: sabrani prilozi su velikim dijelom posve ba-
nalni (kao i sama pretpostavka tajne) i uglavnom neinformativni o temati-
ci koja nas ovdje interesira. Na jedina dva medijsko-teorijski interesantni-
ja teksta, koja ujedno predstavljaju i odmak od “tajne” različitog stupnja, 
osvrnut ću se opširnije u završnom dijelu ovog teksta (III. 3).
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U vezi s time, za razumijevanje kategorije javnosti u ovom 
slučaju potrebno je napose izbjeći poistovjećivanje pojma 
“FAK” u značenju “festivalsko-scensko čitanje književnih 
djela” s uvriježenim i institucionaliziranim pojmom “književ-
na večer” ili “susret s piscem”. Ovaj potonji podrazumijeva 
ciljanu skupinu odlikovanih “amatera”, tj. više-manje kvalifi-
ciranih i predanih ljubitelja književnosti ili kulturne publike, 
bilo da je to akademski obrazovano građanstvo (poput publi-
ke nekadašnjih “Književnih petaka”) ili niži, ali masivan so-
cijalni sloj posebno senzibilizanih laika. O tome svjedoči npr. 
iskustvo kultiviranosti običnih “socijalističkih trudbenika” za 
visoke umjetnosti, u kojemu su pojave poput “kulta pjesniš-
tva” vrijedile i kao oblik političkog disidenstva, kao u bivšem 
SSSR-u.16

16 Za tu istu usku vezu između pisca-čitača i njegovih čitatelja-slušača u 
uvjetima kapitalističke komercijalizacije književnosti koja graniči s maso-
vno-psihološkim fenomenom međusobnog suproizvođenja u novu stvar-
nost, razmnožavanja i ekološkog održanja usp. Manguel (str. 269): “Čita-
telji očekuju da će postati dio umjetničkog postupka za vrijeme autorova 
čitanja na književnim festivalima u Torontu, Edinburghu, Melbourneu ili 
Salamanki. Neočekivani, neisprobavani događaj koji će se pokazati neka-
ko nezaboravnim, može se dogoditi, nadaju se, pred njihovim očima, čine-
ći ih svjedocima u trenutku stvaranja – što je užitak koji sebi nije mogao 
priuštiti ni Adam – kako bi odgovorili s “da”, kad ih netko u njihovoj brb-
ljavoj starosti bude zapitao, kao što je Robert Browning jednom ironično 
zapitao: “A jeste li nekada vidjeli Shelleyja u naravi? [...] Najbolji književ-
ni festivali, na najuspješnijim javnim čitanjima, autore istovremeno čuva-
ju i razmnožavaju [kao ugrožene vrste]. Čuvaju ih jer im ulijevaju osje-
ćaj (kao što je Plinije priznao) da imaju publiku koja pridaje važnost nji-
hovu radu; čuvaju ih, u najgrubljem smislu riječi, jer ih plaćaju (za razliku 



226

Glasovi, znoj i diskurs

227

Scena čitanja kao etička ustanova

Takva instanca književne “javnosti” počiva na, uvjetno re-
čeno, paradoksu “elitizma baze”, odnosno, na fenomenu elit-
ne duhovne kulture postavljene u javni, više-manje akadem-
ski ili više-manje pučki prostor “javnih tribina” (velegradskih, 
malogradskih ili pak tvorničkih); u tome modelu zadrženi su 
hijerarhijski odnosi snaga (visoka kultura kao nadgradnja na-
spram popularne razine), ali su postavljeni u kritički i rizi-
čan kontekst, koji je demokratski u elementarnom političkom 
smislu riječi. Naime, to je prostor u kojemu čak i uz jaku izra-
ženost svijesti o elitnom porijeklu književnosti (elitnom ba-
rem u smislu ekskluzivnosti talenta), uz očitu prevlast kultu-
ralizatorske namjene i manifestacije i uz prevlast organizacij-
skog-institucionalnog momenta u događanju književnosti, nit-
ko ne može spriječiti (čak ni fizički) pojavu onog ekscesa ko-
ji poznajemo kao intervenciju “ludih mjesnih genija”, onih ta-
kozvanih nerealiziranih pjesnika koji se redovito pojavljuju u 
takvim prilikama.

Ta pojava je, čini se, samo prividno kontingentna. Ona je 
više inherentni rizik socijalizacije elitizma koji proizlazi iz 
njezine otuđene socijalne stvarnosti i, s druge strane, iz nepre-
vladive upućenosti na to da bude poruka drugima. Naime, tzv. 
ridikuli samo su izokrenuta, ali pripadna druga strana elitizma 
same književnosti; točnije, oni su otjelovljenje njezine druš-

od Plinijeve sudbine) za njihov trud; a razmnožavaju ih, jer pisci rađaju či-
tatelje koji opet rađaju pisce. Slušatelji koji kupuju knjige, nakon čitanja, 
umnožavaju čitanje. Autor koji shvaća da on ili ona možda pišu po praz-
noj stranici, ali da barem ne govore praznom zidu, može biti ohrabren tim 
iskustvom i nastaviti pisati.”
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tvene istine: ridikul je, premda egzotičan, ipak svakodnevni, 
prosječni lik samog “uzvišenog pjesnika”, onoga istog koje-
mu je po definiciji i implicitno dopušteno pravo na luđaštvo/
zanos, upravo na “pjesnički habitus” entuzijazma, sve dok je 
ono socijalno kontrolirano, tj. dok je intimno, ispravno subli-
mirano (tj. u službi književnosti) i, konačno, dok nam ispo-
ručuje svoje lijepe estetske proizvode. U protivnom, ekscesi-
van zanos izaziva društveni zazor i neodobravanje kad se “au-
tentično čudaštvo” umjetnika okreće izravno protiv društva. 
No, s druge strane, “zanesenjaštvo” je unutrašnja mogućnost 
“propalosti” same književnosti.17

Fakovska javnost nije tako postavljena, premda se njezi-
na publika stvara na sličan način, po apelu. No, ako bolje pro-
motrimo, fakovska publika je kao književna publika zapra-
vo stvorena ad hoc, iz mase koja je prethodno disponirana (ili 
može biti disponirana) na drugačiji način: ona je obično već u 
groznici subotnje večeri, dakle kao publika koja će “uz cugu”, 
u normalnoj socijalnoj atmosferi nekog kluba ili pivnice, po-
slušati književni uradak nekog pisca od njega samoga, a za to 
nisu potrebne nikakve pripreme. Jedini organizirani, ne-spon-
tani moment na tome događanju književnosti samo je to da či-

17 Usp. Manguel (str. 259): “Horacije se žalio da obrazovane čitate-
lje više ne zanimaju stvarni stihovi nekog pjesnika ‘već su sav svoj užitak 
prenijeli iz uha na isprazna zadovoljstva oka’ [...] Marcijalu je toliko dodi-
jala gnjavaža nadripjesnika, koji su gorljivo željeli čitati naglas svoje sti-
hove da se potužio: Pitam vas, tko može izdržati te napore?/ Čitate mi dok 
stojim,/ Čitate mi dok sjedim,/ Čitate mi dok trčim,/ Čitate mi dok serem” 
[Martial, Epigrammata III, 44].
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tač ne može biti bilo tko iz publike već netko sa statusom pis-
ca-profesionalca prisutnog in corpore.

U tome je sadržana ključna točka koju sam prethodno na-
javio. Za ovaj tip javnosti konstitutivna je scena sa svojim in-
ventarom izravne komunikacije, dakle medijska logistika, a 
ne više to da publika bude približno adekvatno obrazovana, a 
najmanje to da prethodno u izolaciji pročita neko djelo nastu-
pajućeg pisca ili bilo koje književno djelo. Publika se konsti-
tuira na licu mjesta iz čistog interesa za sam događaj na sceni 
“birca”, a za taj interes dovoljna je i prosječna obrazovanost 
kino-publike, ona je minimalan, nužan i dovoljan uvjet, ia-
ko nipošto ne isključuje više oblike obrazovanosti. U tome je 
njezina demokratičnost i ujedno, formativni (obrazovni) ka-
rakter, premda je primarno riječ o interesu za socijalnim obli-
kom zabave; njezin će subjekt bez problema pristati na to da 
se u programu dotičnog mjesta umjesto jedne forme umjetnič-
ke zabave konzumira drugi oblik, da se na mjestu glazbenika 
pojavi književnik-čitač; on zauzima (ili stvara) scenu na isti 
način i u istoj mjeri na koji bi je zauzela neka druga instanca 
umjetničkog zabavljenja.

Drugim riječima, književnik nastupa kao “zanimator”, odnos-
no, organizator ili sakupljač/sabirač neiskorištenog interesa 
javnosti ili potencijalnog interesa za više oblike zadovoljenja 
osim samog subotnjeg izlaska ili samog pića. Pisac se pojav-
ljuje kao kontingentni kulturni dodatak zabave, kao pjevačica, 
ali zato sav ostali scenski inventar takvoga događanja književ-
nosti, uključujući publiku, postaje ne-kontingentni, konstitutiv-
ni dio scene. On je medijska aparatura književnosti-na-djelu 
koja zauzima mjesto “sadržaja”.
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Upravo to je dobitak iz usporedbe FAK-a s klasičnom knji-
ževnom večeri. Čak ako kod publike i postoji neko specifično 
očekivanje usmjereno na književni happening a ne neki dru-
gi (umjetnički ili neumjetnički) oblik zabave, to je očekivanje 
minimalno utoliko što je usmjereno na nastup pisca, na nje-
govo samo-izvođenje, a ne primarno na sâmo književno dje-
lo; ono ne obavezuje na prethodnu poznatost ili kompetenci-
ju za književnost.18 Premda je, rečeno s Foucaultom, područje 
diskursa maksimalno otvoreno, ipak nikad neće doći do “za-
mjene uloge govora i slušanja”. Naime, klasična scena knji-
ževne večeri i režirana blizina pisca i čitalaca, sad je pretvara-
njem pisca u čitača vlastitog djela i pretvaranjem čitaoca tu-
đeg književnog djela u slušača vlastitog piščevog glasa do-
vedena do takvog stupnja smanjenja razlike između dviju di-
skretnih instanci da se može tvrditi kako “književno djelo” za-
pravo nastaje tek tu na sceni, iako je već pripremljeno i “sa-
mo” se čita. Ujedno, čini se da samo takva struktura scene 
može proizvesti realnu iluziju novog efekta a da ne moramo 
govoriti o poništenju granice između producenta i recipijenta. 
I jedan i drugi dio su logističke strukture koja ih transcendi-
ra. Upravo to je genuina medijska struktura u FAK-u, koja se 
dade razumjeti kao medijska “figura apsoluta” (Baudrillard), 
i nigdje u polju književnosti to srastanje diferentnih veličina, 
pisca i publike, u instantano prisustvo nije toliko objektivno 

18 Usp. Foucault: “Sva područja diskursa nisu jednako otvorena i pro-
hodna; neka su izrazito zaštićena (diferencirajuća), dok se druga čine otvo-
renima za gotovo sve vjetrove i bez prethodnog oganičenja na raspolaga-
nju svakom govornom subjektu” (isto, str. 127).
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socijalna kao tu. Svugdje drugdje, probijanje granice između 
producenta i recipijenta umjetničkog djela stvar je prethodne 
teorijske interpretacije ili ideologije; ovdje je ona dana logistič-
kim okvirom (tzv. subkulturne) društvene scene. No, njezin 
“subkulturni” status (što ga još sugerira raniji koncept FAK-
a kao “alternativne književnosti”) sastoji se samo u tome što 
je publika ta, a ne mjesto ili institucija umjetnosti, koja odlu-
čuje do koje mjere će prihvatiti ekskluzivnost i elitni društve-
ni karakter izvođača. Po tome je “fakovska scena”, za razli-
ku od klasične književne scene ili koncertne dvorane koja štiti 
i najlošijeg izvođača, radikalno demokratična ali samo privi-
dno diskurzivno otvorena. Za položaj publike konstitutivno je 
to da svoje vrednovanje izvedbe može izraziti ne samo akla-
macijama ili protestnim napuštanjem mjesta izvedbe, nego i 
izravnom intervencijom na sceni. Ali, premda je demokratič-
nošću scene smanjena prostor diferenciranja između kontro-
liranih slušača i nekontroliranih, potencijalnih ridikula, sva-
ka intervencija nužno zadobiva karakter pokušaja pristupanja 
“društvu diskursa” i “prisvajanja tajne” jer sadrži pokušaj za-
mjene uloga slušanja ulogom govora, zamjene koju je sam pi-
sac već izvršio. Na toj sceni-s-publikom u istoj razini potvr-
đuje se ili pada jedan simbolički, institucionalno uspostavlje-
ni društveni konstrukt zvan “pisac”.

Ona stoga na poseban način ne samo da ne isključuje poja-
vu ekscesivnih slučajeva “nepripadnih” ili “ridikula”; štoviše, 
ona ih nesvjesno uključuje, odnosno, ona računa s time da je 
svaki član publike prethodno već instanca figure ridikula, po-
tencijalni pisac, no njega od provale ridikulizma čuva ili kon-
trolira strukturna otvorenost scene; on se ne mora uspinjati do pi-
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sca, pisac je sišao do njega u svojstvu zabavljača. Premda ta-
kva struktura odnosa na sceni implicira i donosi niz “demo-
kratizatorskih” efekata, osobito u liberalizaciji ukusa, o če-
mu svjedoče metaknjiževne rasprave o ukusu u Cervanteso-
vu Don Quijoteu (I, 34) između svećenika, krčmara i njegove 
kćeri, o granici demokratičnosti piščeva čitanja govori sljede-
ća opservacija:

“Kao što je Plinije točno primijetio, čitanje u javnosti bilo je 
izvedba, čin u kojemu je sudjelovalo cijelo tijelo i bilo izvrg-
nuto pogledima drugih. Autor koji javno čita – onda kao i da-
nas – ispunja riječi određenim zvukovima i izvodi ih odre-
đenim pokretima. Takvo izvođenje daje tekstu ton koji (pret-
postavlja se) autor ima na umu u trenutku njegova stvaranja, 
pa tako pruža slušatelju osjećaj da je blizak autorovim na-
mjerama. Ono također daje tekstu pečat autentičnosti. Ali u 
isto vrijeme, autorovo čitanje iskrivljuje tekst, poboljšavajući 
ga (ili osiromašujući) interpretacijom [...] Kada se neki tekst 
čita u javnosti, njega ne određuje isključivo odnos između 
njegovih unutarnjih osobina i onih pristrane, uvijek druga-
čije publike, jer članovi te publike više nemaju slobodu (kao 
što bi je imali obični čitatelji) da se vraćaju, ponovno čitaju, 
odlažu čitanje i da tekstu daju vlastitu konotativnu intonaci-
ju. Umjesto toga, tekst postaje ovisan o autoru-izvođaču koji 
preuzima ulogu čitatelja-čitatelja, pretpostavljeno utjelovlje-
nje svakoga člana očarane publike za koju se čitanje obavlja, 
poučavajući ih kako čitati. Čitanja samih autora mogu posta-
ti potpuno dogmatična.”19

19 Manguel, str. 262–263.
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2. Dijalektika izvedbenog čina

No, koliko god publika bila konstitutivna za scenu izvođenja 
književnosti, ta se konstitutivnost odnosi na medijski aparat 
izvedbe. Ona nipošto ne briše razliku između pisca kao zaseb-
nog (izdvojenog) producenta književne riječi i publike kao 
recipijenta. Naprotiv, upravo takva inscenacija književno-
sti održava tu razliku u njezinu medijski prepariranom, i zato 
elementarnom, nesvodivom obliku: ništa ne pasivizira recipi-
jenta tako uspješno do statusa slušača kao glas izvođača, ko-
liko god se slušač zabavljao. Recipijent je apstraktni slušač, 
ovisan o izvođačkim sposobnostima čitača.20 No, pisac u pra-
vilu, osim iznimno, nije niti izvježban čitač niti recitator, ni-
ti spiker, a najmanje glumac, pjevač ili sl. To su sve poželjne 
i nužne izvođačke sposobnosti za uspješnu estetsku recepciju 
estetskog proizvoda rečene vrste. Te su izvođačke sposobnosti 
s jedne strane tako rijetke da, kad bi se “stekle” kod nekog pi-
sca, tad bismo nužno imali drugi slučaj: ne pisca koji čita nego 
autora-izvođača (poput kantautora), showmana ili komičara.

Prvi paradoks performansa sastoji se otud u tome da arti-
stička uspješnost izvedbe suspendira identitet pisca i prevodi 
ga u nešto drugo. To doduše djeluje kontraintuitivno, pisac ne 

20 Još jednom Manguel (str. 134): “Radilo se o benediktinskim samo-
stanima ili zimskim sobama kasnoga srednjega vijeka, renesansnim krč-
mama i kuhinjama ili salonima i tvornicama cigara devetnaestoga stolje-
ća – čak i danas, kad slušamo s kasete kako neki glumac čita knjigu dok 
mi vozimo niz autucestu – ceremonija čitanja, bez sumnje, lišava slušate-
lja one slobode koja je svojstvena činu čitanja – izabiranja tona, naglaša-
vanja, vraćanja na najomiljeniji odlomak [...]”
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prestaje biti piscem ako postaje dobar izvođać svoga teksta, 
naprotiv, čini se prije da uspješnost izvedbe nadograđuje i na-
dopunjuje njegov lik, značenje i osobnost u našim očima. No, 
nije riječ o kumulativnim karakteristikama osobe i spoznaja-
ma o tome, nego o instantanoj strukturi odnosa sila ili “uloga” 
koje u vremenu nastupa na sceni (dakle upravo dok pisac čita 
odn. govori) ne djeluju sukcesivno i kooperativno već trenutno 
i kompetitivno. Kompetencije ili pojedinačne konkretne spo-
sobnosti pisca (spisateljstvo, recitiranje, gluma, pjevanje, ples 
itd.) javljaju se kao uloge u izvedbi zato što se prema samoj 
izvedbi ponašaju kao što se elementi jezika (riječi kao dijelovi 
neke paradigmatske cjeline) ponašaju prema govornom pro-
cesu: poput riječi, one stupaju na linearnu, dijakronijsku sce-
nu lanca tako što samim svojim stupanjem potisnu ili suspendi-
raju neki drugi element jezika. Ako je odnos sposobnosti čita-
nja i drugih performativnih sposobnosti (artikulacija, ton, ge-
stikulacija i govor tijela općenito) kooperativan, sukcesivam 
i metonimijski, odnos sposobnosti pisanja supstitucijski je ili 
metaforički prema cijeloj toj klasi sposobnosti. U trenutku piš-
čevog čitanja svoga djela na sceni, pisac kao autor svoga tek-
sta posve je nevidljiv, on je samo epistemička veličina u sje-
ćanju recipijenta. Drugim riječima, premda postoji kontinui-
tet između sposobnosti spisateljstva i izvođenja utemeljen na 
kontiguitetu untar konkretne empirijske osobe, stvarnost per-
formansa počiva na supstituciji jedne sposobnosti drugom, a 
jamstvo kontinuiteta eksterno je, ono leži na recipijentu. Pisac 
je prenesen-otuđen čitačem, konstitutivno odsutan poput do-
slovnog značenja u metafori ili denotativnog značenja u kono-



234

Glasovi, znoj i diskurs

235

Scena čitanja kao etička ustanova

taciji. Taj moment ću kasnije nazvati “nultim” stupnjem medi-
jalnosti ili čednom golotinjom FAK-a.

Za taj moment suspenzije retoričkog, estetskog, scenskog 
obilja izvedbe u jednoj točki koja sama više nije (samo) umje-
tnička-estetska nego moralna, ali još uvijek tjelesna, karakte-
rističan je jedan navod kod Plinija:

“Dva glavna pomagala, tj. oči i ruke, zauzeta su mu time što 
drži tekst. Stoga su govorničke vještine bile bitne. Hvaleći 
jednoga čitatelja za njegovu izvedbu, Plinije [Ml.] je zabi-
lježio da je ‘pokazivao prikladnu svestranost u dizanju i spu-
štanju tona i istu umješnost prelazeći od uzvišenijih tema na 
prizemnije, od jednostavnih na složene, ili prelazeći od la-
kših predmeta na ozbiljnije. Njegov divno ugodan glas zna-
čio je još jednu prednost, a još ga je poboljšavala njegova 
skromnost, njegovo rumenilo i nervoza, koji uvijek čitanju 
pridodaju malo šarma. Ne znam zbog čega, ali stidljivost bo-
lje pristaje nekom autoru od samopouzdanja” (Manguel, str. 
260, kurziv moj).

Plinijevo “ne znam zbog čega, ali stidljivost bolje pristaju ne-
kom piscu od samopouzdanja” odnosi se na akt javnog nastu-
pa i pogađa točno u naš središnji problem: ne-stidljiv pisac, 
dobar izvođač, ne postaje tek dobar glumac nego glumac ko-
ji predstavlja pisca, odnosno osoba koja glumi samu sebe. Tu 
svijest o glumi, tuđoj ulozi, o glumljenju samoga sebe, odava-
nju-prikazivanju unutrašnjosti čina pisanja kroz vanjštinu či-
tanja, gestikulaciju, dočaravanje, samo-izdavanje Plinije Ml. 
prikazuje u još doslovnijem obliku otuđenja ovako:
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“Planiram organizirati neformalno čitanje za nekolicinu pri-
jatelja [...] i mislim upotrijebiti jednoga od svojih robova. 
[...] nije dobar čitatelj, ali mislim da je bolji od mene, sa-
mo da ne bude previše nervozan ... Pitanje je: što bih ja tre-
bao raditi dok on čita? Sjediti mirno poput gledatelja, ili či-
niti ono što neki rade i slijediti njegove riječi oponašajući ih 
svojim usnama, očima i pokretima?” (Manguel, str. 261, kur-
ziv moj.)21

Otud, spomenuti paradoks suspenzije identiteta u trenutku nje-
gova najsublimnijeg ostvarenja postaje uočljiviji iz obrnute 
perspektive, tek kad dopustimo koegzistenciju i nadopunjava-
nje sposobnosti spisateljstva i izvođenja u jednoj osobi: da bi 
pisac bio dobar (i zabavan) čitač svojih radova, on mora čitati 
artistički.22 To pak prije svega znači da mora “krivotvoriti” akt 

21 Tu nedoumicu Manguel duhoviti komentira “Ne znamo je li Plini-
je te noći pružio svojoj publici jednu od prvih plejbek izvedbi u povijesti” 
(isto), no ona je dramatičnija nego što se čini; ona izražava samu struktu-
ru otuđenosti i izvor nelagode ili “stida” od moći, strukturni izvor društve-
ne “hipokrizije” pisca, koju različiti pisci različito interioriziraju i različi-
to njome ekonomiziraju. Za slučaj najistaknutijeg hrvatskog pisca novije 
generacije, Miljenka Jergovića, upućujem na svoje publicističke interven-
cije u Forumu Slobodne Dalmacije “Pisci se uzdižu, zar ne?”, “Kad pisci 
marširaju”, “Demokratski udar Gonga” (v. Tranzitorij 2007, tekstovi 41, 
[35a], 23); za predkontekst usp. također “Goli, čupavi i pisci” te “Književ-
na republika Blitva” (isto, tekstovi 12 i [12a]).

22 Taj unutrašnji rascjep u samoj pojavi pisca-na-sceni ima karakteri-
stike dvojnosti koju izražava Rousseauova figura razlike između “propo-
vjednika-govornika” – autentičnog, iskrenog i odgovornog koji predstav-
lja jedino samoga sebe – naspram “glumca” – neautentičnog, neiskrenog 
i neodgovornog koji je najhimeričnije biće upravo onda kad je najbolji 
– o kojoj raspravlja Derrida u zaključnom dijelu “Gramatologije”. (Usp. 
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čitanja, odnosno da mora pojačati svoje “metaforičko stanje” 
i glumiti čitanje na isti način na koji glumac glumi čitanje da 
bi ono u svijetu gledalaca djelovalo uvjerljivo a u glumljenom 
svijetu izgledalo stvarno. Loš glumac ometa prirodnost pred-
stave. Posljedica te scenske prisile za pisca je ta da nužno pro-
bija granicu medija u kojemu je konstituiran u svojoj autentič-
nosti kao čitajući pisac. Njegovo produciranje scenskog dje-
la kao umjetničke činjenice (artefakt) pretvara se, zbog nave-
denih ograničenja, u scenski rad kao semiotičku činjenicu ili 
“semiofakt”, čija je estetska vrijednost unaprijed ograničena 
iz imanentnih razloga. Upravo to je čini genuino medijskim 
fenomenom u naprijed naznačenom smislu.

Naime, to su upravo one sretne okolnosti kad glumac u ne-
koj sceni (ili recitalu) drži knjigu pred sobom iz koje čita ta-
ko virtuozno da je posve svejedno da li u tom trenutku bere/
čita slova ili ne, jer već u sljedećem trenutku on taj tekst na-
stavlja izgovarati bez gledanja u knjigu, reproducira tekst kroz 
izvođenje glumačkog akta koji sad jednokratno proizvodi nov 

De la grammatologie, Paris: Les Éditions de Minuit, 1967 (2002), II. dio, 
pogl. 4. “Du supplément à la source: Théorie de l’écriture”, osobito “Le 
théorème et le théâtre” i “Le supplémentt d’origine”, str. 428–445). Da bi 
zadržao identitet, naš pisac-čitač osuđen je na tu dvojnost, i to u izvrnu-
tom obliku: njegovo samo-predstavljanje himerična je autentičnost govor-
ništva i autentična laž glumljenja. Rečeno Derridinim žargonom, samom 
strukturom scene pisca-čitača rad “diferancije”doveden je do suspenzije u 
figuri “apsolutne auto-reprezentacije”: pisac se javlja u “teatralnoj” auten-
tičnosti, on svojom gestom čitanja glumi-igra-izvodi samoga sebe. Poslje-
dica toga je da, za razliku od glumca, ne može izbjeći odgovornost za tu 
identifikaciju s “lutkom publike” (str. 431).
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umjetnički tekst, oslonjen na glas, mimiku i (eventualno) onaj 
višak koji se zove virtuoznost, genijalnost, jednokratnost da-
te izvedbe, “nesvodiva individualnost” itsl. Ako se to desi kod 
pisca, to je sretna okolnost, pitanje dodatnih talenata, sposo-
bnosti itsl.; svatko će hvaliti takvo što, ali to nije konstituti-
vno za piščevo javno izvođenje književnosti. Njegov minimal-
ni i maksimalni, nužni i dovoljni uvjet sastoji se samo u činje-
nici da pisac čita svoje djelo, u prostorno-fizičkom kontekstu 
koji osigurava identitet dviju osoba, autora i izvođača, dakle 
u ukidanju diferencije koja je uvjet za pojavu funkcije repre-
zentacije.23

Otud, piščevo čitanje vlastitog prethodno pripremljenog 
teksta vodi iz imanentnih razloga samog izvođenja prekorače-
nju vlastite granice gdje on sam postaje nešto drugo ili nešto 
dodatno što bitno mijenja njegov identitet. Ono estetsko, ma-
terijalno postaje “opasan višak” – u smislu “opasne dopune” 
(Derrida) – premda je konstitutivno za izvedbu čitanja vlasti-
tog djela. Štoviše, upravo je mogući artistički domet ono što 
ga de-autorizira dajući mu drugi socijalni (pa i osobni) identi-
tet. U takvom postavu, “pisac” se u svome autentičnom obli-
ku pojavljuje tek kao apstrakcija od svih mogućih ili stvar-
no postignutih artističkih efekata, tamo gdje je njegov akt či-
tanja oslobođen svake druge umjetničke nadgradnje, ograni-
čen na akt glasovne re-produkcije teksta koji je akt auto-pro-
dukcije pisca kao kulturne ustanove. Ona je etička u rousseau-
ovskom smislu.

23 Ovo je, kao što ću kasnije pokazati, strukturni uvjet mogućnosti za 
primjenu McLuhanova modela (“apsolutnog”) medija na književnost.
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O toj podvojenosti estetskog i etičkog, glumljenog i auten-
tičnog, na poseban način govori slučaj Charlesa Dickensa, ko-
ji je bio estradna zvijezda u Engleskoj u zlatno doba autorskog 
čitanja, kakvo je bilo cijelo 19. stoljeće, zbog svoga talenta i 
opsjednutosti amaterskom glumom:

“Dickens je bio mnogo profesionalniji izvođač. Njegova ina-
čica teksta – ton, naglasak, čak i ispuštanja i dodavanja ka-
ko bi priča više odgovarala usmenom iskazu – svakome je 
davala na znanje da će to biti jedino i isključivo tumačenje. 
To je postalo razvidno na njegovim slavnim čitalačkim pu-
tovanjima. Prvo veće putovanje, koje je započelo u Clifto-
nu a završilo u Brihtonu, obuhvaćalo je osamdeset čitanja u 
više od četrdeset gradova. ‘Čitao je u robnim kućama, dvo-
ranama, knjižarama, uredima, predvorjima, hotelima i topli-
cama.’ Za visokim pultom, a kasnije za niskim, kako bi mu 
publika bolje vidjela pokrete, on ih je usrdno molio da stvo-
re dojam “male skupine prijatelja okupljenih da čuju priču.” 
Publika bi reagirala onako kako je Dickens želio [...] Taj se 
učinak postiže teškom mukom. Dickens je barem dva mjese-
ca radio na svom izgovoru i pokretima. Pisao je o svojim re-
akcijama. Na rubovima svojih “knjiga za čitanje” – primjera-
ka svojega djela koje je izdao za ta putovanja – zabilježio je 
sebi podsjetnike kakav ton upotrijebiti, kao na primjer “Ve-
seo ... Ozbiljan ... Patos ... Tajanstven ... Brzo”, kao i pokre-
te: “Kimnuti ... Poanta ... Drhtati ... Pogledati uokolo uža-
snut...”. Odlomke je prepravljao prema učinku koji su posti-
gli u publici. Ali, kao što bilježi jedan od njegovih životopi-
saca, “on nije glumio prizore, već ih je nagovještavao, pobu-
đivao, oponašao. Drugim riječima, ostao je čitatelj, a ne glu-
mac. Bez manirizma. Bez izvještačenosti. Bez prenemaga-
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nja. Nekako je stvarao začuđujuće učinke pomoću samo nje-
mu svojstvenih sredstava, kao da su sami romani govorili iz 
njega. Nakon čitanja, nikada nije dopuštao pljesak. Naklonio 
bi se, napustio pozornicu i promijenio odjeću, mokru od zno-
ja” (Manguel, str. 269).

Zaoštreno rečeno, pisac-čitač se rađa iz podloge na kojoj je na-
stupila smrt estetskog ili iz progresivne suspenzije aparata re-
prezentacije. Međutim, suspenzija ne može biti konačna i otud 
potječe “stid” zbog gubitka skromnosti odnosno stid zbog 
ogoljenja neke druge uloge.24 Autentičnost i autonomnost po-
jave pisca hrani se nečim drugim, ali ona je nužno samo efekt 
ekstremne redukcije kako artizma izvedbe tako i svakog slo-
ženog performativnog aparata. To je upravo ono puko i doslo-
vno držanje teksta u ruci, prikovanost očiju i glasno čitanje, 
tj. teatralna gesta gledanja u tekst i glasovna reprodukcija na-
pisanog teksta. (Ovo važi za prozne tekstove i djelomice za 
poeziju.) Pisac koji čita pokazuje se tako kao samoponavlja-
nje pisca koji je pisao, kao (spontano anti-derridijanska) sce-
na u kojoj glas pisca pokušava nadomjestiti prvenstvo pisanja 
ili “izvorni supstitut”. Na toj sceni unutar scene, na sceni čita-
nja unutar scene festivala, svaki drugi aspekt performativnog 

24 No, o pozadini te skromnosti i stidljivosti, koja povezuje detaljnu raz-
rađenost izvedbe i autosuspenziju uživanja u tome “opasnom višku” rje-
čito govori sljedeći detalj (Manguel, str. 267): “Pišući svojoj ženi, Cathe-
rine, o čitanju svoje druge božićne priče, “Skladne zvonjave”, likovao je: 
“Da si samo vidjela Macreadyja prošle noći – kako otvoreno jeca i plače 
na sofi, dok sam ja čitao – osjetila bi (kao što sam ja osjetio) što to znači 
imati Moć” – Manguel dodaje komentar Dickensova biografa: “Moć nad 
ljudima ... Moć njegova pisanja. Moć njegova glasa” (isto).
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aparata javlja se prisilno kao materijalni medijski višak i kao 
estetski i teorijsko-ideološki preostatak, superstitio.25 U nje-
ga pisac kao pisac-čitač ne smije javno vjerovati ako želi po-
stići (Dickensov) efekt autentičnosti pisca nasuprot glumca – 
izbjeći “manirizam, izvještačenost, prenemaganje” – tj. ako 
ne želi postati hipokrit. No, on je samo osuđenik na (dicken-
sovsku) hipokriziju (ako ne i na cinizam) – na potajno, priva-
tno uživanje laži svoje elementarnosti i skromnosti (nasuprot 
svijesti o “moći”) koja se u svome asketizmu ne može pojavi-
ti bez estetskog viška i čitavog teatra od rekvizita koji indicira 
uživanje i, ujedno, stid od gubljenja identiteta kroz uživanje. 
Taj ću porno-moment na piščevu aktu javnog čitanja – pojavu 
pisca kroz proces izgaranja i znojenja tijela glumca – slijediti 
dalje pod vidom medijskog.

25 Superstitio ovdje koristim u etimološkom smislu: višak vjerskog tu-
mačenja svijeta nad pukim izvođenjem kulta, nad čistom kultnom prak-
som; to je razlika između grčke i rimske religije, ona prva sadrži teologiju 
a druga samo praksu. U kontekstu FAK-a taj izraz postaje posebno funk-
cionalan u tom smislu da tzv. stvarnosno-književno uvjerenje većine pripad-
nika te skupine negira, eksplicitno ili implicitno, estetsko-teorijsku nad-
gradnju književne produkcije za “knjižnice i police”. Ovdje već možemo 
vidjeti da stvarnosna književnost, kako je dana u samim djelima pisaca, 
svoju “nadgradnju” ili superstitio nalazi upravo u praksi izvedbe. U njoj 
je sadržana ideologija književne prakse o samoj sebi: iako ona sama želi 
izbjeći akademsku teoriju književnosti, poseže za njome kad teorija treba 
služiti kao faktor kontrole pristupa diskursu, kao sredstvo “prorjeđivanja 
govornih subjekata” u Foucaultovom smislu riječi. Takav zaplet predsta-
vlja poznata afera oko sukoba “fakovaca i trivijalnih književnica” (V. Ru-
dan i A. Čuline) koja je izbila povodom sajma knjiga u Puli 2004. Za kon-
tekst i komentar upućujem na svoje priloge u Forumu Slobodne Dalmaci-
je, “Vještice opet jašu” i “Četka za damina leđa” (v. Tranzitorij 2007, ese-
ji 25 i 26).
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III. FAK kao ideološki performativ

1. Glas i fenomen, ponovo: apsolutna autentičnost

Na ovoj se točki otvaraju najmanje dvije perspektive za feno-
menološko reduciranje FAK-a na medijsku bit. To je, s jedne 
strane, perspektiva književno-teorijske ideologije, ili neutralni-
je rečeno, vjerovanja u smislu predanosti tzv. “stvarnosnoj knji-
ževnosti”.26 Druga perspektiva je – i to u najužoj vezi s prvim 
momentom, upravo kao derivati jedan drugoga – ono što sam u 
naslovu nazvao “nultim stupnjem medijalnosti” u ovakvom ti-
pu književnog performansa. U čemu se on točno sastoji?

Odgovor na to pitanje dobit ćemo lako i jednostavno, prem-
da ne i trivijalno, ako još jednom prizovemo anti-artističku na-

26 Ovdje neću koristiti književnu pozadinu toga vjerovanja da bih nji-
me objasnio fenomen FAK-a ili njihov performans, već obrnuto, da bih to 
vjerovanje objasnio preko samog čina ili performansa sa značajkama kul-
ta kojim se uspostavlja i održava zajednica “pripadnika”, ma koliko čin 
bio “samo estetski” oskudan, zajednica privremena i ideološki nedefini-
rana a “scena čitanja” demokratična. Scena čitanja pretpostavlja implici-
tne ili apriorne, ali nipošto nužno svjesne, mehanizme pristajanja, mako-
liko oni bili nedefinirani. (Usp. Manguel, str. 134: “Budući da čitanje na-
glas nije privatni čin, izbor materijala za čitanje mora biti društveno pri-
hvatljiv i čitatelju i publici.”) Taj moment ću nazvati ognjištarskim sindro-
mom FAK-a.
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rav piščevog čitanja. Dok tradicionalna, visoka književnost, oso-
bito ona “lijepa”, unajmljuje glumca za čitanje, da bi kroz nje-
gove izvedbene sposobnosti ostvarila svoju unutrašnju, estet-
sko-ideološku dimenziju (sublimnost, estetsku vrijednost, pe-
dagošku funkciju, kulturološku funkciju socijalizacije elitnog 
itd.), fakovski stupanj medijalnosti pokazuje se “nultim” iz 
sljedećih razloga:

Prvo, i to je trivijalni smisao tvrdnje – zbog redukcije artiz-
ma na jednostavan čin doslovnog čitanja; ona nema estetsku, 
uzvišenu svrhu prenošenja (metaforiziranja) doslovne književ-
nosti u viši doživljajni svijet ili uzvišeni poredak vrijednosti, 
kao što to radi glumačka izvedba lijepog umjetničkog teksta. 
Fakovsko čitanje ima fundamentalnu etičku funkciju da bude 
tu, među publikom kojoj se pisci osjećaju socijalno i kulturno 
pripadnima i čijoj zabavi žele pridonijeti na sebi imanentan, 
(navodno) ne-hijerarhijski i ne-reprezentativan način. Samo 
takvim činom tu-bivanja drži se/održava privremena scena 
književnosti, njezin jednokratni karakter. Jedino uzvišeno što 
joj možemo pripisati jeste pri-bližavanje stvarnosnog diskursa 
književnosti, a ne obećanje ili uznesenje u književni diskurs 
stvarnosti, a ponajmanje uzvišenje svijeta (u smislu “Verklä-
rung”). Stvarnosni je diskurs književnosti (književnost kao 
dio “obične stvarnosti”) taj koji stvara scenu autentične sve-
čanosti ili zajednicu slušača bez estetskog po-tuđenja.27

27 Na ovome mjestu čini mi se umjesno unijeti heideggerijansko čita-
nje u svrhu anticipacije. Smisao tubivanja je biti u onome “sluša se” kao 
obliku ljudskog bivanja-jednih-s-drugima koje nadomiješta ono izolirano 
“čita se” za sebe u svojoj pojedinačnosti. Slušanje je kolektivna zamjena 
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Drugo, fakovsko čitanje ne označavam nultim stupnjem 
medijalnosti ni primarno zato što je izvedba reducirana na 
glas; glas i slovo su u krajnjoj instanci jednakopravni i jedna-
koizvorni mediji artikulacije. Time, dakako, izazivam uvrije-
ženi stav da zapadna teorijska tradicija počiva na eksplicit-
nom primatu glasa i dopunskom, sekundarnom (zapravo ter-
cijarnom) karakteru pisma, što J. Derrida naziva “fonocentri-
zmom”. Otud, radi pojašnjenja smisla u kojem glasu dajem 
prednost “nultog stupnja” pred pismom, neka bude dopušte-
na sljedeća digresija koja će nas iz drugog rakursa iznova do-
vesti do FAK-a.

za idiotizirani oblik domaćeg, asocijalnog čitanja. To je dakako put u “se”, 
ali s obrnutim ulogom autentičnosti, kakav se javio kod samog Heideggera 
u poznatom “(za)okretu”. On označava raspon od ranog fenomenološkog 
Heideggera (1923–27.) u hermeneutičkog Heideggera prelaznog razdob-
lja prema ideologiji “narodnosti”. Neautentično kolektivno “se” iz Bitka i 
vremena zamijenjeno je autentičnim kolektivnim “Volk” u potonjim Hei-
deggerovim bavljenjima Hölderlinom iz 1936., koja su, zajedno s kasniji-
m radovima o Hölderlinu (1941., 1943.), izraz njegova misanog “zaokre-
ta” i ujedno znak političke bliskosti s nacionalsocijalizom. Usp. Erläute-
rungen zu Hölderlins Dichtung, (1936–1968), u: Gesamtausgabe, sv. 4, ur. 
F.-W. von Hermann, Frankfurt a. M.: Verlag V. Klostermann, 1981. Za vi-
še prešutan nego priznat utjecaj Heideggerove fundamentalno-ontološke 
analize struktura tubivanja na Foucaultovu analizu “epistemičkih polja” i 
“diskurzivnih formacija”, za prigovor “frankocentrizma” u analizi huma-
nističkih znanosti bez hermeneutike, usp. Manfred Frank, Was ist Neostruk-
turalismus?, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984. (osob. 7. pred., str. 145). Za 
novije prijevode Heideggerovih radova iz fenomenološko-hermeneutičke (i 
uvjetno rečeno jezično-pragmatičke) faze usp. predavanja iz 1925. Prole-
gomena za povijest pojma vremena, Zagreb: Demetra, 2000. (prev. i pogo-
vor B. Mikulić) te Fenomenologija religioznog života, Zagreb: Demetra, 
2004. (prev. i pogovor Ž. Pavić). 
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Kao kanonski tekst takovog shvaćanja važi jedan jedini, i 
to prvi paragraf Aristotelova logičkog spisa Peri hermeneias. 
Iako se čini da je to standardno tumačenje naslijeđeno od sta-
rije tradicije (Demokrit, pitagorovci) koje posve jednako va-
ži i za Platona (Fedar), neki sistematsko-teorijski odlučuju-
ći ekskurzi u dijalozima Državnik i Teetet jasno pokazuju da 
kod Platona glasovi i slova imaju ravnopravan teorijski status, 
oni izražavaju jedni druge (‘a’ je [a]) pa se najčešće bez ra-
zlikovanja nazivaju elementima (stoicheia). Osim toga, klju-
čna mjesta Platonove spoznajno-teorijske autokritike u Tee-
tetu ukazuju na primat materijalnog jezičnog znaka, pisma, 
upravo u mentalističkoj koncepciji znaka (v. ekskurs o jezi-
ku u Teetet, gl. 29-30): materijalni zapis (grafem, zvuk) je ono 
što omogućuje upis (typos, semeion) mentalnih sadržaja sasta-
vljenih od osjetilonog (eksternog) i noetičkog (internog) ma-
terijala duše. (To potvrđuje kod Platona i “popularni” teorijski 
prikaz nekih nižih, semiotičko-epistemičkih, sadržaja izvede-
nih iz tzv. nepisanog učenja kako ih nalazimo u filozofskom 
ekskursu VII. pisma.) U Derridinom čitanju Platona28, koje se 
primarno obraća Platonovoj kritici upotrebe pisma u filozofiji 
kao neprirodnog, u dijalogu Fedar te djelomice “paradigmat-
skom” statusu slova u dijalogu Državnik, dijalog Teetet ostaje 

28 Usp. “La pharmacie de Platon”, u La dissémination, Paris: Seuil 1972. 
Za širi prikaz teorijske situacije kod Platona upućujem na svoj tekst “Zna-
lac i lažljivac. Semiotiziranje spoznaje” u: J. Greco/E. Sosa, Epistemolo-
gija. Vodič u teorije znanja, Zagreb: Jesenski i Turk, 2004., hrv. izdanje s 
dod. prir. B. Mikulić, str. 561–617, osob. II. Suvremena epistemologija i 
Platon, str. 571–584.
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na rubu, gotovo posve izvan obzora razmatranja (v. samo tri 
sporadične reference, str. 168, 175), premda gramatološka te-
orija znanja pretpostavlja takvu “transcendentalnu” instancu 
“traga” koja povezuje pismo i zvuk. Koliko Teetet u Platono-
vu opusu povezuje dijaloge Fedar i Državnik, toliko se čini da 
mali “bizarni” ekskurs o “jeziku” kao “zajedničkom organu” 
koji povezuje (“silogizira”) osjetilno i noetičko, nedostaje kao 
sistematski član u Derridinom čitanju Platona i Rousseaua.

Ovdje, na slučaju FAK-a, tradicionalno načelo prvenstva gla-
sa djeluje u posve izvrnutom obliku: slovo prethodi glasu. 
Tekst je napisan (tako je i kod recitiranja koje se oslanja na 
memoriju) a glas je taj koji reproducira slovo. Pored toga, sce-
na čitanja sadrži i vizualnu, ikoničku, gestu čitanja, naime, dr-
žanje knjige i upravljenost pogleda na tekst. To nije samo još 
jedan medij u mediju, scena unutar scene, nego je vrlo tea-
tralan (gledljiv, “prizorištan” ili pozoriš/t/an) moment koliko 
god bio neugledan, tako da puko čitanje ni u kom slučaju nije 
ni puko ili nulto. Fakovski semiofakt je složena tvorevina saz-
dana od nekolicine ikoničkih znakova ili gesta koji konstitui-
raju njegov medijski karakter.

Stoga, još jednom, što je u tome ili na tome bogatstvu si-
multano djelujućih, parataktički i hipotaktički poredanih in-
stanci medija, navodni “nulti stupanj medijalnosti”? Nulto je 
samo to što fakovski performans u jednoj točki – upravo u 
glasu – negira i aktivno poriče ono što je uvjet njegove pojave, 
s čime računa i o čemu ovisi. To je fenomenalna suprotnost 
golog glasa kao geste – masovno prisustvo medija, u nekoliko 
krugova i nekoliko stupnjeva, od insceniranog medija samog 
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pisca (glas, pogled, knjiga), scenski prostor (podij, svjetla, 
mikrofon), receptivni svijet slušača i njihovog uha, običnih, 
kvalificiranih, profesionalnih (kritičara-novinara) i njihova 
međusobnog promatranja, odnosno pogleda koji vide druge 
poglede, slušanja koje opaža slušanje drugih slušača, dakle 
od interakcije koja stvara posebnu sub-stvarnost unutar scene; 
konačno, od kamera, tv-ekipe i elektronskih slika i tona, plaka-
ta i usmene predaje sa efektima poznatosti, razvikanosti.

To su krugovi ili stupnjevi medijalnosti koji čine logistiku 
tehničke reproducibilnosti događaja ili performativnog čina. 
No, oni su usprkos svojoj složenosti i funkcionalnoj poliva-
lenciji reducirani na status izvanjskog svjedoka ili pukog pre-
nosnika vijesti o jednom činu koji se prikazuje kao autentično dan 
samo u jednoj točki, u glasu pisca koji na tome mjestu susti-
že i prestiže slovo pisca (napisano djelo) u gesti zaposjedanja 
mjesta izvornosti. Kao da bi sav medijski aparat mogao posto-
jati samo u toj jedinoj točki, kao da ta točka glasa čini ishodiš-
te svih medijskih krugova, kao da ne zauzima svoje mjesto sa-
mo u odnosu na njih.

Ovakva restrukturacija polja medija koja uspostavlja jedan 
medij, glas, kao novu organizacijsku točku-ishodište u struk-
turi cijelog polja, ukazuje natrag na još uvijek aktualnu Ari-
stotelovu analizu osjetilne zamjedbe kao mnoštva podudar-
nih-srodnih sastojaka strukturiranih u jedno ‘iskustvo’ koje či-
ni naš pojam neke stvari; čak i jednostavni pojmovi poput bo-
ja predstavljaju složene diskurzivne jedinice (koje imaju dija-
kronu i sinkronu dimenziju, odnosno one su konglomerat uza-
stopnih ponavljanja istih podataka i istovremeno postojećih 
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sličnih podataka većeg ili manjeg stupnja razlike). U njima je 
dominantan onaj moment koji organizira ili imenuje cijelo po-
lje. Taj model, koji je aktualan osobito sa stajališta hermeneu-
tičke teorije percepcije, Aristotel objašnjava, kao što je poznato, 
u Drugoj analitici (An. Post. B, 19) pomoću metafore ratnog 
meteža, kad jedan član raštrkanog mnoštva (vojska u bijegu) 
staje i dovodi-do-stajanja dezorganiziranu jedinicu u nov po-
četak-poredak (arché). Važnost toga Aristotelova struktur-
no-dinamičkog modela u analizi konstitucije naših osjetilno-
-iskustvenih sadržaja neprocjenjiva je: te sadržaje izražavamo 
kroz “induktivne rečenice” (lógoi epaktikoí) općeg karaktera, 
koje opet izražavaju fundirajuće polazne “principe” (archaí) u 
nekom epistemičkom području (bilo teorijskom bilo praktič-
kom). – Time dobivamo bitno drugačiji smisao izraza “arha-
izam medija”: on sad označava redukciju mnoštva medija na 
jedan, ishodišni, početni model (glas). No, njegova jednota je 
funkcionalna, organizacijska, a ne supstancijalna; on se pojav-
ljuje kao nosilac (svjesnog ili nesvjesnog) akta rekonstitucije 
poretka i odnosa društvene moći u polju književnosti. Pored 
toga, ovdje možemo takoreći na jednom mikroslučaju prepoz-
nati prijelaz jedne deskriptivne, “arheološke” analize u kritič-
ku i dinamičku ili “genealošku”, u Foucaultovom smislu ter-
mina.29 Pri tome arché označava porijeklo i udio moći jednog 
elementa, uvjet mogućnosti pojave jedne diskurzivne forma-
cije, dakle unutrašnju funkciju poput kontrole:

29 Usp. Poredak diskursa, nav. mj., osob. str. 132–135 (v. također i pret-
hodnu diskusiju s bilj. 14 i 18).
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“Pravilno oblikovanje diskursa može, u stanovitim uvjeti-
ma i do određene mjere, integrirati procedure kontrole (to 
se primjerice događa kad neka disciplina dobije oblik i sta-
tus znanstvenog diskursa); i obrnuto, likovi kontrole mogu se 
ozbiljiti unutar jedne diskurzivne formacije (mislim, primje-
rice, na književnu kritiku kao konstitutivni diskurs autora” 
(Foucault, isto, str. 137, kurziv moj).

Osmotrimo li to na pozadini Foucaultove analize društva pisaca 
kao “društva diskursa” koje iznutra kontrolira pristup području 
diskursa ili nadzor nad stupanjem u diskurs, tad se književna 
kritika može pojaviti kao poseban poddiskurs koji predstavlja 
“lik” kontrole u čistom empirijskom obliku – poput stražara 
ili vratara (selektora) na sceni FAK-a.

Prije nego što pokušam pokazati do kraja u čemu se sastoji 
ta točka prevrata slova (napisanog djela) u glas kroz izvedbu 
čitanja, upozoravam još jednom na njegovu medijsku supstan-
ciju ili strukturu scene kao medijskog aparata.

Nulti stupanj medijalnosti sastoji se dakle u paradoksu da se 
jedan i najjednostavniji materijalni medij, poput prirodnog gla-
sa, prikazuje-pojavljuje kao apsolutna točka autentičnosti samo 
uz uvjet su-prisutnosti neautentičnog, suvišnog, supersticijal-
nog, odnosno, asketizam glasa u uvjetima medijske abundanci-
je, koja nije estetska-artistička, nego upravo i samo medijska. 
Tu naime vidimo na djelu ponovo ne samo tzv. “Benjaminov 
paradoks” nevidljivosti faktora medijacije karakterističnog za 
odnos foto-medija i stvarnosti za razliku od slikarstva.30 Vidi-

30 “Thus for contemporary man the representation of reality by film is 
incomparably more significant than that of the painter since it offers pre-
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mo također i ostvarenje McLuhanova načela instantanosti ili 
koincidencije akcije i reakcije, koja čini strukturu simultano-
sti novih medija i uvjetuje prevrat poruke u medij: svi nabro-
jani slojevi medija kao da su nestali u jednoj točki – u centru 
od “žive” književničke riječi, jedinog medija-poruke, premda 
su oni sami već medijska supstancija književne riječi bez koje 
ova ne bi postojala. Time dolazi do realizacije i treći karakter 
u McLuhanovoj analizi strukture medija: paradoks arhaizma 
ili mitska forma svijesti u najrazvijenijem tehnološko-materi-
jalnom stupnju medija.

Taj se paradoks na slučaju FAK-a iznova javlja u izokrenu-
tom obliku. On se ne sastoji toliko u prethodno tematiziranoj 
medijskoj oskudnosti ili amedijalnosti performansa; glas jest 
medij, i nije nulti nego je u odnosu na tzv. mentalne reprezen-
tacije izraziv kao “0+1”; da bi bio apsolutno nulti, morali bi-
smo zahtijevati od pisca da šuti i drži samo knjigu, pa čak ni 
to ne bi bilo “nulto” jer i slika, gesta, zaustavljeni pokret čini 
barem proscenij ako ne i samu scenu reprezentacije, pa otud i 
medij. Takvo što se može vidjeti kod šutljivih performera-ar-
lekina na gradskim trgovima, i upravo je šutnja izvođača, taj 
nulti stupanj verbalne komunikacije, ono što proizvodi uzne-
miravajući – odbijajuću i ujedno očaravajući – učinak “višeg” 
očekivanja u cijeloj buci i gunguli vašara književnosti. Da je 

cisely because of the thoroughgoing permeation of reality with mechani-
cal equipment, an aspect of reality which is free of all equipment.” cit. pre-
ma Janet Woollacott, “Messages and Meanings”, u: Culture, Society, and 
the Media, ur. M. Gurevitch et al., London/New York: Routledge, 1982 
(1998), str. 91–111 (cit. str. 98).
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“tajnovitost pisca” smještena prije na intersubjektivnoj rela-
ciji pisac-čitalac (tj. čitač-slušač), kao relaciji specifičnog do-
brovoljnog potčinjavanja radi neke više “sile”, nego u samom 
“biću pisca”, da je štoviše “genij pisanja” fantazijska tvore-
vina “genija slušanja”, sugeriraju i sljedeće opservacije koje 
iznova ukazuju na prethodno tematizirano transcendiranje ar-
tizma prema mistici oskudnosti:

“To je, djelomice, bilo ono zbog čega je Dickensova publika 
dolazila i ono što današnju publiku dovodi na javna čitanja: 
promatrati autorovu izvedbu, ne kao glumca, već kao pisca; 
čuti glas koji je autor imao na umu kada je stvarao neki lik; 
usporediti piščev glas s tekstom. Neki čitatelji dolaze zbog 
predrasude. Žele vidjeti kako pisac izgleda, jer vjeruju da je 
pisanje magični čin; žele vidjeti lice nekoga tko može stvoriti 
roman ili pjesmu isto onako kao što bi željeli vidjeti lice ma-
loga boga, stvoritelja maloga svemira. Oni love potpise, gu-
rajući knjige pod autorov nos, u nadi da će izaći s blagoslo-
vljenim natpisom “Poloniju, s najboljim željama. Autor”.31

Paradoks je dan u samoj asketskoj formi medijalnosti kao kon-
tejneru porečenog bogatstva medijalnosti. Njezinu bit čini nes-
vjesno ili rad nesvjesnog. Ono je sadržano u rascjepu koji se 
otvara iz asimetrije medijske oskudnosti i preobilja diskursa 
autentičnosti sadržane u formi prisutnosti pisca. Sama auten-
tičnost – to je mjesto s kojeg govori pisac-u-piscu ili sama ko-
incidencija autora diskursa (Foucault) i empirijskog pisca, i 
ujedno mjesto odakle dolazi istinska poruka poruke. Ta se au-

31 Manguel, str. 269–270.
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tentičnost iskazuje ovdje kroz to da sav medijski aparat repre-
zentacije književnosti postaje suvišan, premda je on materijal-
ni uvjet za pojavljivanje te autentičnosti. Otud je medij pisca – 
glas kao materijalni prenosnik čitanja i tekst produciran u to-
me aktu – poruka pisca koja je ontologička, jer izražava iden-
titet ili akt samo-identifikacije (“Ovo tu sam ja, pisac-koji-či-
ta”), i ona je etička, jer pisac-samočitač stupa na mjesto čita-
oca i pretvara ga u slušača. Zato poruka pisca-čitača sa svo-
je strane postaje novim medijem, aparatom tvorbe i prenos-
nikom novog sadržaja koji nije reprezentiran u piscu-medi-
ju-poruci. To tek otvara proces stapanja instanci pisca i čitao-
ca a nov sadržaj toga medijskog procesa jest događaj kolekti-
vne ugode. Taj događaj je “arhajski” ili pra-izvoran i on je re-
gresivan, i to iz imanentnih medijskih ili formalnih razloga a 
ne primarno sadržajnih.32 Štoviše, on se čini imunim na (ide-
ološke) sadržaje jer je sâm tvorbeni moment ideološkog dis-
kursa.

32 Za sadržajno-kritički pristup iz horizonta mlađe frankfurtske kritičke te-
orije usp. H. Heuermann, Medien und Mythen, 1994. (usp. naprijed bilj. 6). 
Kao alternativni model čini mi se produktivnijom Foucaultova “genealo-
ška analiza” koja omogućuje povezivanje njegove distinkcije autor-pisac 
iz Poretka diskursa i instance “unutarjezičnog” govornog subjekta (“bića-
-u-jeziku”) u Riječima i stvarima; ona predstavlja objekt “želje za diskur-
som” (koji nije samo podređujuća formacija nego je također predmet po-
dređivanja) i cilj aproprijacije empirijskih govornih subjekata “koji samo 
govore jezik”. Usp. Les mots et les choses, Paris: Gallimard, 1966., osob. 
poglavlje X. Les sciences humaines, ii-iii, “La forme des sciences humai-
nes”, “Les trois modèles”, str. 360–378. (Za prijevod v. Riječi i stvari, Be-
ograd: Nolit, 1971. i Zagreb: Golden marketing, 2003.)
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2. Sindrom mitske svijesti: novi ognjištari?

Najprije, fakovski je performans uživao gotovo nepodijeljene 
pozitivne simpatije kulturno zainteresirane javnosti pod zajed-
ničkim nazivnikom “korisnosti za književnost, korisne i dobre 
popularizacije” itsl. Konsensus oko toga postoji još od antike 
i s time se nije nimalo teško složiti čak ako uzmemo u obzir 
jednako tako staro, antičko iskustvo da se budući naraštaji ni-
su složili s Plinijevim entuzijazmom i zaboravili većinu ime-
na tih pisaca-izvođača od kojih se neki, pijani dok čitaju, smi-
ju samima sebi otvarajući time posve drugi scenarij scene či-
tanja. Ono što više interesira sa analitičkog stanovišta nije po-
pularnost kao izvanjski efekt književnog performansa, nego 
njegova populistička narav; on počiva na nečemu što ću uvjet-
no nazvati sindromom nesvjesne kulturno-ideološke regresi-
je u arhajski oblik društvene komunikacije kroz medij knjiže-
vnosti i, kao derivat toga, stvaranje ugode u kulturi nasuprot 
modernističkom držanju kritičke distance spram cijele kulture 
iz jedne njezine točke. Drugim riječima, FAK je ime za nes-
vjesni društveni konzervativizam same forme reprezentacije 
književnosti: njegov oblik je performans kao društveni kult ili 
autoreprodukija svjetovne svetinje.

Performans sadrži kao medij tendenciju regresije moder-
ne književne kulture na usmenu. Ta regresija nije dakako da-
na u pukom aktu redukcije književnog teksta na glasovni per-
formans; on je samo tehnički oblik reprodukcije umjetničkog 
djela, elementaran i prirodan, ali u tome smislu ona bi se u 
najboljem slučaju smjela nazvati recitalnom, a ne usmenom 
književnošću. Upravo to je točka koja ovdje interesira. FAK-
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-performans markira svoju osobitu poziciju točno na razme-
đu usmene i pismene književne tradicije koju je za antičko do-
ba opisao Eric Havelock koji je doveo u pitanje tradicional-
no strogo odvajanje dviju književnih kultura.33 Havelock je na 
primjercima arhajske epske poezije dokazao prisustvo književ-
nih postupaka karakterističnih za pisanu, klasičnu književ-
nost, a još je i helenistička književnost, koja je postala u pra-
vom smislu elitna, ekskluzivna, izolirana kultura visoko raz-
vijene estetske osjećajnosti i privatnog osobnog uvida poput 
romantičke, dopuštala usmenu književnu kulturu; usmeno i 
pismeno se ne isključuju, Havelock to izrijekom smatra kolo-
nijalističkom projekcijom (Havelock 1982: p. 9).

FAK-performans sadrži sve pozitivne strane te dvojnosti 
književnih kultura na prijelazu jedne u drugu, premda nije in-
stanca usmene književnosti. FAK nije dakako oblik kulturne 
tranzicije od usmeno oblikovane riječi koja se čita u samoći i 

33 Za bliskost E. Havelocka s McLuhanom v. George Cook, “Mantic 
Marshall McLuhan: is the legacy the legend?” u: The University of Toron-
to Bulletin, Sept. 12,  1988, p. 7. Navod prema: Derrick de Kerckhove, “McLu-
han  and the Toronto School of Communication”, u: Canadian Journal of 
Communication  (1989): 73–79 (www.mcluhan.utoronto.ca/article_toron-
toschoolofcomm.htm). Ovdje se referiram prvenstveno na zbirku starijih 
radova u Eric Havelock, The Literate Revolution in Greece and Its Cultu-
ral Consequences, Princeton N. J.: Princeton UP, 1982. (V. također, The 
Origins of Western Literacy, Toronto: Ontario Institute for Studies in Edu-
cation, 1976; The Muse Learns to Write: Reflections on Orality and Lite-
racy from Antiquity to the Present. New Haven, CT and London: Yale Uni-
versity Press, 1986., hrv. prijevod: Muza uči pisati. Razmišljanja o usme-
nosti i pismenosti od antike do danas, Zagreb: AGM, 2003., prev. T. Br-
lek).
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tišini, što je tranzicija koju Havelock tretira kao promjenu in-
stitucija; ako bolje pogledamo, riječ je o unutrašnjem prevra-
tu usmene produkcije u pismenu recepciju koja pretpostavlja 
i pismenu produkciju. Kod FAK-a je riječ o obrnutom proce-
su: o tranziciji riječi oblikovane više-manje u samoći i tišini 
u riječ koja se sluša kolektivno i saopćava/dijeli komunalno.34 
FAK-performans posreduje, barem po inherentnoj intenciji, 
socijalno-komunikacijski karakter orijentacije na drugog koji 
karakterizira izvornu usmenu književnost. To je danas dobro-
došao demokratski dispozitiv književne kulture, i ujedno glav-
ni prigovor na račun solitarne književnosti koja navodno ni-
kad ne može nadoknaditi jaz između pozicije autora, zatvore-
nog u svoju privatnu osobnost, i kolektivne javnosti recipije-
nata koja je još jednom, sa svoje strane, podijeljena na ano-
nimnu kolektivnost i privatnu pojedinačnost čitalaca. No, kao 

34 Za tehnološki vid te “samoće” pisca i aure “tajanstvenosti” samog 
čina stvaranja usred halabuke socijalnog svijeta oko njega vidi autopor-
tret Miljenka Jergovića pod karakterističnim deziluzionirajućim i ujedno 
remistificirajućim naslovom “S nogama na stolu i tastaturom u krilu” (u: 
Milana Vuković Runjić (ur.), Pisci o pisanju, Zagreb: Vuković & Runjić, 
2003, str. 53–57). Pri tome je riječ samo o doslovnom položaju tijela u ko-
jemu medij nema nikakve konstitutivne veze s procesom mišljenja; ono se 
za toga pisca odvija kao posve nezavisan (prethodni ili naknadni) tok mi-
sli – uz “pranje suđa” ili “vožnju autom” itsl. Suprotno takvome shvaćanju 
“kreativnog pisanja”, koje s jedne strane prividno nepretenciozno ponavlja 
ideologem mistične neuhvatljivosti osobnog talenta, a s druge strane kon-
zervativno (“mentalistički“) vjeruje da su medij pisanja i njegova logistika 
posve slučajni u odnosu na mišljenje kao privatni psihološki proces osobe, 
bez ikakvog odnosa posredovanja, stoji jedan drugi model shvaćanja me-
dijskog procesa pisanja koji ću prikazati u završnici teksta.
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što je druga strana autentičnosti piščeva čitanja-svjedočenja 
svoga vlastitog djela dogmatičnost i autoritativnost interpre-
tacije, tako sad ovdje vidimo sljedeće: prijelaz iz solitarnog 
akta pisanja u komunalnost saopćavanja ne razrješava misti-
ku “tajne pisanja” i “piščeva genija” nego, upravo obrnuto, on 
ga tek uspostavlja iznova u činu izvedbe kojim se uspostav-
lja identitet pisca-i-čitača kao nov, performativni tip autentič-
nosti. On je arhajski ili “apsolutan” premda je posredovan ili 
“medijatiziran”.

Naime, koincidencija FAK-a s usmenom kulturom književ-
nosti nije samo u intenciji koja se realizira tek na razini izved-
be; u tome je ona posve arbitrarna jer tekst ne mora biti javno 
čitan da bi bio javno recipiran; on je već publiciran kao tekst. 
Koincidencija se potvrđuje na dubljem planu, u unutrašnjoj 
karakteristici tzv. stvarnosne književnosti – njezina sintaksa 
nije samo narativna po karakteru (navodno “dobro pripovije-
danje”) nego je izvještajna jer se gradi od informacija, danih 
koliko god je moguće u formi konkretnih, pojedinačnih doga-
đaja koji se odvijaju u sadašnjosti i nižu u slijedu, a ne kao su-
stav rečenica u smislu iskaza (propozicija) međusobno ovis-
nih po logičkim vezama koje bi interpretirale odnose u svije-
tu. Sintaksa stvarnosne književnosti je parataktička, a ne hipo-
taktička, jednako kao u epskoj književnosti (Havelock, isto); 
zajednički im je misaoni postupak sa stvarnošću izvještavanje 
i opisivanje fenomena i događaja, a ne njihovo tumačenje. 

No, budući da je dionik dominantne (i gotovo isključive) pis-
mene književne kulture, i da se odvija u sferi recepcije, usme-
no izvođenje teksta nužno ima status viška na pismenom tijelu 
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književnosti, i zato je po naravi i dosegu samo akt improviza-
cije, usmjeren na stvaranje efekta “dobre priče” u danom tre-
nutku; kao i dobra dikcija arhajskog barda ili dobra glumačka 
izvedba on nužno poprima zabavljačku vrijednost kao glavnu 
karakteristiku. No, kao što je prethodno već istaknuto, ona ne 
leži primarno u estetskoj vrijednosti izvedbe, koja je dobrodoš-
la ali kontingentna, nego samo u živom prisustvu pisca koje se 
realizira kroz glas, gestu, tijelo – sve ono što pisca čini domi-
nantnim dijelom scenerije ili, točnije, “mizanscene”.

Tijelo pisca (ili tjelesna manifestacija, uključujući izgled 
i odjeću) tako se pokazuje kao onaj već tematizirani kuriozni 
višak književnog djela a njegovo javno prisustvo isporučuje/
daje estetsku senzaciju. Pisac, ili točnije: tijelo pisca, ne funk-
cionira samo kao medij-prenosnik već kao medij-agent druš-
tvenog događanja književnosti s elementima “čudesnosti” ili 
udivljenja. Autor svijeta kao njegov sudionik.

Fakovski se pisac na kulturnoj sceni ponaša po epskom nara-
tivnom obrascu, kao primjerak tzv. “božanskog aparata” (Ha-
velock) epske književnosti u kojemu su sami bogovi agenti 
zbivanja. Bogovi u epskoj usmenoj književnosti nisu tek pred-
met kulta nego nužan sastojak u aparatu usmenog opisivanja 
događaja i usmeno pohranjenog inventara informacija.35 Ep-

35 Usp. Thomas Ceris, “Havelocks Gods”: “Havelock’s Gods are tho-
se who preserve the linguistic formulas through memorization and reen-
actments. They are the priest, bard, prophet and sage who act as the stora-
ge area, or ear for a group’s communal consciousness. They practice, re-
hearse, perfect, recreate and perform the information that has been deemed 
appropriate by the culture. In this fashion they are the receptacle for the
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ski jezik je napučen božanskim agentima koji izvode važne i 
odlučujuće radnje ili proizvode pojave koje zahtijevanju objaš-
njenje i dobivaju ga kroz njihovo prisustvo; oni su tu da bi se 
na žanrovski primjeren način posredovala i znanja o svijetu i 
moralne upute; oboje čini dio parataktičkog narativnog niza.

U stvarnosnoj književnosti, koja također ne objašnjava ne-
go “samo” opisuje ili izražava svijet u njegovim jednostav-
nim, elementarnim datostima ili činjenicama, djelovanje pis-
ca na kulturnoj sceni književnosti predstavlja upravo takvu 
figuru božanskog agenta koji ujedno proizvodi samu poja-
vu (književnost) i čije prisustvo u parataktičkom, metonimij-
skom poretku pisac-djelo-publika funkcionira – ili sugerira da 
funkcionira – kao jedino kauzalno objašnjenje samog fenome-
na književnosti. Pisac-agent se javlja i kao dio i kao simbolič-
ki reprezentant fenomena koji treba biti objašnjen, naime sa-
me književnosti kao društvene činjenice. Pri tome, objašnje-
nje se nudi u performativnom poistovjećenju instance pisca i 
književnog djela u aktu čitanja.

Time se fakovski akt praktičke (i ateorijske) kritike “etabli-
rane”, “konzervativne”, “visoke” itd. književnosti javlja kao 
unutrašnja granica samog FAK-a; sam pisac stupa na mjesto 
diferencije unutar kulturnog procesa posredovanja kritičkog 
smisla književnosti i zatvara ga performansom koji je estet-
ski reduciran ili osiromašen, refleksivno zapostavljen, ali zato 

customs, laws, folkways and habits of the people, hence, they can be seen 
as the authentic representation not only of the information but also, of 
the people themselves” (http://www.edu.yorku.ca:8080/~Ceris_Thomas/
havelock2.html).
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zabavljački motiviran. Modernistički rascjep koji refleksivna 
kritika unosi u kulturu i održava stalnu nelagodu i nemogu-
ćnost potpunog pomirenja, popunjava sam pisac kao zabavlja-
čki agent društva iz polja književnosti. Prateći učinak takve 
intervencije svakako je ušuškavanje u udobnosti društvenog 
spektakla zabave. Taj efekt možemo, barem tentativno u svr-
hu podrobnijeg ispitivanja, nazvati ognjištarskim sindromom 
usred urbane opuštenosti koju podržava medijska sofisticira-
nost aparature suvremene književnosti. On više nije ideološki 
formant književnog sadržaja, kao kod upotrebe klasične nara-
cije, nego je sama ideološka istina performansa urbane forme 
društvene komunikacije preko književnosti kao “nultog medi-
ja” na stupnju metafizike apsolutnog prisustva ili intimnosti s 
“označenim”. To ću ovdje ilustirati završnim osvrtom na pri-
log iz spomenutog zbornika “Pisci o pisanju” koji, karakteri-
stično, ne potječe od književnog pisca nego od medijskog au-
tora. On se čini složenijom stvari (“napravom”) koliko god 
bio manje uzvišen i od najneuzvišenijeg pisca.

3. Tipkanje na omarini, ili glas nultog sadržaja

U svome prilogu pod naslovom “Od strasnog daktilografa do 
strašnog urednika”36 novinar i urednik Denis Kuljiš – koji je 
kao i pisac Jergović zaposlenik-pripadnik najvećeg medijskog 
koncerna u Hrvatskoj (EPH) – prikazuje svoje iskustvo pisa-
nja kao potpuno medijski strukturiran aktivizam misli. U tome 

36 Usp. Pisci o pisanju, nav. mj., str. 87–103.
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integralnom konceptu, pisanje i tekst, dakle proces i njegov 
proizvod, zauzimaju samo “20 posto” a sve ostalo čini skup 
medijski konstitutivnih djelatnosti (uključujući i “klopu u naj-
boljim bircuzima na službeni trošak”, cit.). Doduše, ta kon-
cepcija akcije-i-reakcije, očito “mcluhanovski” obaviještena, 
prikazana je kao rezultat povijesti osobnog medijskog razvo-
ja, kako materijalnog tako i konceptualnog: od starog pisaćeg 
stroja Olivetti, preko PC-a i Macintosha do pravog internet-
skog surfanja, te od adolescentskog pisanja preko urednika-
-amatera za vrijeme vojnog roka u bivšoj JNA-a, do profesio-
nalnog novinara i urednika, i natrag. U toj povijesti napratka 
učestalo se – i otud “znakovito” – ponavlja motiv “stare Oli-
vettice”. Taj motiv postaje, osobito na kraju teksta, prenosni-
kom tipičnog slučaja regresije autorske svijesti, i to dvostru-
ke. S jedne strane (a to može biti cinična igra autora priloga), 
ona se pretvara u privatno-obiteljsku nostalgiju “djedove Oli-
vettice” čija je funkcija (implicitna ali gotovo sigurno svje-
sna) legendariziranje rusko-emigrantskog (bjelogardejskog i 
antikomunističkog) porijekla veze našeg autora “Denisiča” 
i njegovoga “djeduške”, što služi kao narativni kontrapunkt 
cjelokupnoj, isto tako cinično-iskreno predstavljenoj socijali-
stičkoj infrastrukturi autorove novinarske i medijske biografi-
je. S druge strane, ona se pretvara u prizor medijsko-ideološke 
regresije izražene u stavu “Najprije smisli pa onda napiši”. 
Tim drugim aspektom prestaje autorova subjektivna kontrola 
nad cinizmom iskrenosti svoga dvojnog “logističkog” porije-
kla, on pokazuje da Kuljišova poruka ne-pripadnosti i jedno-
me i drugome poretku traži uporište u jednoj drugoj autentič-



262

Glasovi, znoj i diskurs

263

FAK kao ideološki performativ

nosti čiste operativnosti, izvedbe, koja je “ideološki neutral-
na” i zato sposobna za svaku ideologiju. To je figura cinizma 
cinizma koju neću analizirati nego prikazati na temelju ponu-
đenog materijala.

Naime, tu regresiju u shvaćanju medija potvrđuje i poja-
čava izričita historijska reminiscencija, i to opet kao gesta le-
gendariziranje (navodno) savršenog umijeća strojnog pisanja 
kod Kuljiševa pokojnog kolege novinara Vladimira Cvitana. 
No, to je samo privid, nije riječ o favoriziranju starih dobrih 
vremena, stare dobre tehnike, mirisa olovnog otiska. Regresiv-
nost napretka u Kuljiševom sjećanju ili kulturalna nostalgi-
ja za “idealnim misliocem-i-tipkačem” koji je ujedno “najbo-
lji hrvatski novinar”, ne leži kod Denisa Kuljiša ni u mitologi-
zaciji jednog preminulog, nestalog, neprisutnog u najboljeg-
među-živima, što bi bila figura tzv. “hrvatskog jala”. Najbolji 
tipkač bi možda postao najvirtuozniji kompjuteraš među hr-
vatskim novinarima ili pak ostao egzotični “Mr. Olivetti”, ne-
što poput Irwinova Ripa iz “Ripa van Winklea” (Heuermann, 
1994). Kuljiševa regresija je puno sretnija i egzotičnija, ona 
leži u lokalnom načinu na koji je Kuljiš na pragu tranzicijskog 
doba ostvario cvitanovsku brzinu smišljanja-pisanja – odno-
sno točnije, mcluhanovsku-baudrillardovsku figuru apsoluta. 
Što znači “stara Olivettica” u imperiju novih medija u koji-
ma se ne traži samo ujednačena brzina i savršena podudarnost 
procesa smišljanja u glavi i tipkanja po gruboj metalnoj maši-
ni nego veća brzina smišljanja od pisanja?

Stara “Olivettica” mogla je i – kako to pokazuje Kuljiševa 
priča – još može ono što ne mogu ni PC ni Macintosh. Ona je 
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ta koja u Kuljiševom tekstu daje ono sublimnije od svake fino-
će i virtualnosti novih brzih medija – samo čist zvuk koji (u ti-
šini omarine jednog popodneva na Gundulićevoj poljani u Du-
brovniku) postaje glas ili medij-poruka/poruka-medij između 
pisca-urednika Kuljiša i njegova nakladnika-gospodara Nino-
slava Pavića. Pisaći stroj koji kasni za brzinom misli proizvo-
di poruku-medij dovoljno brzu da proizvede figuru apsoluta ili 
istovremenosti informacije i akcije. Pri tome, nota bene, akt 
pisanja zadobiva cijeli 100-postotni udio, i to kao akt praznog 
pisanja bez ikakvog sadržaja, stoviše kao bezlično lupanje po 
stroju. Njegov sadržaj ili poruka dani su u onom višku koji ni-
je reprezentiran u pozitivnom i manifestnom sadržaju aktual-
nog Kuljišovog teksta toga popodneva u nekom dubrovačkom 
hotelu, a koji proizlazi iz “vibracije medija”. To je onaj isti ko-
ji privlači i McLuhanovog legendarnog “Afrikanca” da “redo-
vito u 18h dolazi na slušanje vijesti BBC-a iako ne razumije 
ni riječi engleskog”.

Na dubrovačkoj fjaki taj efekt vibracije i privlačenja odvija 
se kao međusobno pronalaženje medijskog vlasnika i medij-
skog konceptora, u užitku čistog zova i odaziva dvaju medij-
sko-ideoloških srodnika. Njihova posve privatna komunikaci-
ja na posve bezličnom tam-tam ili kljuc-kljuc jeziku završa-
va se u opisu medijskog autora Kuljiša i njegovoga medijskog 
gospodara kao uspješna signalna identifikacija kroz zov-oda-
ziv ovako: “Kuljiiiiš!” – “Aaaa!” (str. 103).

Ako je time potvrđena McLuhanova temeljna komunika-
cijsko-teorijska teza da je medij poruka, onda je ona svede-
na na efekt i uvjete djelovanja signala (zvuk Olivettice jedna-
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ko Denis Kuljiš), no upravo time teza dolazi to točke sadržaj-
ne semiotičke analize: poruka je tek medij sadržaja koji nije 
reprezentiran u njoj; ono što gospodara koji traži svoga ured-
nika po zvuku pisaćeg stroja čini gospodarem samo je prije-
nosni kapacitet odaziva “Aaaa!” Sadržaj toga medija nevid-
ljiv je kao i cijeli socijalni, kulturni i civilizacijski sadržaj 
McLuhanovog električnog svjetla. Njegovo ime je Dickenso-
va “Moć”. Za uživanje te supstancije pisac plaća – ako je po-
put Dickensa klasik moralističke književnosti i ukoliko osjeća 
stid zbog podvojenosti svojih društvenih uloga – znojenjem i 
samosagorijevanjem, autosuspenzijom koja “ne dopušta plje-
sak” upravo kad ga najviše zaslužuje. Njegovo ime je “užitak” 
(plaisir, jouissance) ako pisac – poput Rousseaua u samoispo-
vjedaonici – priznaje da se, usprkos etičkom argumentu o au-
tentičnosti, predao čarima “opasnog dodatka” pisanja. Njego-
vo ime je “merack” za FAK ako je riječ o smjeni generacija na 
hrvatskoj književnoj sceni u postdržavotvorno doba u kojemu 
medijska podrška i knjižarska logistika, sve do njihove me-
đusobne fuzije, supstituiraju državni kult pisca. Ako fakov-
ska redukcija medijalnosti reprezentacije književnog djela na 
glas, na tjelesnu snagu, nudi prizor ponovnog rađanja auten-
tičnosti književnog fenomena iz re-produkcijskog akta, nova 
hrvatska stvarnosna književnost prošla je kroz institucionalne 
borbe i razdore u cehu da bi proizvela svjetotvorni kohezio-
ni efekt: hrvatska božica Književnost rođena je tako iznova na 
način Afrodite – iz združenog napora malih književnih subje-
kata u “sinergijski” efekt muške sile.
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